多产的动物常常多亡，正因为它容易死，所以得多生孩子，也正因为它孩子多，所以虽
然被杀，却能千年万代留到现在。许多昆虫，像蛾子，甚至能根据环境，来决定生产时重质
还是重量。如此说来，杀几只蠢斯，果我螳螂之腹，也就不是什么罪过，何况螽斯是害虫，
杀害虫更是应该。
眼看着，肚子吃光了，开始吃胸部。螽斯的前腿却还不断地挣扎，使螳螂十分不方便。
想用钳子挡，钳子举不起来，只好不断摇头，躲避孟斯的脚。我想，我应该用剪刀把螽斯的
脚剪掉，免得抓伤我的螳螂。反正已经死定了，如同被腰斩去下半身，而上半身被移到热桐
油板上的金圣叹。是活着，仍能啄口气，写下几个“惨”字；却已经是死的，是死了的假
活，也是活着的既死。
如此说来，又何必挣扎呢？
对，我是残酷，抓紧你的腿，使你不能跟螳螂决一死战。但你也要谅解，正因为我的宠
臣是无能的，很可能敌不过你，所以我不得不先修理你。毕竟它是我的人哪！
这不公平？笑话，世上有多少公平的竞争？斗牛公平吗？先扎上几个带钩的矛，让那牛
流血，美其名说为激起牛的怒气，骨子里是消耗它的体力。战争又公平吗？八国联军，八个
国家用坚船利炮，对拿大刀的义和团，公不公平？
公平是由胜利者说的，对胜者不公平也是公平；对败者，公平也是不公平。牌在谁手
里，就由谁发牌，照谁的牌理出牌，甚至照他规定的输牌。这就是公平！
我可怜的螳螂，在忍耐饥渴八天之后，终于幸福地拥有了吃的权利。该多么感谢我这幕
后的黑手啊！将你摧残，再教你如何去摧残，且帮助你，拉胳臂、拉腿。
快上啊！
第四章 杀手的伤残与再造
手术
九月六日
今天一早我就做了个重大的决定——
我要为螳螂动手术。
我之所以有这样的想法，是因为昨夜看它吃东西的样子。那两只钳子虽然直直地伸着，
但是看得出，它极力想抓。我可以看到在那钳子之中，有一震动。如同双手被铐着的犯人，
拼命想挣脱，而有的颤抖。尤其是当它的钳子碰到我抓着螽斯的手指时，我简直有一种触电
的感觉。
这件事证明，它的钳子没死，只是因为某种外力，使它不能动。这“外力”据我猜，是
没有蜕干净的皮。
记得前几天脱皮的时候，它半只手臂都挂着一层薄薄的皮，还是我帮它剥下来的，只是
我剥了“上臂”，没有注意到“钳子”的位置，必定因为那些地方的皮没能脱净，里面却长
了新皮。于是旧皮变成一层硬壳，使它无法移动。
或许这就是昆虫“蜕变”的悲哀，如同人类“生产”的悲哀。一边向着新生，一边要脱
离母体。脱不掉、只脱出一半，或耽搁得久了些，就造成脑性麻痹或死亡。如果我们细细观
察，一定会发现不知有多少昆虫，因为“蜕变”的不顺利而死亡。而螳螂从小到大，最少要
脱四次皮，每次都是一次新生，也是一次临死，又不知有多少被这样淘汰了。
记得刚进师大美术系的时候，有位教授说“你们这些自以为是天才，又千挑万选进来的
学生，其实真正后来能成为艺术家的，只是极少数。毕业没多久，就一个个向现实低头了。
就算不低头，一年两年三年，年年面对生活，也面对自己；面对吃饭，也面对理想。到后
来，十个有九个半，都放弃了。”
他说的一点也没错，当时没人同意，现在大家用事实证明了他的话，我们一班三十多
人，现在还当纯画家的，大概不到三个，这也是一种蜕变的悲哀。蜕不出来，就死了，而且
永远死了。蜕一半出来，也是死了。理想死了、热情死了，空空地伸着画笔，像那螳螂伸着
空空的手臂，有挣扎，没行动。
除非有人助他一臂之力，为他打通任督二脉，或当头棒喝，使他开悟。
现在，我要使它开悟。
首先我检视了它脱下的那层皮。这皮被我好好保存在骨董柜里，如同我收藏女儿掉下的
乳齿，小心地保管着。等将来我的牙齿老掉了，也放在一块，于是一个小盒子里有新生汰
旧，也有老去凋零。如果串成一串，老黄牙配小白牙，多有意思！
我留它的皮，是为研究，现在果然派上了用场。我用镊子，一片片组合，如同航空失事
之后，鉴定专家把残片一点一点地拼起来。现在我可以确定，它钳子上的皮确实没脱净。
问题是，旧皮如果还留在上面，一定有个痕迹。如同透明胶条，有时候怎么找都找不到
“头”，必须用指甲慢慢刮，才能感觉那头在什么地方。
我试着从不同角度看它的手臂和钳子，没有任何痕迹，看来非常光滑。我猜一定是在关
节的位置，钳子以上的上臂，都干净了；钳子关节以下，全被旧壳覆盖着，因为“断口”是
在关节位置，所以看不清。
看不清，没关系。我找来显微镜，这是我十多年前为儿子买的，最高到一千五百倍。物
镜上写着5。”0。1，10。”0。25，45。”0。65，和100。”1。25。我先找来15X的“目
镜”，放在顶上，再把下面的“物镜”转到最低倍的5。”0。1然后放一大片塑胶玻璃到
“载物台”上，并调好反光镜。
“病人”被抬了出来，用白色的卫生纸包住下半身，只露出头和两只钳子。很神妙，这
家伙居然乖乖地让我包，而且一动也不动，好像知道我要为它诊治了。生物常有一种特别的
感动。像马，会乖乖让人为它钉上“马蹄铁”；狗会乖乖洗澡打针。连我以前养的猫，平常
凶悍极了，甚至会攻击人，但是当它生病的时候，只是拿出笼子，对它说“进去！带你去看
病。”它就乖乖地走了进去。
这螳螂想必也懂。于是原本以为要大费周章的事，现在很轻松地解决了。把它放上显微
镜的平台，再用胶条固定一只手臂，我开始调整焦距。
它的钳子是半透明的，使下面的光能透上来，没两下就看到了。再用“微调”，上下扭
一扭，焦距就落在不一样的“深度”，看到上面一层皮的“断口”。
“太棒了！”我跳了起来，向担任手术助理的女儿报靠大好的消息：“如我所料，是钳
子上的皮没脱掉。”
下一步当然是动手术了，这是真正的“显微手术”，我找来了几样工具一10SE27Cr眼
科专用的小镊子、Paragon的十号手术刀和10SEHRCr的尖头小剪刀。这些东西都是我平时
用来解剖小鸟和花草用的。这是第一次用来对付昆虫，而且不是解剖，是解救。
“解剖”与“解救”是一体的两面，“解剖”是为研究，以便未来解救。解救不成功的
病人，又常要作病理解剖。所以有些将要绝种，而在保育之列的生物，别人不能抓，研究人
员却能抓，甚至不但抓，而且杀。道理很简单。这杀，是为了拯救，杀少数可以拯救多数。
记得我有一次在校园折了一大枝樱花，别系的教授看到了，过来骂我。我说我是艺术系的教
授，那教授立刻道歉，还为我开脱地说：“那当然！那当然！请尽量摘，会凋的花能成为不
凋的艺术品，多好啊！”
多好啊！问题是什么叫做专家？什么又叫救赎？什么人有权杀？他能杀多少？这世间可
有个规定？于是然希特勒可以为所谓建立美好的未来世界，而杀犹太人；日本人可以杀中国
人；三K党可以杀有色人。他们都有道理，为了世世代代亿亿兆兆子孙的幸福，而一时杀几
千万人，算什么？
战争就像用刀在桌上割纸，既要把纸切开，当然可能伤到桌面。战争的目的是为和平，
在这求和平的过程中，流弹杀几百万人，算什么？在为大多数守法的顺民谋幸福时，误杀几
个人，又算什么？在“杀一儆百”，图民众叫好的情况下，把一个从来不曾犯案，只因为赌
博欠了钱，而临时起意，在忠孝东路上抢了钱的水电工，就以最快速度判死刑，且拍出五花
大绑，吃“用筷子插着的卤蛋”的电视同画面，又是多么合情合理又合法的事？
现在我的屠刀就要散发恩泽了，把那些不义的铲除一净。在显微镜的帮助下，我用刀锋
轻轻刮，像刮掉一层蜡似的，将那旧皮刮掉。
新皮与旧皮几乎已经长在一起了，我相信这是因为当脱皮的阶段完成，它身体里的筋肉
就会开始膨胀，且胀大许多。（否则，它也不必脱皮。）新皮先是软的，有如一层薄膜，一
边膨胀，一边风化变硬，所以现在新新旧旧全挤到了一处。
但是以我的功夫，应该没问题。如同刻图章，不敢用力刻，总可以一点一点刮。我几乎
可以听到，当那旧皮被刮掉的时候，里面获得解放的“声音”。那是脆脆的一种音响，像是
“春溜解冻”，下面是活的流动的水，上面是死的硬硬的冰，那解冻是一种崩，咔咔咔，全
崩解了。
手术动完，放回盒子，它立刻站了起来，昂着头，却仍然垂着臂，我开始有点失望，难
道手术失败了，又或是嫌晚了？损失既已造成，便无力回天了？
我开始矛盾，如果手术真不成功，我是留着它，天天喂到嘴。由我作螳螂，出去抓虫；
由它作主子，等着吃虫。还是照原来的计划，把它处死？”既然死马当活马医，医不好，当
然是死！
我也想到“种马”。对那稀世的宝马，即使它伤了脚，也好好养着，等待配种。一个受
伤的英雄，虽不能动，生下的孩子，可还能成为会动的英雄。
想到在儿子毕业典礼上，遇到一位来自乌干达的医生，黑得发亮，亮得令人尊敬。他
说：你知道吗，在旧时乌干达的部落间发生战事，如果掳获了敌人的大将，并不把他杀掉。
相反地，还把自己部落里最强健聪明的女人嫁给他。等他们生了女儿，就鼓励继续生，如果
生出了儿子，则立刻把那父亲杀掉。
道理很简单，他们要“强种”，而强种常不是自己圈子能孕育的，必须“远交”，取远
处的种。
也想到最近纽约州罗彻斯特的一个奇案——
一位一九八五年车祸后变成植物人的女孩子，住在疗养院里，居然在十年之后，发现肚
子大了起来。检查才发现，她怀了孕。她的父母是虔诚的罗马天主教徒，反对堕胎，于是继
续让她怀孕，居然生下一个两磅十一盎斯的孩子。还是自然分娩的呢！
这到底是悲剧还是喜剧？就悲剧而言，她被强暴，而且怀了野种，甚至一时不知父亲是
谁。就喜剧而言，一个已经没有希望的女子，居然生个健康的娃娃，如果她有知，到底该哭
还是该笑？
现在我想，我也要为这只今生没希望的螳螂，找一只“丈夫”，生下一堆娃娃，且由我
在明年的春天，看着孵化。
如同在枯骨间长出春花，这是多么凄艳的景色！
亮刀
九月七日
清早，还在梦中，就听见砰砰砰砰的跑步声，接着乓一声，房门被打开，老婆和孩子一
起冲进来。
“你的螳螂会抓东西吃了。”老婆喊。
“抓了只大马蜂。”女儿喊。
“哪儿来的大马蜂？”我揉着眼睛。
“不知道。”
“不知道？”我跳下床，跟着又跳又蹦的女儿走进书房。螳螂的盒子放在靠墙的柜子
上，早晨斜斜的阳光正好照在上面。它果然在吃东西，两只原本不会动的钳子一抖一抖的，
好像在不断调整“抓的动作”，使我不太能看得清它抓的是什么。
“你们确定它抓了一只马蜂？”我问。
“是啊！黄黄的，还带黑条纹。”老婆说，十分得意的样子，好像她发现、她立了功。
现在我看清楚了。是只虎头蜂，只是头还被螳螂抓着，肚子已经被吃光了，盒底掉了好
多小小的蜂爪子，想必是它不吃而抛下来的。
我也看到已经焦黄的牡丹叶子，和叶子旁边大黑蜂的尸体。突然想通了。那只抱着大黑
蜂的虎头蜂，以为它早死了，原来没死，也没跟着苍蝇逃跑，留到今天，进了螳螂的肚子。
会不会其实死了，只是这螳螂太饿，所以抓来吃？眼看虎头蜂全进了它的肚子，我摇摇
盒子，使大黑蜂的尸体滚到它的身边，又对“它”喊：“再尝尝这个吧！更好吃、更大块
呢！”
它没理，好像视而未见，兀自舔它的两只钳子去了，先弯着上臂，用肘擦脸，擦一下，
放在嘴里含一下，有点像猫，把口水吐在爪子上，再去梳头、洗脸。不知道它是不是也有口
水，也先蘸湿了手肘，再在眼睛四周一遍一遍地摩擦，使我想起中餐馆里，吃完饭送上的热
毛巾，据老一辈说，“当年”在北京，那毛巾不是用递的，而是用甩的。热腾腾拿出来，可
以从后堂，隔着几十桌人，一个“长传球”，甩给前桌的堂倌，再交给客人。毛巾烫，甩得
又准，客人不但叫好，还给赏。
现在这吃饱了、喝足了的客人，就在洗脸。热腾腾地把那油嘴油脸大手一抹，多过痛！
当然螳螂不是用热毛巾，是用热口水，只是那擦脸的爽，看起来是一样的。甚至可以说这自
家的口水，更卫生。
我这话是“良有以也”，因为当年我在中视跑新闻的时候，特别作过一个专题报志，把
到各餐馆收来的“卫生毛巾”送去化验，结果十家有七家不卫生。采访车的司机老林说得露
骨：“当然不卫生了，有些毛巾从黄色咖啡馆收来，马马虎虎洗洗，又进了餐馆。你要知道
在黄色咖啡馆有不少‘吹奏’的小姐。那茶不能喝，是小姐漱口的；那毛巾更不能擦，是用
来擦更脏的东西的。”
从那以后，我绝不用外面的毛巾。我想“他正跟前一位或前许多位使用者，交换一种过
瘾。”
如此说来，这螳螂能用自己的手、自己的口水洗脸，不是比人还文明、还卫生吗？
用手肘擦完脸