，她可对这些一看一大片的装修工没啥印象。她带着柠檬和律师进来了，他可能本想问她，但这人飞快地消失去拿饮料了。他要怎么办？啊，旁边有个高个子美女，和助理一起来的，应该是他们公司的模特——柠檬小姐确曾是个模特，她多半知道范先生在哪里。所以我说，此人一定没看过网络图片和电视报道，他并不认识潜规则主角的形貌。而他走上前去，还没来得及得到任何信息，苹果小姐血溅T台了。所有人的注意力都集中了过去，而他被抛弃在世界遗忘的角落。这显然不是个追根究底的好时机，他只能走人。注意，不是逃离现场——看他对柠檬那谦恭的样子，他当时还尚未产生任何恶意和攻击性，他只是无功而返，悻悻地离开。
“他的这次出现，虽然他关心的事情没什么实质性的进展，但对调查来说，却是天赐的礼物。它给了我们两个目击者，还有最最实用的——他的性格。而这，正是他选择那种杀人手法的根本原因。”
“你是说，性格导致的？”A探长挺胸抬头，终于说到他一直想听的了，“要开始你擅长的人性分析了吗？”
“不错。让我们解剖他的行为，他想问柠檬小姐范先生的行踪，为什么那么长时间，只会围着人家打转，设想当时的情状，也许急得红头涨脸，汗如雨下，但就是茶壶里的饺子——倒不出来。‘请问范先生在哪儿’，几个字搞定了，有什么难说的吗？柠檬小姐评价得很精准，他不敢。与此类似的情况，和不认识的人打交道，比如向人问路，我们都有这样的经历——相信我，我经常迷路，经验丰富，在开口之前确实会有一瞬间的违和感，但立刻克服掉，两步上前张嘴就问。可他不是我们，他克服不掉。他的性格如此封闭，如此畏缩，如此屈己从人，如此害怕承担让人不快的责任——他人哪怕是陌生人的一个小小的不愉悦，都能让他感受到莫大的精神压力。别看他外表高大魁梧，他精神上甚至堪称柔弱。他很难直接地表达自己，他绝不是那种想干就干的积极份子。所以，拿刀捅他、抄板儿砖（卒瓦）他、扑上去拧断他的脖子，这些强烈而爽快的方式，绝不会出现在他脑子里，这和他大脑的结构不符。
“他做一件事情，如同询问柠檬小姐，需要长久的顾虑和酝酿。顾虑什么？这件事情真的要做吗，没有别的方式了？马上就要做吗，再待一会儿成不成？这样会不会太冒昧，人家不高兴怎么办……他脑子转着十万个为什么，一一解答这些问题，告诉自己非做不可，这些焦虑化为一股股的冲动在心底积压，他希望攒到极限迫使自己爆发。这正是他的酝酿，他要把自己当只鸭子赶上架。也许他咬了半天嘴唇，终于积累了足够的勇气，抬头张口欲言时，柠檬小姐一个鄙弃的眼神就能把他多时的努力打得烟消云散。他于是立刻退回来，告诉自己现在说并不适宜。他总希望找到一个最好的时机，他有时能够找到，如果没有外力干扰的话；而外力一旦出现，就有两种可能：一是刚才说的，让他延迟计划，继续等待下一个‘最好’；而另一种，压迫太过强烈，将他逼到死角，倒会激励促使他困兽犹斗。就比如那两个保安，面对他们他反而直言不讳，‘我来找人’，可惜那时已是秀才遇到兵，有理说不清。若非苹果小姐以生命为代价挺身相救，恐怕少不得一番纠缠。与这个机会比，之前和柠檬独处的任何时刻，都堪称天赐良机，而他任它从眼皮底下溜走，然后终于抓到一个最差的时机。因为那已无所谓‘最好的’，而是‘最后的’。情势逼到那儿了，他倒不会思虑转圜了——其实随便找个借口，把保安和看门老头一样糊弄过去，真的很简单。过强的压迫让他的精神力不足以支持他的智慧，直接绝望认定，反正已经没辙了，不管三七二十一，干了！而真正的过程，就四个字，一句话，如此而已。
“而他的犯罪过程，同样符合他的个人特征。他需要一段时间的思考，来下定决心；确定绝对必要之后，进入行动的前期状态——如来到柠檬小姐身边，再如跟踪范先生，保持着随时可以动手的距离和……机遇；其间不断否定浮上脑海的种种方案，最终选定一个最称心的。这个计划必然符合他的本性，他害怕来自旁人的压力，不想被人认为与此事有关——手法在脱罪上万无一失的周密，而即使为达这个目的，可能也不需要这么麻烦——他忽略掉了无数更简单有效的方法。流程上，也是他的特色：需要长久的准备——他的练习；过程中为无限趋近完美而进行的，细节上的不断思虑和修正——连练习对象和地点都区分开来；为满足近乎苛刻的条件而设想周详并努力——纸箱子准备得如此妥当；正因条件要求太高，导致干扰因素过多，都可能影响最终结果——理论上的成功率确实很低；和目标的真正接触极少，近乎为零——他从未直面范先生；动手的时间却极短，基本就是一瞬间——手腕用下力的事儿；需要一个最好的时机——正正砸在头上，时间掐得不错；但从大环境看，却赶了个最差的条件——当时天已擦黑，能见度极低，这样都能成功，只能说他技巧太娴熟了。他等过无数个明天，其实不妨再等一个，他只是觉得，万事俱备，好像不得不为。非常鲜明的同一模式，看出来了吧？”
“哎呀，真令人叹为观止！”A探长心服口服，“从心理角度出发，去确定犯罪模式，虽不常见，但确实精密呀。”
“不错。一个人做了什么，是因为他想做什么；而他怎么做，是因为他觉得就应该这么做。性格决定命运，正确，可惜失之简缩。完整版是，性格决定行为，行为构成定式，定式关系命运。像我们的凶手，他就是这样的人，也许他被动、易受外界影响的性格让他错失良机，丢掉了许多本该属于他的东西，还给他增添了那么多无谓的麻烦，但也养成了他察言观色、思虑周详、谨小慎微的品质。这都是能力，让他能够把握客观时机，策划并进行一些过于细节的事情，并在自身不会反侦查的条件下，达到了某种反侦查的效果。这么说吧，不是他，谁也不会这么作案；也只有他，才能作成这种案。”
“太好了，你又给我解了一个惑。我一度诧异，他不会反侦查，他居然不会反侦查。其实这年头，要知道这些东西多容易，不用非得成长在尔虞我诈的环境，精研专业知识也大可不必，看两本侦探小说全有了。”
“他要真看过，还不知道擦指纹，那颜如玉、黄金屋就都读到狗肚子里去了。这就像满街都是书报摊，摊上遍布着娱乐杂志，只要我看过其中一本，就会知道范先生，可我就是一本都不看。没啥原因，就是不对口，我不是它的预期读者，它也不是我的选择。同理，那些满脑子线索诡计的，都是什么人？看看世界人民是怎么读侦探小说的吧：西方人坐在花园里吃着糕点喝着下午茶，东方人钻在被窝里倚着床头磕着瓜子儿——中产阶级的宠物！挣扎在温饱线上、吃了上顿没下顿的人，才不搞这劳什子！”
“好了，好了，”面对如此强烈的怨念，A探长想起了曾经听闻过的某些传言，“还是回到案情吧。”
“刚才说到哪儿了？哦，苹果事件。这显然是本案真正的起点。你会发现又一个时间上的重合，月底她摔死，月初跟踪就开始了——传说中的导火索。”
“你可千万不要告诉我，苹果小姐也和神秘的无先生有什么关系。”
“确实没有关系。不过，同样是年轻貌美，同样是突遭横祸，他很容易由她联想到自己苦命的妹妹。何况他亲眼目睹了苹果的死亡，现场的血腥和惨烈，给他造成了强烈的冲击，勾起了他兔死狐悲的极大悲痛。这种强刺激，让他回去后前思后想，终于做出了第一个有效行动——于次日给范先生打了电话。”
“那个拨入的公用电话？”
“是。他的妹妹曾与范先生有过牵扯，从她的物品中找到号码并不难。他不打算再逃避和等待，他打给他，问起了这伤心的往事——他们的对话，围绕着一件事情，并提到一位第三人，一位女性。那个‘他’，是女字旁的‘她’。其实，情势至此，还处在可以沟通的阶段，无某的行为仅仅停留在——用一个中国特色的词汇——‘讨个说法’的程度。不知是本民族的精华还是糟粕，平民百姓似乎酷爱‘相逢一笑泯恩仇’，即使别人做了通天彻地、从头到尾对不起自己的事情，只要他说一句：‘对不起。我错了。你是对的。你受委屈了。’好像再怎么严重的事情，都可以当作没发生。面对这些依然信仰着世间存在公理的单纯者，一句真诚的道歉，或哪怕是虚伪得很到位的敷衍，只需要给个借口，就可以平息一场干戈。但是，财势养成了范先生过度嚣张的狂妄，他毫无悔意，他在推卸责任。‘这件事与我无关’，‘谁也比不上我可怜’，像这种对别人的不幸缺乏感知、一门心思只觉得自己可怜的绝对自私者，可以试想他的思路：他正在为苹果的意外头疼，倒不是这姑娘韶华早逝有什么可惜，只是她胆敢用性命来给自己找麻烦，真是太不识相了。而居然还有个更不识相的，在这个当口拿一个毫无背景的丫头来跟自己找别扭。他只当这个被自己害惨的女性，是个好无聊的小问题，只有不耐和厌憎，并毫无顾忌地表现出来。他的乖张与邪恶，终于成了导致嫌疑人情绪爆发的最后一根稻草。要报复，一定要报复！
“决心已下，他必须找到他。模特公司想必有保安把门，他只能来到范先生的居住地蹲守——在柠檬小姐的宣传下，潜规则小区天下知闻。他耐着性子等他回来，虽然之前不曾见过面，但他知道他的模样——为了复仇大计，花点本钱买本有他照片的娱乐杂志，也是必要投资。他眼睁睁看着他回家，送他走一段路。那种蛰伏待机的痛苦和煎熬，近距离盯视着朝思暮想、刻骨铭心的仇人那丑陋的背影，他在积攒动力，把自己逼上绝境。他知道必须制裁他，一定要对他做点什么，只是暂时，他还不确定能做什么。各种想法在脑中激突，浑身是劲却不知道怎么使，他就像一颗引信受潮的炸弹，明明一肚子火药，却点呀点呀点不着，但只要持续加温，总有轰然爆响的一天。他在等待干燥的完成，在这之前，他只能继续跟着他。
“而范先生，并不知道自己已经一脚踩进了鬼门关。因名利而生的超乎正常限度的自信，那种通吃八方、飘飘忽忽的轻蔑，让他在最初本能的担忧过后，将苹果家属提出的天文数字的赔偿，当成一个天大的笑话。他不相信以自己手眼通天的劲头儿还能落得报应，但法院公正的判决给了他一记响亮的耳光。之后自然是失落、萎靡、逃避现实，自甘堕落以醉生梦死。虽然前后原因发生如此巨变，但在表现上毫无差异，他持之以恒着荒淫放荡的生活方式。这真是一个混浊的人，一个卑俗的人，一个完全沉浸于低级趣味的人。他从未注意身后跟着什么，而这个什么已经彻底熟悉了他的生活环境和作息规律——也许他蓦然回首时，曾与那人打过照面，但他不会在意，因为那只是哪家请来的装修工。
“随着时间的推移，背后灵攒够了行动力。摄像机的那个特写镜头非常珍贵，不但提供了一个手套的线索，更主要的是，记录下了那汹涌澎湃的杀意量变到质变、最终爆发的一刻。一般，一个人从良民变成罪犯的那一个点、那一条线，我们往往只能最后听他口述，而这一次，我们很幸运，能够亲眼看到。他走过来了，胸中激荡着一种生发的动感，迷雾中有什么即将成型，一个厚茧正在裂缝马上就要破壳，他的心灵受到召唤，只差几步，就要跨过那道坎儿了，一步、两步、三步……他停住了，脑中冲突多日的构思在刹那间万流归宗，对，想到了，应该这么干！他转过身，细细地端详楼顶，他日后训练的场地。也许是这些天跟踪所见的景象令他产生了灵感，某日偶然瞥见一家窗台的盆栽而定下的计划。他很容易想到这种方法，因为他这行的人，听说最多的恐怕就是某个工友被没贴牢的墙砖掉下来砸到头——一起高空坠落物的意外事件。
“他的精神飞升起来，每个细胞都在膨胀，既兴奋又恐惧，在深重而紊乱的呼吸中，迎接最终改变的到来。如果这时有人从背后拍下他的肩膀，他的行动又会延迟一个月，但他没有遭到这种打断。于是，他以一种龟速的动作，慢慢地将手提出口袋。这里面有着深刻的寓意。在我们的文化中，管去办、去做、去实行一件事情，叫‘出手’。是的，人类大部分的执行力都在手上，很多事情要靠手来完成。古有‘垂衣而治’之说——手被遮挡、被包裹，就代表什么都不做；而现在我们玩滚轮、玩滑板，肯定第一时间放弃耍帅，把手掏出口袋。因为我们并非专业人士，有强烈的栽跟头的预感，让手摆脱束缚得到自由，是备战突发事件的主动姿态。你看，我们的无某人把手拿出来，他‘出手’了！如果之后你没有被白手套引走注意力，你一定会发现，他后面有一个握拳的动作——有，理所当然地有，非有不可。那是坚定、攻击性和采取行动的表示。
“第二天，他停止跟踪，开始了练习。练习的过程堪称顺利：虽然同样是需要希望工程的生长环境，但他因是男孩而有幸享受到了初级物理教育，知识掌握不成问题；而他的工作让他经常登梯爬高，且有丰富的和地面上的同事扔上扔下、传递东西的经验。这是不太一样，但就像一个弹钢琴的人学习电脑打字也会很快上手，一种触类旁通的天分。
“一切准备妥当，周六，他采取行动了。布置好了纸箱，登上楼顶等待。范先生回来时，就是他的死期。那时刚刚中午，可他一气儿等过了下午，天都渐渐黑下来了，还是没有等来。他的计划是根据范先生之前的作息制定的，他没想到，在停止跟踪后，此人吃一堑长一智，不再破罐破摔