来，说：“怎么不多睡一会儿？”静琬匆匆忙忙地答：“许大哥约我去看花市。”尹太太知这双小儿女小别重逢，必有他们的去处，也只是含笑不问。
许建彰自己开了汽车过来接她，一上车就问她：“你吃了早饭没有？”静琬说：“还没有呢。”许建彰说：“我就知道没有——你这样爱睡，今天难得起了个大早，定然来不及吃早饭。”静琬道：“不是问吃就是说我爱睡，你当我是什么啊？”许建彰见她薄嗔浅怒，眸光流转，自有一种动人，笑道：“我给你赔不是，成不成？今天我带你去吃一样东西，保管你没有吃过。”
汽车顺着长街往南，后来又折往西开了许久，从小街里穿过去，最后在胡同口停下来，许建彰说：“这里离花市也不远了，咱们走过去吧，顺路吃早饭。”静琬跟他下了车，其实时候还是很早，胡同里静悄悄的，胡同口有两株老槐树，槐花落了一地，人踏上去细碎无声。许建彰走在前头，静琬忽然叫了他一声：“建彰。”他转过脸来，那朝阳正照在他脸上，碎金子一样的阳光，眉目磊落分明，她心中漾起微甜，便如晨风拂过，只是清清软软，他已经伸出手来，她挽住他的手臂，早晨的风略有凉意，却有着馥郁的槐花香气。
从胡同穿出去，是一条斜街，街上有家小馆子，卖云南过桥米线。她从来没有到这样的馆子里吃过东西，果然觉得新奇，见着米线上来，又有四碟切得极薄的肉片、鱼片、豌豆尖、豆腐皮。她方用筷子挑起，忽听建彰道：“小心烫。”幸得他这样叫了一声，不然她还真被烫到了，没想到一丝热气也没有的汤，会是那样的烫，她将那小碟里的肉片、鱼片一一涮熟了来吃，不一会儿，脸上已经微有薄汗，取出手绢拭过，见建彰额头上也是细密的汗珠，便伸手将手绢递给他，他接过去只是微笑。外头太阳正好，极远处清道夫拿着大竹扫帚，刷刷地扫着街，声音断续传来，像是有人拿羽毛轻轻扫着耳下，痒痒的舒坦，看那太阳光，淡淡的金色，照在对面人家的白墙上，只觉四下里皆是安静，流光无声一样。
春天里花市本是极热闹，到了这个季节，他们去得又早，倒觉得有点冷清。许多摊主都才搬了花盆子出来，他们顺着街往前走，一路看过，下山兰过了季节，没有什么品种了，满花市都是应景的石榴花，有一种千叶重瓣石榴，翠绿的叶间簇着密密匝匝的花蕾，像大红绒结子一样鼓鼓囊囊，花开时想必如万点红焰燃起，还有卖西洋菊的，水晶样的一枝枝白花，极是俏丽。
许建彰知道她爱热闹，与她看过芍药，又买了一盆重瓣石榴，说：“这个虽小巧，搁在你那屋子里正好，等花开了必定好看。”她自己也喜孜孜地挑了一盆茶花，许建彰不由好笑：“咱们两个真有一点傻气，放着家里花匠种的那样多的花，偏偏还要另买回去。”她也好笑，说：“跟你在一块儿，就老是做这样的傻事。”
………………………………
两年前承颖铁路（4）
………………………………
他们从花市出来，又往崎玉斋看古玩字画，许建彰本是常客，崎玉斋的伙计自然招呼得周到，一坐下来，先沏上上好的茶来，又装上四碟点心，方才含笑道：“许少爷来得真巧，刚有一方极好的砚。”又说：“尹小姐可有日子没来照应小号了。”又问了府上好，极是周到有礼。伙计先取了几样东西来给许建彰看着，静琬喝了半碗茶，因见柜上的伙计正检点些古玉，其中有一串红色的珠子，彤艳润泽，隐隐若有光华流转，不由十分注目。伙计见状，忙拿过来给她细瞧。她拿在手里才知道不是玉的，亦不是玛瑙，原来是红珊瑚珠子。伙计见她喜爱，在旁边说道：“尹小姐好眼力，这样东西原是从宫里出来的，辗转至今，价钱倒是其次，尹小姐若是瞧得上，也算是投缘。”
许建彰见她颇有几分喜欢的样子，便对伙计道：“你说个实价，回头到账上取钱吧。”伙计答应一声，自去问柜上了。静琬是大小姐脾气，听说是宫里出来的东西，知道必然不便宜，但实在是喜欢，倒也不问是多少钱，喜孜孜地先取来试。对着桌上那只古意盎然的梨花木妆奁镜台，先照了一照，今天她穿了一件樱桃红色的西式衣裳，小小的心形领子，那珠子一戴上去，衬得肌肤如雪，珠光晶莹，对着镜子看了，更是欢喜。忽听许建彰在耳畔说：“像不像红豆？”
她本来不觉得，听了他的话翻心一想，只如蜜甜，但见镜中两张笑盈盈的脸庞，其间似有春风流转无限。
三
静琬与许建彰一直玩到晚上，看过电影后才回去，静琬到家差不多已经是十点多钟。尹家因着与外国人做生意，多少学到些洋派的风气，静琬虽是位小姐，晚上十点钟回来也属平常。吴妈听见汽车喇叭响，早早出来接过手袋。静琬一路走进去，见上房里还亮着电灯，问道：“妈还没睡吗？”
吴妈说：“赵太太和孙家二奶奶，还有秦太太来打牌呢。”静琬听说有客人，于是走到上房里去，果然见西厅里摆了一桌麻雀牌，秦太太面南坐着，一抬头瞧见她，说：“大小姐回来了。”她笑盈盈叫了声：“秦伯母。”又跟赵太太、孙二奶奶打过招呼，方站到母亲身后去看牌。尹太太问：“晚饭吃的什么？我叫厨房正预备点心呢。”静琬说：“我晚上吃的西菜，现在倒不觉得饿。”尹太太说：“你爸爸在书房里，说叫你回来了就去见他呢。”静琬答应着就去了。
她一走到书房的门口，就闻到浓烈的烟味，说：“爸爸，你当心屋子烧起来了。”尹楚樊一直很娇惯这个女儿，见着她回来，不由就笑了，说：“小东西，专会胡说八道。”忽然想起一件事情来，脸突然一板，说：“我有话问你呢。”望住了女儿，说：“这回的货下午已经到了，倒还顺利，可是你怎么夹在中间运了四箱西药？万一查出来，那还了得？”
静琬听他问这件事情，仍旧是不慌不忙，说：“我听建彰说，他们柜上西药缺得厉害，反正是大老远跑一趟，我就替他带了一点回来。”尹楚樊不由道：“你说得倒轻巧，万一查出来，那可是要坐牢的，你真是小孩子脾气，不知道天高地厚，建彰看着老成，原来办事也糊涂，怎么能让你做这种事。”
静琬听他这样说，连忙分辩：“这事和许大哥一点关系也没有，是我自作主张，到现在他都还不知道，你要骂就骂我吧，跟旁人没关系。”尹楚樊本来十分生气，见她两只眼睛望着自己，倒像是急得快要哭了一样，他只有这么一个女儿，难道舍得真的去打骂？心下不由就软了，哼了一声说：“你总要吃过苦头，才晓得厉害。”又说：“建彰要是知道了，必然也要狠狠地教训你，你就等着瞧吧。”
第二日许建彰听说了此事，果然对她说：“你也太胡闹了，这种事情万一被查出来，那可不是闹着玩的。”静琬微笑说：“怎么会被查出来，你每次去进货，不都是很顺利吗？”许建彰说：“怎么能这样比，你是一个女孩子。”静琬将嘴一撇，说：“你骨子里还是瞧不起女子，亏你往日夸我不让须眉，原来都是假的。”许建彰见她薄有怒意，知道她从来是吃软不吃硬，倒只能跟她讲道理了，于是缓声道：“你知道我并不是那个意思，我平常去进货，都是多年熟人的门路，拿到军需的许可证，一路上都是有人照应着，自然没有人查。你这样贸贸然地行事，有多危险啊。”
静琬听他说得有理，又见他一脸的焦虑，总是为自己担心罢了，于是说：“我怎么知道这中间还有天地线呢，算是我错了罢。”她素性要强，等闲不肯认错的，这样说几乎算是赔不是了，许建彰也就含笑说：“你也是一片好心，原是为着我。”她也就笑起来，说：“你知道就好。”
他们两个人在小花厅里说着话，语声渐低，尹太太本来亲自端来一盘西洋的桃心酥，见着一双小儿女你侬我侬，抿嘴一笑，悄悄又退了出去，随脚走到后面院子里的书房去，尹楚樊本来戴着老花眼镜在看账簿，见着太太端着点心进来，拖着戏腔道：“劳烦夫人，下官这厢有礼了。”尹太太皱眉道：“瞧你这样子，家里还有客人在，若叫人瞧见像什么话？”尹楚樊说：“不是说建彰来了吗？我出去招呼一声。”尹太太说：“孩子们正自己说话，你出去搅什么局啊，再说他是常来常往的，又算是晚辈，你不出去，也不算失礼。”便唤了佣人斟了茶来，陪了丈夫在书房里吃点心。尹楚樊吃了两块酥，又点上烟斗来咬着，尹太太说：“静琬脾气不好，难为建彰肯担待她，况且他又是咱们看着长大的，两家人知根知底。唉，只可惜建彰的父亲过去得太早，许家生意上头的事，都是他在操心，这孩子，倒是难得的老成持重。许太太上回半含半露，跟我提了亲事，我只含糊过去了。”尹楚樊将烟斗在那烟缸里磕了一磕，说：“静琬年纪太小，眼下两个孩子虽然要好，总得到明年，等静琬过了十八岁生日，才好订婚。”
过了几日，尹太太去许府跟许太太打牌，寻一个单独谈话的机会，将这个意思微微露了一下，许太太早就婉转提过婚事，得到一个这样确切的答复，自然喜不自胜。静琬与许建彰也隐约知道了父母的意思，他们两家虽都是旧式人家，但如今颇有几分西洋做派，既然父母肯这样地支持，两人自然也是欢喜。
………………………………
两年前承颖铁路（5）
………………………………
流光荏苒，那是最容易过去的。春去秋来，转眼就是旧历新年，出了正月，天气渐暖，花红柳绿，便又是春天了。许家与尹家早就商议过了，听了两个年轻人的意思，定在五月里举行西式的订婚礼，但许尹两家皆是大家族，亲友众多，要准备的事务自然也多，从四月间便开始采办添置东西，拟宴客的名单，许家又重新粉刷了里里外外的屋子。
许家是做药材生意的，四月底，正是时疫初起、药材紧俏的时节。每年这个时候，许建彰会亲自去北地进货，今年因着家里的私事，原本打算叫几个老伙计去，但是承颖两军刚刚停战，局势稍定，许建彰怕路上出什么差错，最后还是决定亲自走一趟。
静琬听说他这当口还要出远门去，虽然不舍，但是也没有法子，况且自己一直敬重他少年有为，独力撑起偌大的家业，所以虽依依不舍，终究是不曾拦阻。许建彰临走前一日，尹太太就在家里设宴，替他饯行，静琬本是很爱热闹的人，这日却闷不做声，只是低头吃饭。尹太太替许建彰挟着菜，口中说：“静琬就是这样子，老爱发小孩子脾气，过会子就好了。”许建彰瞧着静琬，见她一粒一粒地拨着米饭，倒像是很恍惚的样子，心中老大不忍。饭后，佣人上了茶，尹太太扯了故，就与尹楚樊走开了。
许建彰见静琬端着那玻璃茶杯，只是不喝，只望着茶杯里的茶叶，浮浮沉沉。他轻轻咳嗽了一声，说：“静琬，你怪我吗？”静琬说道：“我怎么会怪你，反正不过两个礼拜，你就又回来了。”他伸出手去，握住静琬的手，说：“你不要担心，虽然刚刚才打完仗，可是承颖两军打了这许多年的仗了，我们还不是做生意做得好好的。”
静琬说：“我都知道。”客厅里不过开着一盏壁灯，光线幽幽的，照着她一身朱砂色撒银丝旗袍，她本来极亮的一双眼睛，灯下那眼波如水，只是盈盈欲流望着他，他觉得自己一颗心泼剌剌乱跳，情不自禁手上便使了力气，她穿着高跟鞋，微微有几分站立不稳，身子向前一倾，已经让他搂在怀中，灼人的吻印上来，她心里只是乱如葛麻。他们虽然相交已久，许建彰却是旧式人家的礼节，除了牵手，不敢轻易冒犯她。今日这一吻，显是出于情迷意乱，她身子一软，只觉得这感觉陌生到了极点，那种淡淡的薄荷烟草的芳香，却又是无比的熟悉，只觉得像是梦里曾经经过这一场似的，仿佛天荒地老，也只像是一个恍惚，他已经放开了手，像是有几分歉意，又更像是欢喜，双目中深情无限，只是看着她。
她将头贴在他胸口，他轻轻拍了拍她的背，低声说道：“我半个月后就回来啦，或者事情顺利，十来天就能办完也不一定。”
他第二天动身，一到了承州，就发了电报回来报平安，过了几日，又发了一封电报回来，静琬见那电报上寥寥数语，说的是：“诸事皆顺，五月九日上午火车抵乾平，勿念。”她一颗心也就放了下来。
等到五月八日，她打算第二天一早去车站接许建彰，所以早早就睡了。偏偏春晚时节，天气沉闷，花瓶里插着大捧的晚香玉与玫瑰，香气浓烈，倒叫人一时睡不着，她在床上辗转了半晌，终于迷迷糊糊睡去了。
恍惚里却仿佛是站在一个极大的大厅里，四面一个人也没有，四下里只是一片寂静。她虽然素来胆大，但是看着那空阔阔的地方，心里也有几分害怕。忽然见有人在前头走过，明明是建彰，心中一喜，忙叫着他的名字。他偏偏充耳不闻一样，依旧往前走着，她赶上去扯住他的衣袖，问：“建彰，你为什么不理我？”那人回过头来，却原来不是建彰，竟是极凶恶的一张陌生脸孔，狞笑道：“许建彰活不成了。”她回过头去一看，果然见着门外两个马弁拖着许建彰，他身上淋淋漓漓全是鲜血，那两名马弁拖着他，便如拖着一袋东西一样，地上全是血淌下来拖出的印子，青砖地上淌出一道重重的紫痕，她待要追上去，那两个马弁走得极快，一转眼三人就不见了，她吓得大哭起来，只抓住了那人就大叫：“你还我建彰，你把建彰还给我。”
她这样痛哭失声，一下子醒过来，只觉四下里寂无人声，屋子里本开着一盏小灯，珍珠罗的帐子透进微光，明明是在自己的卧室里，只听见床头那盏小座钟，嘀嗒嘀嗒地走着，才知道原来是梦魇。可是犹自抽噎，心里怦怦乱跳着，早已是一身冷汗，薄绸的睡衣汗湿了贴在身上，也只是冰凉。她想着梦里的情形，真是可怖到了极点，心中害怕