丁雪笑笑。她笑得非常疲倦，看上去，她只是一只累了的猫，更多的时间在梳理自己的毛。她说：“是非成败转头空，时间一长，她就会明白这道理的。”她的语气里流露出和年纪并不相称的沧桑感，显然认为自己有足够的理由，“琥珀啊，你见过两棵藤蔓相互攀附向上生长没有？长到一定程度，同时倒了下来。根本没有力量来扶持它们。与其如此，不如放爱一条生路。”说这话时，丁雪无限哀伤。明明知道这是不归路，却早已失控。
太多的人太多的事，都是借口。当时年轻的琥珀深觉丁雪深情如斯，将所有的罪都让自己独自承受，放手任睿诚从此过清洁健康明亮的生活。很久后她才能够明白，都错了啊，都错了。为什么丁雪以为甩手走后，留给睿诚的就一定是幸福？为什么不明白睿诚想要的幸福只是她，而与任何人任何事情都无关。丁雪，她多么傻多么傻。
上帝允许任何一种爱情存在。
高考时，林睿诚没有考上大学。龙皓以全省状元的身份考入清华学土木工程，好几年后听说他去了美国念博士。琥珀则考上了上海一所大学。丁雪凭家里的关系，勉强进入广东一所普通高校学医，睿诚留在家乡复读。
丁雪和睿诚分隔两地后，还保持着联系。然后某一天，关于她的音讯嘎然而止。睿诚最初爱上的人，就这样悄无声息地消失了。复读考入北京后，她曾数次回乡，也曾去广东找过丁雪，未果。
睿诚毕业后留在了北京，身边有个男朋友，对她极好，日子就这么过。
极偶尔，琥珀接起的深夜电话里，会响起她压抑的崩溃的哭声。她还是无法忘怀，可只能选择怜取眼前人。
她对琥珀说：“我再也找不到丁雪了，她只想留我在她的过去，不想让我介入她的未来吧，也许她已成为圈内赫赫有名的人物，醉生梦死，快意人生。”
琥珀安静地听着，在心里叹息。
睿诚不知道，丁雪在一九九七年就客死异乡。那年她去吉林旅游，心血来潮参与摸奖，中了特等奖，10万块。这笔对出身富足家庭的她来说不算什么的钱财引起了当地人的眼红，最终被一帮灭绝人性的家伙活活砍死，暴毙异乡街头。警方根据她身上的证件通知了其家人，她的妈妈哭晕了几次。这宗命案一直没能查到元凶。其父母甚至拿出巨额悬赏，但没有用，几年过去了，丁雪的卷宗依然结不了尾。
琥珀自辗转中得知了丁雪的死讯，她嘱了所有知情者帮忙瞒住林睿诚。虽然活着不是每个人的责任，但她不希望睿诚殉情。她知道以她的性子，她会。
一场爱情里，两场死亡。其余当事人散落天涯。琥珀以为，见证过这些残酷往事和青春的人，就这样天各一方，彼此明白，各自生活。没料到命运兜兜转转，竟然能在上海街头和龙皓重逢。
这么些年过去了，龙皓还是重新参与到她的生活中来。时间给他的永远都是最好的那份，令他完全褪去眉间的青涩，笑起来的时候仍然天真明亮。
正文 6
业务员漓江穿了蓝色制服，骑着印有公司标志的自行车来回地奔走。穿梭在炎热的盛夏。
太阳很毒。
按门铃。被客户从防盗门的小洞里仔细打量。开了门进去，把准备好的塑料袋子套到鞋子上，介绍产品，语气平和，神情谦恭。
始终微笑着。不吸烟。不喝客户的水。
如果对方不需要产品，依然微笑，很有礼貌地说：谢谢您对我们公司的支持和信任。
然后推着自行车，一步一步，淹没在城市的人流里。
那样子累。生活的重心除了工作，只余想念。总想着等许颜考上省城的某所大学，可以和她在校园里安静里走。那会是美丽的校园，有碎石子路，路旁满是绿色而寂寞的植物。蓝亮的天空一片空白，群鸟停留在树枝上。而他穿格子衬衣，她穿白裙，不说话，只是走。一直走。
他想起最初相遇的那个清晨。可在他的想象里，那应该是在某个下午，抬头，入目满眼都是盛放过后慢慢凋残的蔷薇，还有未尽的优雅风华。蓝天白云，有微微的风穿行其中。
钱包一点点地鼓起来，好象又找到了生活的方向。房间里散落些盗版的小说，满是错别字的武侠与爱情。给许颜写信之余的夜晚，漓江便和这些书籍为伍，不觉一夜，又一夜。他老是睡不着，只得看书，最心爱的一本仍是从班主任那里借来就不肯还的《夏洛的网》。
有时他会想，如果不是碰到许颜，生活会否是另外一番模样？是否会平淡和自然，不会有太多激情，但是安详？
如果没有遇见你，我将会是在哪里，日子过得怎么样，人生是否会珍惜。也许遇见某一人，过着平凡的日子，不知道会不会，也有爱情甜如蜜。
快要两年。许颜即将高考。他不间断地给她写信，却从来没有等到回信，但他不气馁，他知道她课业繁重。
这时漓江的业务渐渐做开了，能够在别人冷漠的眼神中面不改色地推销商品，能够在人们不耐烦时有礼貌地适当告退，能够在陌生地环境中迅速跟前台小姐、主管人员包括保安们熟悉起来，甚至交上朋友，能够在不管受了多大委屈的情况下若无其事地微笑。他已经有几万块的积蓄了。1991年的5月，这笔数目并不算太小。他的计划是等到7月初，就回到A城陪着许颜参加高考。
某天夜里，漓江梦见许颜。梦中，她穿着白裙子，光着脚丫在月光下唱歌，他走过去，想要握住她的手，她如一阵空气，在瞬间消失不见。午夜的虚空里，漓江大声呼喊，声音破碎在风里。
醒来时，眼前是破旧泛黄的天花板，低低悬在头顶。漓江陡然一惊。没来由地害怕。
害怕某种失去。
第二天，漓江照常起得很早，给自己做好早餐，回想昨夜的梦境，马虎喝完稀饭，食不甘味。
骑着破旧的单车，照常去上班。早晨的街心公园很热闹，有晨练的老人，匆匆走过的上学孩童，卜卦测字的老先生早早摆好了摊位。漓江看到，心一动，从车上跳下来。
“老伯，帮我测个字，好吗？”
老人看他一眼：“什么字呢？”
漓江想到写给许颜的那些信，随口说了句：“信字吧。”
“年轻人，这个字可不太好啊。信者，人言也。人言可畏啊。”
老先生又给漓江看相，说是眉窄鼻挺，面相太差，顶多只能活到四十岁。说罢一径摇头叹息不已。
漓江没有听下去，只记得这四个字：人言可畏。虽然他不明白这句话到底所指什么。
算命是最不合算的买卖，听听恭维倒也罢了，关键是得知凶兆。他败坏你的心情，你还得向他支付唇舌费用。
倘若你是信徒的话。
漓江继续前行，看到前面的马路上围着一群人，他面无表情地想绕过去，可人都向这个方向涌，他被迫推着车躲闪。在身体的缝隙里，他看到一只踢掉的高跟鞋，还有短粗的小腿，裙子上爬着污红的血。
刚刚出了交通事故。
人群拥着漓江靠过去，他看到变形的头颅，黑头发凌乱地遮着。他呆在那儿，又想到夜里的梦了。他的许颜，白裙、明眸皓齿的姑娘，在瞬间离去的姑娘。
他突然恐惧，阳光下，人潮汹涌，他只觉心底荒凉。把握不了任何东西的单薄感涌上心头。
在某个电光石火的刹那，漓江想，那梦境，是不是许颜前来向他告别？
回A城最早的火车是次日晚上。漓江犹豫片刻，决定坐汽车回去。是一辆破旧的大巴，沿途经过一棵棵翠绿的树，在明晃晃的阳光下叶子上布满灰尘。大巴大部分时间行驶在微微浮着尘的沙土路上，隔几分钟就在路上停一停。卷起黄荡荡的沙尘。
带走几个人。留下几个人。
歌者的诗里写，今生我不再是王，我只是个旅者，颈间挂着九个骷髅，坐在鹿车上沿着河岸寻找。我的王后啊，你还在等我吗，你还能认得我吗。
邻座开着收音机，没有戴耳塞，漓江也可以听到部分声音，伴着大巴的颠簸声。电台节目里，男中音在说话，关于莫扎特。排名仍然没有新意，老巴，老贝，小莫。
阔别近两年的A城发展得很快，车行至市内，漓江隔着汽车的窗玻璃看见一张秀气的脸，在阳光的照耀下亲切而模糊。她正走在人群当中，隔那么远，他仍一眼认出她。她的头发依然短短，像个小男生，有种奇异的清秀和脆弱的锋利。
漓江感到眩晕，一时辨不出身处何世。
他喊住了司机，要求下车。
慌张地拎着行李跳下来，看到她正微笑迎上来。他刚想冲过去，却发现——许颜的笑容，不是给他的。她根本就没有看到他，走向他身后的男生。
漓江退到一棵树后，在暗处悄悄观望。那男生和许颜差不多年纪，并不英俊，粗，黑，头发剪成板寸，脸上有肮脏的青春痘，穿夹克衫，牛仔裤，嘴里叼着烟，吹着口哨，小混混的派头。
他们相拥走远。
漓江没有喊住许颜。他缓缓地划燃一根火柴。一阵风吹来，那刚刚点亮的火光熄了。
黑。
漓江尾随着他们，看到许颜和那男生走入一家富丽堂皇的酒店。才一年半的时间，她的装束和从前不同了，她穿了桃红色的衬衣，白色低腰裤，拎小坤包，俨然不再是学生的打扮。
漓江没有走进去，靠在酒店外的树边抽烟。在烟雾里，他放任自己沉浸于回忆。以至于烟在指尖燃尽都几乎没有察觉。是的，他又吸烟了，在相隔这么久之后。为了省钱，他戒了很久的烟。
一个多小时后，他看到他们走了出来。那一瞬间，他无比难堪。
旧日熟悉的路上，曾经活跃着漓江送许颜回家的身影。如今，她的身边换成了别人。
换了人间。
暮色已降，跟在他们身后的漓江一直没有被发现。那男生将许颜送到她家门口，漓江听到许颜叫着他的名字：“秦力，进来坐坐？”
“不了，姚林他们还等着我去玩牌呢。”
秦力和许颜道别，拉她到身边来，在她面颊上轻轻一吻，笑了笑，转身离开。
他走了几步，正迎上漓江的目光。苍茫天色里，漓江看见秦力脸上快乐而满足的笑容，忍不住愤怒地盯着他。秦力哼着小曲，狐疑地看了看他，继续大步流星地往前走。
那么多的日子里，对许颜的思念和回忆织就了漓江的整个世界。然后他回来寻她，可她将世界留在这里，当他来时，她不在。
漓江一步步走到许颜家门口。许颜正待关门，听到有人在唤她：“小孩。”
她一惊，错愕地往前迈一大步：“漓江？”
黑暗里，漓江抱住了她。
许颜伸出手来，也搂住了他。
片刻后，她放开他，难过地扭过脸：“我以为你不要我了。”
“怎么会？怎么会？我不是在信里说好了吗，等你高考前，我就回来。”漓江急切地说。
“信？”许颜瞪大了眼，“你给我写了信？我一封也没收到。”
“我寄到你的学校去了，写清楚了你的班级。”
“啊！我们班主任说怕我们分心，所有来信，都由她暂时保管。”
漓江沉默片刻，问：“你和别人在一起了？”
许颜好半天没说话，两个人就站在她的家门前静立。
“你爱上他了？”
“不。”许颜的眼泪一颗一颗掉下：“漓江，你瘦了这么多。”她伸出手来抚摸他的脸。三年前，漓江骑着单车载她，有次重重地摔倒在柏油路上，脸上留下了一小块的疤。当年的疤痕还在，浅浅地印在他的脸上。
漓江放开她的手。他这时才看清楚她的脸，顿时一阵心疼，她瘦了许多，下巴只剩一个尖的轮廓。但她仍是美丽的，他的小孩。
许颜道：“对不起，漓江，我没能继续读书。已经上了班。”
“为什么要这样？”
“你愿意听我说吗。”许颜仰起脸，轻声问。她的脸依然那么清秀，在夜色里，晶莹的泪珠儿挂在面颊上，楚楚可怜。
90年代初期的这时，港台黑帮剧正引入内地，十几岁的孩子，深觉刺激，模仿能力一流，也学着成立斧头帮、青龙帮，打群架，斗殴。在A城，城东城西各有一所三流学校，号称东邪西毒，时常发生火并事件。
有天晚上，许颜下晚自习独自回家，街上灯光黯淡。走到小巷时，听到身后有一群男生的说笑声，有人吹着尖利的口哨，她不敢回头。