比如纪司辰。
当年，纪大帅不仅是让各路学霸们痛哭流涕，觉得人生无望的嘲讽利器，也是院里篮排网球队的主力。大二刚开学不久，院系杯篮球赛拉开帷幕，他是院里篮球队的队长，自然每一场都要参赛。
而顾言曦作为大一新生，本着人人参与的精神，也被强拉去参加了体育赛事的后勤工作。
那个时候，他们只在暑假里，被双方家长叫出来吃过一顿饭。大意就是，小曦也考上了T大建筑系，好巧啊好巧！纪司辰你作为哥哥，要好好照顾妹妹。两个人一起在外地上大学，也好有个照应云云。
开学初，纪司辰也给顾言曦发过几次短信，问需不需要提供校园课程讲解以及S市导游服务之类的。顾言曦没有多想，以为只是暑假合伙吃饭的后遗症，又怕自己见了他忍不住脸红尴尬，所以通通正儿八经、斟词酌句地回绝了。
所以，这一次球场见面，倒成了二人在T大的首次相见。
后勤工作，说白了，就是端茶送水递毛巾，外加顶着烈日观战加油的苦差事。顾言曦缩在敞篷底下，看场上战得正激烈，场边的女生却突然拍了拍她的肩。
“喂，同学，同学！你是建筑系的吧？”
她回过头，奇怪地点了点，正要问有什么事，却看见相邻的几个女生都迅速地围过来，神情激动地相互使了一个眼色。
“那，那你知道那个带着白色护腕的男生叫什么名字吗？”
顾言曦顺着指尖所示的方向望过去，也不知道是不是该庆幸纪同学“少女杀手”的功力无敌，居然让敌方阵营的拉拉队临阵倒戈了！一时有些胸闷气短。
她用手扇扇风，神使鬼差地摇了摇头，“不好意思，我也是大一新来的，不认识。”
然而下一秒，已经觉得头顶剧痛，紧接着眼前一黑，倒在了地上。
说谎话的现世报吗？
不知道是哪一个没有准头的投手，让她成为了那场比赛中比纪司辰风头更胜的焦点。
当然，顾言曦为了后勤事业献身，树立先进模范风标只是其一，纪司辰为了带她去医务室，主动退出下半场比赛，才是引起全场更大哗然的导火索。
刚刚揉着裹了纱布的脑袋从校医院的病床上爬起来的顾言曦，自然还不知道自己一砸成名，在她还没有清醒的头脑里，唯一烙下的，是纪司辰手里拿了一个削好的苹果，脸色尴尬地看向天边。
*****
那天的天空跟今天一样瓦蓝，都是让人心情舒畅的好日子。
顾言曦深吸了一口气，主动后退到纪司辰身侧，“你还记得这个案发现场吗？我大一在这里被砸伤了一次头。”
“记得，从此以后官运亨通，做了体育部后勤组组长是吧。”纪司辰淡淡道。
“也不知道是因祸得祸，还是因祸得福。”顾言曦嘟囔了一声。因为后勤的事情，老是要跟身兼三大球队队长的纪司辰联系，加之体育部开会和聚餐的次数多，好像就是那样子熟络起来的吧？
想到那些大家一起K歌、刷夜、群聚打牌的**时光，顾言曦的眉梢渐渐有了软意。
“哎，你那天在医务室，怎么想起来会送我一个苹果？”停顿片刻，她没话找话地看向身边高出一个头多的男人。
“电视剧里不都是这么演的。”纪司辰露出一个理所当然的表情。
顾言曦瞬间垮了脸，原来纪大帅的情商并没有群众期待的那么高。
“那你怎么会选我做后勤组组长？”二人顺着篮球场边走，顾言曦回忆起那日之后，体育部部长常姐亲自跑到她们画室把她堵住。
当那个五大三粗、皮肤黝黑的男人，很自然地拍拍胸脯说“我是你们部长常姐”的时候，她脑子里一道惊雷劈下，糊里糊涂就答应了要为体育部后勤事业奋斗终身的请求。
“纪大帅很看好你哦！”常姐离开之前，亲昵地拍了拍她的肩。
于是，又一道惊雷滚滚劈下。
“名单是常姐自己定的，他只是来征求了一下我的意见。那个时候，体育部的新生我谁都不认识，就顺口报了你的名字。”
原来是这样！
如果当初她能早一些知道其中缘由，还会不会肆意揣测，激动得整整一夜都没有睡好觉？
若是她知道那只不过一个无心之举，她和他还会不会有这样纠缠不清、藕断丝连的交集？
可惜，人生总是建立在没有如果的基础上，才多了这样缤纷戏剧的出场。
纪司辰忽然从口袋里伸出手，朝篮球场最中央的一块空地遥遥一指。他微微倾斜了身子，朝顾言曦看来，眼神里像是游曳着两条银尾的飞鱼。
“在那里，我干了人生中最疯狂大胆出格的事情，你还记得吗？”
☆、ⅩⅤ
顾言曦没有想到纪司辰会主动提那件事，心里咯噔一下，机械地点了点头。
“记得。”她语气干瘪，像是池边枯枝的老柳或者塘里荷花的残叶，萧索、清冷、落败。
怎么可能不记得？！
*****
院系杯篮球赛轰轰烈烈持续了大半个学期，转眼已经是深秋。
这个周末，顾言曦照例带着一帮苦命的大一劳力，在场边忙忙碌碌地设路障、搬水、准备毛巾、计时牌和得分板。唯一不同的是，今天他们服务的对象是本年度杀出重围的冠亚军。
建筑系开天辟地头一次走到了体育事业的转折点，强力扭转了全校师生对于“王牌专业学霸多，身体弱”的固有观感。
虽然大家都心照不宣，若是没有了场场比赛的MVP纪大帅，建筑系的篮球水平估计还得一夜回到解放前。但是，建筑系这么多手绘和设计人才，难得在体育赛事上有了施展空间，宣传部制作的海报还是极尽夸张和渲染之能事。似乎拼了命要从质量和数量上，先给对方一个下马威。
写着观战时间地点的巨幅彩喷很早就悬挂在了学校食堂的门口，还有一帮仰慕纪学长的热心妹子，极其富有创作激情地为他手绘了一张动漫形象，与那彩喷一起，迎风招展了好几个星期。
也不知是不是海报极好地履行了宣传使命，篮球总决赛开场一个小时前，周围已经挤满了来自各个院系的围观人群。
顾言曦随意地扫了一眼，奇怪！男女比例居然达到空前和谐，分庭抗礼一般，各占了半壁江山。
不愧是理工科学校，连女生都清一色地喜欢篮球，T大的民风彪悍至此！顾言曦感慨地搬过一片围挡，示意涌进白线的同学，通通向后退一退。
然而，场边突然爆发出一阵如同搅动了蜂窝的骚动。无数女生踮起脚尖，又摇摇晃晃沉下头去，人群分开两条，走出单肩背着黑色篮球包，穿着系里特地为此次比赛定制的红白背心球衣的纪司辰。
民风剽悍的本质原来还是少女心——这么多人里面，至少有一半其心不诚的家伙，不为看球，而是看人。
顾言曦摇摇头，接着放围挡。
她本以为经过这大半学期日益熟络的沟通和交流，那人已经褪下了身上“凡人勿近”的金钟光环。可是这一刻，看着他面无表情地朝着休息区域走来，还是没由来地浑身紧张。
还好纪司辰没有跟她说什么话，放下包，就自顾自做起了热身准备活动。瑟瑟的秋风下，单薄的球衣被吹得鼓起来，像一张灌了风的帆。
顾言曦看得牙龈发寒，忍不住递了一杯热水过去。“你不冷吗？”
“本来是有点，但是现在看见你就不冷了啊！”纪司辰一边做高抬腿，嬉皮笑脸地丢下一句。
顾言曦的脸瞬间烧红起来。
这个人跟熟人开玩笑，总是这样的肆无忌惮，自己以前瞎了眼了才觉得他谦恭冷漠、不苟言笑。
她低下头，把水杯放在地上，强作镇定地回道：“不要拉倒！”
“喂喂，生气啦？”临上场前，纪司辰突然从一齐往场中间走的五人小分队中跑回来，拾起地上的水杯，咕嘟咕嘟灌了几口。然后，跑到抱着手臂发呆的顾言曦面前，把杯子递还给她。
“好好打球啦！”接收到瞬时涌过来的大量目光，顾言曦登时有些窘迫，她迅速地把水杯接在手里，偏过脸不去看他。
纪司辰挠挠头，怏怏准备转身离开，忽然听到有人在身后小声地补了一句。“加油！”
少年回过头来，像是这秋日里的万丈暖阳般畅快地笑起来。他轻快地打了个响指，用唇语做了夸张的造型——“看我的！”
也许是老天也相信“风水轮流转”的定理，建筑系这场比赛打得一直很顺利。
尽管对方在赛前做了详细的盯梢部署，一心想让纪司辰犯规被罚下场。可是，这个少年仿佛天生与篮球有感应般，在重重的封锁线下，依旧游刃有余地完成着自己一系列的上篮动作。
等到下半场还剩最后十分钟的时候，建筑系已经牢牢锁定了胜局。
后勤组一众人士心中的大石落地，也不知是为了欢庆比赛胜利，还是欢庆苦工的结束，居然在场边互扔起比赛用的大长毛巾，玩得不亦乐乎。
顾言曦作为组长，几乎要被埋在毛巾堆里。好不容易挣扎出来，又有兴奋过头的男生伸出魔爪，要把她抬起来往天上抛。
顾言曦尖叫一声，迅速往教练椅的背后躲去，与此同时，场边响起了比赛中断换人的哨音。
背后被汗渍浸染成一片深红色的纪司辰，停下脚步，忽然对着一个替补队员招招手，然后自己从场上飞快地跑了下来。
全场哗然。
一向力求完美的纪大帅，怎么会自愿放弃在场上坚持到底，完成一场华丽谢幕的机会？
场边自娱自乐的后勤组成员也都停下打闹。
看纪司辰生龙活虎的样子，下场的原因绝对不在负伤或者体力不支等外力不可抗的因素中。
“难道是……三急？！”一个操着北京口音的大老爷们捏住下巴，忽然一拍脑门，“组长，手纸准备了没？”
顾言曦这才如梦方醒，赶紧“哦哦”了两声，从椅背后站起来，低下头，往口袋里一阵瞎掏。
眼前忽然伸过来一瓶可乐。
两条交叉的手臂，一个握着可乐瓶，一个捏着餐巾纸。
“干嘛？”纪司辰眉毛一挑。
“你不是要上厕所吗？！”女生露出一副“我懂你”的表情，讨好地把印着花的纸向前一递。“比赛辛苦！”
“谁说我要上厕所。”纪司辰不领情，莫名其妙地白了她一眼。
自己明明是打球的时候眼风一扫，看到有男生正准备把顾言曦抬起来往上抛。心里忽然升起一阵莫名的烦躁，这才干脆下场，给替补队员热热屁股。
“不早说！”顾言曦小声嘀咕，讪讪把餐巾纸塞回口袋里。手刚腾出，就被强硬塞过来一瓶可乐。
“拿着！”
“干嘛？”
“叫你拿着你就拿着！”
今天的纪司辰似乎有一些不对劲，嘴角别扭地憋成一道直线，眼睛死死地盯住可乐瓶，仿佛那是多么珍稀的宝贝，一晃眼就消失了。
也许他自己也意识到刚才的态度过于凶恶，男生很快又换了一个软和的口气，补充道：“奖励你为人民服务的，喝吧！”
“可是我不爱喝碳酸饮料，这大冷天的。”顾言曦一缩脖子，把可乐瓶递回去，“谢谢学长嘉奖！心领了！”
“你——”纪司辰皱着眉头，欲言又止。
与他同时出声的，还有比赛终了的哨音。两个人的对话瞬间被巨大的欢呼声淹没过去。
“随便你怎么处理，自己看着办吧！”纪司辰梗着脖子，冲顾言曦狠狠瞪了一眼，紧接着，就被红着眼睛，兴奋扑来的队友簇拥了，拉进人潮之中。
到底因为是纪司辰给的东西，顾言曦没舍得随便送给别人。人群散去之后，她一路拎回可乐瓶回宿舍，对着它发呆了半晌，还是决定自己喝掉。
气泡在嘴里炸开，带来麻痒微甜的触感。瓶中深褐色的液体缓缓下降，露出透明塑料的外壳，红色的包装纸，还有一行黑漆漆的……
什么玩意儿？
顾言曦看不清楚，一边喝一边将可乐瓶转了个个儿。果然，透明塑料外壳上用马克笔写着一行字，之前被可乐的颜色盖过去了，并不容易被发现。
顾言曦端着瓶子，瓶子里盛着阳光，那一行遒劲有力的行书伴着千万条光飞行的轨迹映进眼睛。
如果身前有一面镜子，她就会发现自己的表情是多么复杂而奇特的存在。
眼睛像是坏了开关的水龙头，簌簌地流下来泪。嘴角还咧着一个笑，眼泪却是苦的。
她从未贪心地想自己会等到这一天。
她也从不知道，原来表白和失恋一样，都可以让人哭到停不下来。
顾言曦紧紧地攥着那层薄薄的塑料，像是攥住人生前十九年支撑她走到现在的全部力气。
纪司辰在可乐瓶上写——
“言言，做我的女朋友吧。”
*****
走遍大千世界，八年之后转回原地的顾言曦，将旧事细细回想，忽然觉得喉头艰涩。
她看着纪司辰依旧英挺好看的侧脸嗫嚅道：“我——”
那样闷骚而骄傲，灼灼耀眼地走在所有人前方的一个人，愿意停下来，接纳另一人同行，需要多少的费尽思量？
那时年纪小，以为爱是世界上最最干净如同白纸的事情，以为人的情感非黑即白，却从未想纠结、矛盾、犹豫、权衡……这些来自灰色地带的元素，会让认定与拒绝的角力变得多么艰难。
纪司辰当年能塞给她那个可乐瓶子，确实是他一帆风顺的人生中最可能翻船的赌注。
“比赛前我想，如果总决赛打赢了，就跟你表白。”纪司辰的眼睛微微眯起，似乎蒙上了一层年代遥远的雾气。因为回母校，他今天特地穿了一件休闲款的套头衫，松松垮垮地挂在宽肩上，露出冷峻挺立的锁骨。
顾言曦跟在他身后绕着球场慢慢走，看着篮球场里张扬笑闹的人群，仿佛隔着时间的兜网，看见了过去的自己。
“那如果输了呢？”
“输了？”纪司辰眉心一拧，忽然停下脚步，低头看向猝不及防没有刹住脚步的女子，声音沉沉道：“我还从来没想过会输。”
果然是很纪司辰式的回答。
“哦。”心里涌上一阵�