后来那天的事演变成一段谣言，芳苑再也没有人敢去，没过多久它又成了郊外一座荒园。老人茶余饭后说一说，都怪叶三太狂妄，早晚是要折的。
只是说真的，谁也没想到他那样不可一世的人，最后折在一个女人身上。
阮薇离开南省那天去看过他，叶靖轩葬在自家墓园，叶家人恨不能把她活剐了，她势必不能再出现。阮薇因此执意背着人找了地方另建，留一座空墓，把那枚戒指埋下去，为他立碑。
她站了大半日，最后不得不走。
到这一步，墓碑不过是个念想，写什么其实都不重要，但她不肯从简，请了人，一笔一画刻上去。
落款是未亡人：叶阮薇。
第一章 浮生未歇
他声音太好听，一点一点顺着她的呼吸声往下说，让她突然想起过去看到过的画面，清晨的海岸线，远方灯塔上唯一的一束光。
“严老师说你不接电话，不放心，非要我过来看看你。”隔壁超市的赵姐推开门往里走，绕过一大盆发财树，走到里边，探头探脑四处找人，“你今天忙？”
阮薇正蹲在地上松土，脱了手套过去找手机，抱歉地冲门边的人笑：“下午有人加急订了盆栽，我赶着弄好，没顾上。”
赵姐看她一个姑娘来回搬花土，直嚷着要让自己店里的男孩来帮忙，阮薇赶紧摆手说：“马上就完了，不沉。”
赵姐也就靠在门边看她，过了一会儿笑着说：“你家严老师人真好，温柔不说吧，每天连午饭都给你做好，就怕你忘了吃，找不到你就担心你的腿，老怕你又摔了……哎，和赵姐说说，是不是快结婚了？”
阮薇看手里的兰花，低下头找喷壶，翻了一阵才接话：“没有。”
“别逗了，我们店里天天看着，你们不是都同居……没别的意思，就是听说你们都住一起的。”赵姐今天店里也不忙，一进来就好奇，聊起来没完。
阮薇拍拍手上的土回头解释：“严老师是我房东，真的，不是大家想的那样……当时我刚到沐城，半个月就住不起酒店了，这边大学校区多，租房子不容易，严老师当时刚好看到我的求租信息，算是缘分，他人好，帮了我大忙。”
赵姐觉得没意思，讪讪地又问了两句别的。阮薇正好站起来，慢慢搬花往外走，赵姐一边过去帮忙一边问：“挺好的姑娘，这腿……咳，我说话直，替你可惜，是小时候落下的吗？”
阮薇停了一下，这才想起自己的左腿，这么多年她都习惯了，平常走路并没觉得太明显，原来外人看着还是不一样。
她只好无所谓地点头：“差不多十岁的时候吧，出过意外，那时候条件不好，没能好好治，就有点跛。”
赵姐赶紧说不显眼，他们也是看久了才看出来的，只怕她心里不痛快。但阮薇似乎毫不在意，把客人要的盆栽都搬出去，又把赵姐劝走了。
阮薇忙完都过了下午两点，总算喘一口气，打电话等车来拉走。这一闲下来，人才觉得累，于是她隔着一层玻璃门，给自己泡了奶茶歇一歇。
这家花店很小，小到一开始挤在街上连个名字都没有，后来她有了一点生意，找人去修了门脸出来，想来想去，就写了个薇字在上边。
她没别的本事，腿又是这种情况，正常工作都找不到。她父亲早年是给叶家老爷子看花园的，她从会走路开始就跟着父亲种花种树，总算有点记忆。
岛上只有沐城的气候最舒服，这里的春天阳光和煦，天气远不如她出生的地方那么炎热，这里的四季分明，连花都养得好。如今她靠在这里，一门之隔，外边的街上人来人往，大多数都是附近的大学生，十八九岁，青春正当年。
这么好的日子，求也求不来。
花店里暗，光线照不进来，玻璃上便容易反光。阮薇盯着自己的轮廓，看着看着忽然想起过去。
那人十二岁就不老实，闹着和人打架，打到挂了彩，小孩之间的事上不得台面，叶叔最后出人去把他带回来，这才总算没吃亏。但他不知道抢了什么东西，死死握在手心里，谁去也不给看，就到阮薇面前，非要给她。最后阮薇拿到手，才看见是个小小的蔷薇吊坠。
那会儿都太小，不知道钱的概念。叶家三代单传唯一的男孩，养出来的脾气谁也奈何不了，他见到想要的东西二话不说就要给她抢回来。
那也是这样的日子，求也求不来。
阮薇忽然背过身不敢再看，她背靠着一整座沐城的日光，下意识握住手腕。
有些事已经不能用遗忘来强求，她从始至终都明白，她是个早该去死的人，却没有资格。
一阵出神，她一抬眼，街对面的人已经和她的影子重叠在一起，在玻璃上一动不动。她连呼吸都放低，手心发凉，仿佛可悲的猎物，下一秒就要被咬断脖子。
她扑到门边看。
明明有人站在那里看她，可等她拉开门，什么也没有。对街是间咖啡馆，名字很特别，叫做“等待戈多”，招牌不大，外边有一圈露天座椅，男男女女，谁也不是。
那杯奶茶渐渐端不住，阮薇深呼吸也于事无补，她颤抖着把杯子放到一边，冲到工具架旁边开始翻。她知道自己在做什么，但如果不这样，她会停不下来，会开始看不见东西，她必须做点什么来弥补。
一片血，眼睛里都是他的血。
阮薇动作越来越快，疯了一样四处找，终于在最里边的花架上找到了小刀，她握着那把刀直冲自己割下去，手机突然响了。
刀子已经划破皮，一条细密的血线顿时涌出来。但那声音突如其来，一下打破了花店里的安静，阮薇一下像被惊醒了，慌张地扔了刀。
她怕疼，一清醒过来整个人疼得说不出话，咬牙捂着自己的手腕，踉跄着跑过去接电话，连声音都在发抖。
“阮薇？”另一端的男人好像也觉得不对，又问她，“饭吃了吗？”
阮薇盯着放冷的饭盒说吃了，然后抽了口气，总算忍下来。她看见伤口只在表面，松了手捂着自己的脸蹲下，靠住花架不再说话。
电话那边的人还在问她今天忙不忙，他下午只有一节课，可以早点回来帮她。但阮薇一直没接话，过了好久，她总算开口说：“不用，都忙完了，刚才没留意你来电话，都没事。”
严瑞笑起来，说了两句其他的，突然又想起什么：“对了，一直忘了说，这两天报箱有你的东西，我全放门口的杂志架上了，记得拿啊。”
阮薇“嗯”了一句，电话都要挂了，她想了一下又追问：“谁寄来的？是信还是什么？”
“纸袋子，写着你的名字，其他的我也没注意。”
当天晚上一切如常，阮薇暗中在手腕上贴了创口贴，又戴了几个梳头发的皮筋遮住。并不刻意，因而严瑞也没留心。
她脸色不太好，严瑞以为她白天累了，于是回房间没再打扰她。阮薇收拾完碗筷，突然想起白天说的那两封信，跑去找来看。
牛皮纸的袋子很普通，却根本不是寄来的。连续两天，显然有人只写了她的名字就扔进信箱。她犹豫了一下坐在沙发上仔细回忆，想来想去都觉得不会还有什么朋友记得自己。
阮薇回身看看，这房子是个小复式，是严瑞的母亲过世后留下来的，楼上是主卧，再加上阮薇腿也不好，上上下下不方便，于是一直都住在楼下的客房里。
她看严瑞上楼去没了动静，这才抱着那两个袋子匆匆跑回自己的房间。
袋子里的东西很简单，蔷薇吊坠，还有一把乌木梳。
她没想过还会再见到这些东西，她为警方做线人，那件案子证据不足最后不了了之，她的生活却彻底毁了。离开南省的时候局里要求她更换身份，那些属于“阮薇”的东西，什么都没能带走。
吊坠的边缘已经蹭掉了色，时间久了，东西的好坏一眼就看得出。只是人心久了，是好是坏反而越难分辨。
就是这么一朵小小的蔷薇，是叶靖轩当年第一次送她的东西，第二次，是这把梳子。
如今，有人带着它们回来了。
那几年，都说叶三是个疯子，心气狂妄，谁也不放在眼里。敬兰会早已是黑道霸主，在南省的生意越做越大，危险也大。那里的几条线上的东西想顺利进来，必须有个能压住场面的人才能做堂主。最早从兰坊分过来的人，都是老会长扶植起来的长辈，几个叔叔栽进去不少，活着的也没几个了。后来到了华先生的时代，华先生是道上出名的冷血动物，不知道他心里什么打算，打压叶家唯一的对手阿七，让对方整个家族一蹶不振，再也没人来争。
最后，南省需要一个管事的分堂主，年轻一辈里数来数去，大家竟都开始指望叶靖轩出头。
谁不懂明哲保身？华先生的心思猜不透，那是只人神共愤的老狐狸，对手阿七触了逆鳞，可不一定他就能默许叶家独大。
但叶靖轩就真的出了这个风头。
这位新堂主的作风也让人头疼，他几次直接和警方开火，不肯暂时顾全脸面，两次三番都让南省的人岌岌可危。阮薇记得下人说起过，叶叔临走的时候还说他锋芒太露，早晚要出事，可他在病床前边守到最后，就告诉自己的父亲：“这条路，走得险是本事。”
叶靖轩一直非常清楚，既然生在黑道世家，谁也别想干净，既然跳进了染缸，就别图安稳。
险有险的好，每一步都没退路。到他真的出事那一天，他这辈子能做的都做过，半点不后悔，就连芳苑那一天，他想问的话也问了，是她来不及回答。
叶靖轩这辈子，从头到尾狂得痛快。
阮薇对着旧日这两件东西，拿也拿不住，噼里啪啦全掉在地上，好一会儿她甚至都没力气去捡。
严瑞在楼上听见了动静，喊她：“阮薇？”
“没事，东西掉了。”她猛地把门关上，瘫坐在床边，坐到觉得地板凉，还是站不起来。
阮薇捂着脸倒抽气，最后却一滴眼泪都流不出来，都说人的自愈能力比想象中要好，过去的事过去的人，不再见不再想，什么都能淡了。多少仇怨总会过去，人能活着，就自然有遗忘的天赋。
但阮薇不明白，为什么她一个人过了这么久，连叶靖轩说的每句话都还记得清清楚楚。
那一晚她根本没有睡，第二天等到严瑞去学校了，她才一个人走到花店。
赵姐正在收钱，看见阮薇走过去账都不结了，满脸是笑从隔壁探出头来说：“好大一束花啊……阮薇！难怪你不肯接受严老师，原来外边也有人追啊。”她抬眼看了看阮薇的小花店，更觉得有意思了，“真逗，对方不知道你开花店的啊？送花给你多没意思啊！下次让他送点别的！”
阮薇愣在当场，看着自己店门口放的一大束野蔷薇，她整个人都像被冻住了一样。
春暖花开的日子，紫色的花束颜色格外昭彰，明明满街都是人，只有她冷到浑身发抖。
她突然冲到隔壁的便利店，不顾还有人买东西结账，她推开他们就去拉赵姐。赵姐还在扫条码，被她吓到不知所措，一个劲儿问她：“怎么了？”
阮薇把她拉到角落里，店里的人都看过来，但她顾不上，只低声问：“谁送的花？”
赵姐一脸迷茫地摇头：“不知道啊，早上开店的时候就看见放在你门前了，没见到人。”
阮薇的手狠狠掐着她，脸色苍白地看过来，赵姐冷不丁被她吓着了，战战兢兢掰开她的手指，又不断试探着问：“阮薇，你……你没事吧？”
店里的气氛骤然安静下来，路过的人都觉得奇怪，上下打量阮薇。她放开赵姐，转身就往街上跑。
九点钟的沐城，太阳还不大。她顺着马路一直向前走，车也不多。只是人人都像见了鬼，她甚至都没来得及放下包，包拖在地上，连头发也黏在额头上，她像魔怔了一样四处看，每一个方向，每一条分岔路都不肯放过。
最后，阮薇自己都不知道走到了什么地方，再抬头的时候才发现周围都不熟悉。她的左腿抽搐着疼，只好踉跄着坐在马路边，周遭不断有人过来问她需不需要帮忙，都被她的样子吓走了。
这么多人，可是没有他。除了以为她是疯子的路人，再也没有其他人。
而这样发疯的日子，阮薇过了三年，蔷薇开了那么多季，连头发都长得这么长了。每一次她以为还有希望的时候，只是她可悲的幻觉。
远处有人围过来，已经开始议论要不要报警：“这是疯了吧？你看她胳膊，她手腕上的伤口！”
阮薇这才意识到这一路跌跌撞撞连创口贴都扯掉了，她挡住手腕，突然觉得自己可笑。
都说她疯了，芳苑那件事之后，他们都怕她疯。
真要能疯就好了，疯了她就只记得自己爱他，疯了她就可以活在过去，疯了的话……她就真的能嫁给他了。
阮薇失魂落魄地爬起来，包里的东西撒了一路，她弯腰去捡，腿又疼得厉害，这一下动作明显了，让人看着更可悲。
“八成是被甩了，她这样……腿有毛病，哪个男人要啊，肯定要分手，她想不开了。唉……女人啊……不能太要强，老老实实也找个有缺陷的，彼此照顾不就完了嘛。”
阮薇再也坐不住，找回一点力气独自往回走。路人没有热闹可看，渐渐散去。最终她走得远了，拐过路口再也看不见。
路旁一直停着的车终于发动，缓缓跟着她。
严瑞一过中午就来花店了，当时阮薇正端着饭盒，把菜一口一口直愣愣地往嘴里塞。桌子正对门口，他一进来就看见她这样子，心都揪紧了，过来拍她的肩膀，轻声问她：“阮薇？看着我，放松一点。”
阮薇还在吃饭，但眼神直直的不说话。严瑞意识到她不对劲，不断喊她的名字，终于让阮薇回过一点神，她手足无措地坐在椅子上看着他，好久之后才整理一下头发，松了口气说：“我……我是不是又发作了？”
刚到沐城的时候，她每个星期必须去接受心理治疗，芳苑的事让她患上严重的抑郁症，发作起来很难集中精力，后来渐渐发展到有自残倾向，同住一个屋檐之下，这些事她想瞒也瞒不�