时髦字眼，反复出现在报纸的新闻版上。丁问渔的传奇故事将被人们变了形地反复传播。等到这一切都变为乌有的时候，丁问渔仿佛看到了黯自神伤的雨媛，正坐在窗前，因为怀念他而流泪。
丁问渔给余克润写了一封不长不短的信。在信中，他向他再次表明了自己不辞一死的决心。丁问渔声称自己决心以一死来证明雨媛的清白。真正意义的爱从来就不会破坏什么，爱永远是一块不会被玷污的白玉。丁问渔为自己弄不到武器感到深深的遗憾，考虑到余克润是军方成员，丁问渔把获得手枪的希望寄托在他身上。他希望余克润能够提前把决斗的时间和地点都告诉自己，以便他有一定的时间为自己的后事做好充分准备。通往死亡的大门已经打开，丁问渔将毫不犹豫地伸开手臂去迎接死神。
4
丁问渔的离婚启事在报纸上登出来以后，雨媛没有感到丝毫的惊奇。早在启事还没有登出来之前，她从丁问渔的来信中，就已经知道这件荒唐的事情即将发生。由于她从来不给丁问渔回信，因此她根本不可能写信去阻止他。即使想阻止也已经来不及，等到雨媛接到丁问渔那封通报消息的信，离婚启事已经发排制版，送到工厂印刷去了。丁问渔曾经无数次提到将对自己的婚姻采取断然措施，他自说自话地向她宣布自己将如何如何。他根本就不在乎她做出什么样的反应，当然也没办法知道她会有什么样的反应。丁问渔显得孤立无援，雨媛仿
佛只是一个替他保管信件的邮筒，只是一个并不存在的无形的偶像，听他唠唠叨叨地倾诉，看他无法无天地表演。他所做的一切好像和她真的没有什么实际的关系。
雨媛清楚地明白，正在发生的一切，不可能和她没有关系。就像丁问渔在启事初登出来的时候，感到无所事事的恐慌一样，雨媛同样感到一种不正常的风平浪静。她在等待人们的讯问，等待人门的指责，于是她可以做出相应的有力解释，但是就像什么也没发生一样。除了丁问渔的来信中谈起之外，没有任何人主动向雨媛打听过这件事。人们要么是对此事真的一无所知，要么是在有意地回避这一问题。雨媛常常看见她的同伴眉飞色舞他说着什么，一意识到她的存在，立刻紧缄其口。在一阵令雨媛非常难堪的沉默以后，然后出现一个完全不搭界的新话题。这显然只是一种掩饰。雨媛很快发现自己在这样的场合里显得多余。
雨媛恨不能跑到大街上去大喊自己无辜。她需要一个解释的机会，希望有人能听听她的声音。她在无望地等待着，越等待越窝火，越等待越不耐烦。终于有同伴偷偷地约雨媛谈话。
雨媛以为她要和自己谈谈丁问渔登启事的事，她已经准备好了词汇，打算把丁问渔好一阵指责，打算好好地诉说一下自己的无辜。然而同伴神秘兮兮告诉她的内容却是，她的丈夫余克润现在正和一个叫曲蔓丽的女孩子打得火热。同伴为雨媛至今还蒙在鼓里感到吃惊，她把自己探听到的有关曲蔓丽的情报，添油加醋地统统说给雨媛听。雨媛于是恍然大悟，立刻想明白自己的丈夫余克润为什么会对报纸上启事无动于衷。
〃你那位余克润，可不会太老实，〃同伴向雨媛发出了善意的警告，〃对这样的人，你可要防着一点，他恨不得有什么把柄落在他的手里。〃
雨媛知道同伴说的把柄是什么。丁问渔疯狂地追求自己，早就是她和同伴之间共同享有的秘密，刚开始，这秘密只是女人之间的一场游戏，她们只是想看看一个男人在爱情上，究竟能发疯到什么地步。她们和雨媛共同参与了这个有趣的玩笑，而这个玩笑因为开得有些过头，正在走火入魔，正在变得不可收拾。她们最初只是想在丁问渔的身上找点乐趣，却突然发现在雨媛的后院，已经燃起火来。当新婚的雨媛重新搬回宿舍住的时候，这些曾经推波助澜的同伴们，立刻就觉得事情的苗头有些不太对。虽然雨媛从来不和同伴叙述她和余克润之间发生的不愉快，但是同伴们能感觉出他们之间已经稍稍地出了些问题。分居使得雨媛和余克润的婚姻关系名存实亡，根本就见不到新婚小夫妻的那种甜蜜。雨媛的同伴们注意到，他们两个人像朋友一样客气，很难得见到余克润来看雨媛，即使来了，也没什么喜气洋洋的神情。有时候坐一会就走，有时候将雨媛带出去开旅馆，有时候，十分委屈地在宿舍里留一夜，神不知鬼不晓地又没了影子。
时局不安定成了余克润不考虑建筑小巢的最好借口。不是没这样的机会，经济上也没有太大的问题。有人愿意以极优惠的价格，让一块地皮给他们盖房子。双方的亲戚都说好拿出钱来，但是余克润一笑了之，根本就不把建筑小巢的事放在心上。他对现状不是太满意，也谈不上太不满意。余克润不是那种有家庭观念的男人，人虽然已经结了婚，性情仍然像单身汉时一样潇洒自由，他来无影去无踪，孩子气地喜怒无常。当他高兴时，会以非常大度的姿态询问雨媛，他问她那个姓丁的书呆子是不是还继续给她写情书，是不是继续吃错药似的死缠着她不放。如果他不高兴，即使在说好的日子里，余克润也会突然改变主意不来看望雨媛。
他会连续几周都不露面，到重新露面的时候，也绝对不会想到要作解释。
〃我们可以考虑租一个公寓。〃有一次，余克润的心情似乎不错，完全是出于讨好，心不在焉地对雨媛这么说着。类似的话，余克润已不知随口说了多少遍，每次都没有结果，每次都是说了就算。每当他来看望雨媛，感到种种不方便的时候，他便会从不同的角度，来讨论如何建筑他们的小巢问题。余克润知道雨媛对宿舍的生活已经厌倦，他知道她渴望着有一个属于自己的小家。在宿舍里接待余克润常常会有一些预想不到的尴尬，虽然同宿舍的人已经知趣地退避三舍，但是雨暖和余克润多多少少地总得保持着一定的戒心。谁知道什么时候就有人会闯进来，没有自己的房子使得一切都不正常。
有时候，雨媛会无意地从余克润的口袋里，发现一块女人的绣花手绢，发现一块女人爱吃的水果糖。他衣服上常常留有不曾擦干净的女人的口红印子，身上常常散发出只有女人才会抹的那种雪花膏香味。雨媛有一种感觉，那就是余克润有意无意地，会像展示什么战利品一样，流露出和其他的女人打交道的痕迹。他们之间仿佛总是缺少一种共同感兴趣的话题。
他要么沉默不语，要么便喋喋不休他讲述他的飞行员同伴的艳遇，讲述那些天真的女孩子和年轻的妇人，如何恬不知耻地乐意向飞行员献身。自从和余克润认识以后，他总是情不自禁地卖弄他的优越感，卖弄着自己作为大众情人的特殊魅力，当他意识到自己的话题可能引起了雨媛的反感，他便把话题转向自己的同伴。他不说自己怎么样，却一个劲他说自己同伴如何如何。他用与其说是责备，还不如说是赞赏的口吻，大谈年轻的飞行员们如何在女色的包围中不知所措。
余克润对自己的未来一直没有什么固定的想法。他有时候会觉得自己将在仕途上大展鸿图，因此便为雨媛的前途做出相应的安排。他觉得雨媛应该脱离陆军司令部，回家当太太。
女机要员的身份似乎和他不般配。在一九三七年这个特定的年代里，在抗日救亡的口号鼓动下，许多年轻的女孩子都抱着报效祖国的信念，投身到军队的怀抱中，这种一时的爱国热情无可厚非，但是长此以往，总不是件事。像雨媛这样的漂亮女孩子更像是陆军司令部的花瓶，余克润为此一直有种说不出的别扭。有一次，余克润陪着雨媛，从戒备森严的陆军司令部的主干道上走过，一路遇上各种头衔的军事长官。这些一本正经的军事长官们，眼睛不怀好意地在雨媛身上瞟来瞟去。
〃我知道中国陆军为什么不行的一个重要原因，〃余克润跟雨媛开玩笑，宣布他的重大发现，〃因为在你们军事长官的眼皮底下，漂亮的女孩子太多了。〃余克润不仅对雨媛这么说，而且还说给雨媛的同伴听。雨媛不知道余克润在外面如何和女人打交道，她只能通过观察他如何逗自己的女伴发笑，来推断他在外面是怎么和女人调情的。毫无疑问，余克润是那种能讨女孩子喜欢的男人，他的言谈之中总是带着一股傲气。
既然余克润对丁问渔在报上刊登启事，没有任何反应，雨媛决定迫使他做出应有的反应来。他不应该无动于衷。雨媛在余克润毫无准备的前提下，突然向他提出曲蔓丽的名字。这一次，雨媛一反常态，再也不做出无所谓的样子，而是直截了当地问他和曲蔓丽小姐的关系，已经到了哪一步。〃像你这样吃香的帅小伙子，根本就不应该迫不及待地娶我，你应该再等一等，天知道有多少痴心的女孩子在等着嫁给你呢！〃雨媛身上的涵养功夫不知到哪去了，她醋意十足地看着大出意外的余克润，愤怒的程度不仅超出了余克润的预料，甚至也超出自己的想象。
〃我们只是非常一般的关系，〃余克润掩饰地说。他对于自己和别的女孩子的关系，通常不加什么掩饰，一掩饰，反而露出了心虚的一面。事实是他和曲蔓丽的关系已经非同一般，他们之间已经有了实质性的进展。
雨媛得理不饶人地追问：〃什么叫非常一般的关系？〃
余克润脸上露出明显的不高兴。他突然想到了丁问渔，想到了发生在前一天的他和自己的那次谈话，余克润产生的第一个反应，是丁问渔泄露了他和曲蔓丽在一起的秘密。但是，他想不明白丁问渔是如何知道曲蔓丽这个名字的。在雨媛的追问下，余克润没有什么内疚感，恰恰相反，他的强烈反应则是恼羞成怒。如果是别人泄露了这个秘密，或许还情有可原，余克润一想到丁问渔这混帐出卖了自己，怒气使不止从一处冒出来。他不屑于把丁问渔作为对手。以丁问渔这样的呆子为对手，有失他的身份。余克润想丁问渔为了讨雨媛的好，不知怎么胡乱编派自己。
余克润说：〃看来你和那个整天为你写情书的人，见过面了。〃
雨媛知道他是在转移话题。她不知道自己是应该揪住他和曲蔓丽的把柄下放，还是任由他把话题过渡到丁问渔的身上。余克润现在的态度，他那种既恼怒又惊慌的表情，证明他和那个叫曲蔓丽的女学生之间的关系，已经非同一般。雨媛感到心里面酸酸的，她为了气余克润，紧接着他的话碴，谎称自己确实是和丁问渔见过面了。她决定学着他的样子，也好好地气气他。一时间，雨媛突然有些后悔自己没有真的去和丁问渔见面。
余克润说：〃怎么样，我就知道你和那家伙见过面了。〃
雨媛不说话。
余克润又说：〃我都知道你们是什么时候见的面。〃
雨媛等着余克润的下文，但是余克润似乎已把要说的话说完了。他的话到此为止。一场酝酿已久的谈话仿佛已经结束，余克润既不和她谈第一个问题，也不愿意在第二个问题上继续深入下去。这是雨媛最不愿意看到的一个局面，余克润不仅狡猾地保护了自己，回避开了他和曲蔓丽的关系，又在丁问渔的问题上，恰到好处地显示出自己的宽宏大量。这种宽宏大量，不是意味着他信任别人，而是在于他的过分自我感觉良好。余克润并不大担心雨媛会背叛自己，他太相信自己的魅力。飞行员的优越感让余克润坚信雨媛不可能看上丁问渔。事实上，如果雨媛真被丁问渔这个怪物所打动，那将是一个天大的笑话。
〃丁问渔已经登报和他的太太离婚，这你知道不知道？〃雨媛决心使这场快结束的谈话继续下去，她看着瞪着大眼睛的余克润，〃你是真的不知道，还是故意装作不知道？〃
余克润确实不知道，他根本没时间看报，就算是偶尔翻一翻报纸，他也绝不会想到去注意那些登启事广告的栏目。余克润唯一留神的是报纸上的电影预告，是那些女电影明星。他有些想不明白，前一天见面的时候，丁问渔还信誓旦旦为雨媛洗刷，喋喋不休地证明着雨媛的清白。他向余克润肉麻当有趣地大谈精神恋爱，大谈自己如何不会妨碍别人的家庭幸福。
在这次谈话中，丁问渔并没有向余克润提到登报离婚的事，他把自己的私事捂得严严实实。
也正是在这次谈话中，丁问渔只是向他流露出看上去很崇高的一面，他让余克润对雨媛好一些，尽可能地好一些。他告诉余克润，雨媛是块无价之宝，他必须懂得珍惜她，像爱护生命一样地爱护她。
雨媛说：〃难道你就真的一点也不在乎？〃
余克润说：〃我不在乎什么？〃
雨媛说：〃你根本就不在乎我。〃
余克润说：〃什么叫在乎，什么叫不在乎？〃
5
曲蔓丽和班上许多漂亮的女大学生一样，对挑选自己未来的丈夫，都有着两种截然不同的标准。家政系毕业的女孩子，似乎注定日后要当阔太太的，因此她们上课期间，所花的大部分精力，都在于学会如何获得称心的丈夫，以及将来如何驾驭自己的丈夫。一九三七年南京最畅销的读物，是蒋委员长的《西安半月记》，书出版不久，便销售了四十三万册。报纸上的广告用最煽情的文字，为这本书做着肉麻的宣传。社会局发出行政公告，令在校学生务必人手一册，当做课外读物，一时间，欲明白领袖革命奋斗之经历，欲崇拜领袖人格之伟大，欲知道领袖图存救亡之方略，不可不看《西安半月记》，学校里天真的女学生，以崇拜女杰的心理出发，尤其喜欢翻阅附在书中一起出版的《西安事变回忆录》，这本由蒋夫人亲自撰写的文章，深深地打动了女学生的芳心。
蒋夫人宋美龄是许多女大学生崇拜的偶像，女孩子嫁一个年龄比自己大出很多的男人，这在当时已经成了一种十分时髦的风气。男人官场得意了，休去前妻，找一个年轻的女学生做续弦，也因此没任何障碍。漂亮的女