真令人不解，罗马何时移到台北来了。
不过那与我无关，今晚我只想早点到叶子的家，我的栖身之所。
踱步，起身，坐下，再起身，当咖啡只剩下冰冷的杯身时，我拨了第二通电话，同样的响应讯号，我决定留言：“叶子，是我，不好意思，我提早三天到台湾，因为之前联络不上你，所以只得来台湾之后再和你联络。不好意思给你带来困扰。现在时间是十一点，如果你听到留言，麻烦你来接我。”带着浓浓的哭腔，我差点将鼻涕粘上手机。
坐下，等待，再等待，想起几个小时前买的元宵，于是从袋内拿出来，称为元宵，应该是可以当宵夜的。只是——我不由自主地皱眉，它是冷的，更正确地说，它是冰的。
这么冷的天竟还吃这么冰的东西吗？
想起留学生告诉我的名言之二，别用一般常理来判断台北人，常理只适用于正常人，对于台北人来说，只能用歪理旁敲侧击。
是吗？夏天吃火锅？冬天吃这个？
我拎着袋子将它往椅子上敲去，这样硬得像石头的东西实在叫人不敢恭维，这东西会好吃吗？
肚子咕噜咕噜地响，我冷着身子，用力咬这硬邦邦的丸子。
哇！
硬得像石头。
抚住疼得发麻的嘴巴，白色丸子上有了我的齿痕，如果我再努力个两三下，应该是可以吃到里面的花生馅的，只是，我放弃了。
丸子只值六十块，一颗假牙却要几千块，太不划算了。
踱步再踱步，伸手摸着一旁摆放的长椅，太硬太冷不好睡，今晚绝对不委屈自己。放下背包从里面掏出一张凯文寄到美国的台湾电话卡，为何不寄金融卡、信用卡而只寄来一张电话卡？
这大概是凯文的贴心处，有钱可以在台北活得很好，可是会被寂寞侵蚀，而这张电话卡可以找到叶子，她可以供吃住，让我不至于流落街头，也可以帮我隔绝寂寞。
嗯，贴心的凯文。
边走边想着他，露出甜蜜的微笑，只是一切也太快了，突然一个冲撞和拉扯，一个头戴毛线帽、身穿风衣的男子硬生生夺走我手中的行李，不加思索，我跟着他狂奔。
“喂，强盗！强盗！”干冷的喉咙让声音纤细，路人随着我的叫喊看向那男子，只见他跳上前来接应的摩托车飞车逃逸。路人一概用同情或者说可怜的目光看着我，却没有人伸出援手。
天，不该因为我不是无敌超级美少女就不管我啊！
张大嘴，不敢相信自己在抢劫率奇高的美国从未遇劫，竟在台湾开启先例。
还有人比我更悲惨的吗？没人来接应也就算了，居然还让行李给抢了，我所有的证件和护照都在那里耶！
再度想起好友对我说的台北人箴言“在台北街头就算被砍了几刀也得自己撑住打电话叫救护车后再昏倒”，之前当笑话听，现在倒觉得有几分真实。
这下真的快哭了，我该怎么办？先去警局做笔录？对，先到警局一趟。
我走到斑马线前等待过马路，只是前方十公尺处的背影让我眼睛一亮，开始真诚相信上帝的存在。
因为叶子，她来了。她一定是听到我的留言过来了。
右前方十公尺处是叶子的身影。
忍着他乡遇故知的感动和遇劫的惊吓，我举起手用力向斑马线另一头的她挥挥手。
“叶子——唷哦！”我大叫，四周人声吵杂，看来她是没听见，仍继续弯腰与一个坐在车内的男子对谈。
“叶子！”我大叫，开始气愤行人通道的灯仍是红灯。
好不容易盼成绿灯，我兴奋地迈出步伐，只不过只走了两三步，我怔住了。
眯起双眼，跟着弯腰透过她的背影看见车内那男子的笑容，跟着看见那男子轻轻地用手捏捏叶子的脸颊，笑容愉悦，两人状似亲密。应该只是相似的人吧？距离这么远，我眼花了。笑得勉强，双目却不由自主地盯向他们。他轻触叶子的发，亲密地用唇靠近她的颊……闪过的车灯照亮他们的脸，一个是叶子，一个是……僵硬地，我挺直身子转过身，决定退回斑马线这端。
双脚怎么会僵硬到近乎麻痹，是风太冷将双脚冻僵的吧！而这样的不适感从双脚延伸到心脏，连心脏都有股无法言喻的压迫，像紧绷的气球随时可能涨破一样的，碎裂般的疼痛。
“我出差到加州二个礼拜，因为一件计算机工程需要我亲自过去，可能没办法和你通电话。
啊，你到台湾的那天我刚好从加州赶回，没关系，我将案子结束后再打电话到台湾找你。我好像也很久没见叶子了，如果可能的话就飞去台湾找你，顺便见见叶子。对了，你见到叶子代我向她问好。”脑中浮上的一连串话语开始切割我的知觉。
说这话的，是我亲爱的未婚夫凯文，是应该在美国加州，却出现在台北街头的凯文。
而且，与叶子一起。
冷风的冷攻占思绪，我想是我眼花了，上帝在我最糟的时候，不是给我他的手，而是给我他的脚──狠狠把我踹下去。
“你很久没来台湾了，嗯，好啊，之前大多是我到美国找你，现在就让我当个向导，让你重新认识台湾吧！何时要来？我会在台北火车站接你的。”叶子的声音也言犹在耳，犹如蚁虫般啃着我轰隆作响的脑袋。
我伸手叫出租车。
“小姐，请问你要去哪儿？”操着一种怪异腔调的司机先生开口问道，我愣住了，我该去哪儿？回美国？留在台湾先去警局做笔录？或者……明天，找到叶子后向她问清楚？
也许他们只是凑巧遇上。
也不小心，让我遇上。“呃，旅馆，离这里最近的旅馆，有吗？”决定先摆脱外头这种刺骨寒风，好好洗个澡，冷静过后会想出好方法的，我摸着左前胸口的电话卡，稳住自己的呼吸。
这一切都会没事，我相信会没事。
“你是我今生惟一的爱，就算你离去，我也会等你到永远。”“小姐，你有没有听到？”“呃？”我回过神，只见司机一张臭脸，伸手一指：“我说，那里！”只见右方十五公尺处有个“Hotel”的标示。
“小姐，还是你要坐我的车去？”“呃，不用了……”我赶紧摇手，谢过他不坑我的钱，迈开步子朝我今晚的栖息处走去。
不过，这又是一个错误的决定，当我见行人通行灯发光便往前走时，错误就这样造成了。
一个远光车灯的直射加上一个尖锐的煞车声，和着一堆人的尖叫和冷飕飕的寒风……
早知道就不来台湾了，不会看见不该看的，会一直认定他爱我到地老天荒，早知道就待在美国等着做五月新娘。
早知道，不该回来的……
眼前的光线突然刺入我的脑中，然后瞬间黯淡，人行道冷得像冰，似乎还结了霜，当脸颊碰触到时还有一阵湿冷。
“我是你最好的朋友，说好 ！我要当你的伴娘。”“那就决定在五月十五日好吗？你可以放心的，把你的将来交给我。”“我交了一个男朋友，你还不知道吧！”“亲爱的，失掉你，我就再也找不到活下去的理由。”叶子亲切的声音、他温柔的语调，叶子的笑靥绽放、他帅气的笑容……融化了，像春雪般开始消融。
突然间，一种滑滑粘粘的液体开始啃咬我的脑袋和身体，失去的嗅觉和视觉再也接受不到任何讯号，只听到很吵很吵的声音正争执着、谈论着，身体也在瞬间坠入寒冰般的极地，直到声音消失，一点一点地慢慢消失。
一九九九年十二月 台北街头
如果没有寒流，台湾的冬天其实不冷，应该还算舒服的，可以穿着短袖让凉风阵阵吹过，让微带热度的艳阳抚触你的肌肤，如果没有寒流的话……
哈啾！
“小姐，这个煮汤治感冒最棒了。”超市里的推销员说着一口不标准的普通话，递上姜汤药包，我努力将鼻涕忍住，摇摇头再将围巾绕上二圈。
我目光有点涣散地搜寻着想买的东西，可怎么才能要满足何祯的喜爱，因为何祯不爱辣，拒甜辣酱、辣椒酱、哇沙米；不爱酸，拒醋、蕃茄酱；不爱甜，拒冰糖、红糖，各种糖（也许包括“唐”皓）。缺乏以上那些调味料，买起东西自然困难。想想，这么挑食的人能活到现在而且发育良好真是诡异的一件事。
“买这个，这个！”像个孩子般，阿皓扯住我的衣袖。
顿时才想起今天我带着一只拖油瓶。
“啊，这个也好，也好。”我置若罔闻。
阿皓什么都好、什么都吃，在饮食上，他几乎与蟑螂同宗。
“这个好吗？这个好啦！我要吃！”阿皓激动地用他那只长臂勾住我的脖子，丝毫感受不到我快窒息的眸光狠狠地瞪向他。
“拜托瓶子，买这个！”“如果你再不松手，瓶子会在三分钟内碎掉！”我警告道，他这才发觉我瞪得好累的眼睛和被他勒得死紧的脖子。
他微笑，松手。
“你又不是没带钱，拜托，要吃就自己买嘛！”谁看过主人伸手向女佣兼管家兼小妹要钱的，真没有一点主人的风范。
“可是何祯说买东西要问你的意思？”他说来委屈，“而且我买一块生的黑胡椒牛肉回去也啃不动。”更委屈的眸光在眼镜后头闪闪发光，我这才注意到他指的东西是牛肉厚片。
“你晚餐想吃这个？”“想。”很用力地点头。
“好吧！”在我应允后，他笑了，自动伸手去拿牛肉片。“你要吗？”“不了，我不吃牛肉，从在洛矶杉山脉旁险些被牛给撞到后我就不吃牛肉了……”说完后我停顿，恨得差点咬下自己的舌头，一个失忆的人怎么可以提到过去，可是唐皓却爽朗愉悦地笑开来。
“新的笑话吗？好好笑！”我也尴尬地笑了，可是在笑容里却加了过量的心伤。
我的过去是笑话？不是，因为从头到尾都不好笑。比如我的爱情点缀了一堆漂亮的誓言和浪漫，结果仍是一堆泡沫。也许也称得上是理想式的爱情，因为与现实有段差距，才谓之“理想”。
不过，现在改为“梦想”更是恰如其分。
“你手都不冰吗？”阿皓问，巨脸在眼前十公分处，我猛地向后退三步，但不是被他的近距离靠近吓到，而是右手放在冰柜通风处冻成青紫色了。
深吸气，不等阿皓换上愉悦的嘲笑表情时，我便不客气地将手“偎”在他的后衣领里。
“啊——好冰耶！呀……”呼，温暖多了。“好冰好冰！”他四处逃窜。
“那还问我冰不冰，废话！当然冰啦！”也不知有意无意，他没刻意远离我的魔手，他的体温沿着我的右手带着热气与温暖攀爬到我的胸口。
察觉到与他的行为太过亲昵，我将手收回，猛击他一掌。
“下回看我失神时请摇醒我，别让我落人话柄。”象征性数落几下，径自向前走。
“才不要，失神的瓶子最可爱了！”他亲密地拿手搞乱我的短发，对待我的模样像婴孩对待（或说是蹂躏）手中的洋娃娃般地高兴。之前的中长发就是在他这般凌虐后才削成短发的，没想到还是挡不住阿皓的魔掌。
不会吧！再这样下去我要变光头了啦！
“喂！”像小狗般甩头，甩开他的手，让发乱得有型。
“瓶子！看！”他的长手往我的脖子一勾，我又开始呼吸困难。
“好漂亮的鱼！”阿皓对着一条鳗鱼发出赞叹。
“想吃？”我问，他果然点头。
他的“漂亮”与“想吃”往往是相通的，幸好他从没用“漂亮”来赞美过我。
“瓶子！这里！这里！”我又被粗鲁地拉过去陪他看一堆“漂亮”的东西。
为什么我叫瓶子呢？为什么不帮我取个“法子”、“直子”、“菜菜子”之类的美少女日本名呢？换个角度，幸好没叫我“精子”、“卵子”、“乌鱼子”啦！
还好，当初进门的那人手上拿的只是“瓶子”。
“你叫什么名字？”冷然的问话和着不高的温度，窗外玻璃微带水气，如果在美国，也许还会冻上一层薄霜来增加美感。只是窗棂上忽然不可思议地爬进亮光，快速地从桌旁爬上双手，这时我才注意到右手包裹的白纱绷带和裸露在外的伤痕，左手也有几处瘀伤，并用三角巾吊起。头部像被什么东西给捆住了，有些紧，有些痛，用手确认后猜测，应该也是纱布绷带之类的吧。
“你听见我的问话了吗？你叫什么？”低稳轻缓的语气让我抬头看他，声音与面前这张俊秀年轻的面孔不符，十足有力。影音综合出一种精神压迫，像是恼怒，而且对象是我。
“明明醒着却都不说话，这样我们实在没办法为你做更多的治疗。小姐，你听到了吗？”谁？他说我吗？我不是现在才清醒的吗？不过感觉自己做了一场梦，恶梦。
“小姐，请问你的名字？”眯起双眼，我望向白色的墙壁，试图将所有一切串连起来。
对了，车灯的亮光、许多人围在我身旁……
“何时要来？我会在台北火车站接你的。”叶子的声音，我来台湾是为了太久没见的我的好友。还有——
“如果可能的话，就飞去台湾找你，顺便见见叶子。对了，你见到叶子代我向她问好。”我亲爱的未婚夫的声音。还有——
“小姐，麻烦你，看我一下，注意我一下好吗？”还有——
我开始深呼吸，却排除不了痛楚在心上跳舞，希望那是一场梦，却又清楚地知道那不是。
看看现在的我，当真被上帝给遗弃了。
“小姐，名字，你的名字！”“你忘了吗？”眼前有一只手舞动着，他身后一名更年轻的医生显露出关心。
在心上刻下的伤痕怎样才能让它消失？不能了，是吧？
“忘了。”下意识的开口源于自我的期望。
多么希望就这样忘了。十余年的友谊加上五年的爱情，就在台北火车站前化为一阵刺鼻的烟气，乌黑浑浊，撕裂人心。
“你终于说话了。”相貌极俊的那个医师唇角微昂，不算是笑，也不算是生气。