竹心忽然间明白一切。她人已是给风雪冻僵了，手指本是很冷，那一刻，触着饭盒残留的暖气，她觉得好暖，就像是有团火在双掌徐徐烘焙着。她看着他熟睡的脸，眼泪啪嗒啪嗒往下掉。
竹心没有叫醒他。她擦干眼泪，将挂历铺在桌上，摆上饭盒，然后扯开木筷子。她一口一口，细细吃起来，像品味最奢侈的佳肴。她静静地吃，吃一口，含笑看一眼床头。
大寒的夜，橘黄的灯光下，油盐的香气充满空气，让灯光也变得香香的。那种香，填饱了眼，填饱了胃，填满了心。竹心感觉不到一点冷，心是那样热乎，浑身都暖融融的，似要化掉，仿佛冬天从未如此炎热过。
第二天，竹心还要上班，吴宥赫一个人到市中心逛。他买了一床新的电热毯，又买了油汀取暖器，又去买电饭煲、电磁炉、电炒锅、饭碗，零零散散买下来，花了将近三千块。
竹心下班回到家，看到屋子一下变得五脏俱全，着实吓了一跳。她还没发话，吴宥赫就拉着她的手，他是那么的高兴：“明天不是你生日吗，这是用我打工赚的，还有平时省下来的钱买的，这次来，本来想带你去买衣服，还是买这个实在，以后等我上班赚了钱，给你买很多衣服。”
学建筑的，一天到晚忙得连轴转，还要抽空去打工。竹心想起来，心里那个疼啊暖啊，喉咙痒痒的，想说些什么，最终却一言未发。她幸福得轰轰发晕，只是抱着他就笑，眼睛笑得像珠宝那样明亮……
作者有话要说：
☆、今时
明亮的超市内，吴宥赫盯着手里的购物篮发愣。
篮子里堆满了蔬菜肉类，还有几样调料。他本来只想买青椒、土豆、茄子、莴笋，可想着炒菜需要葱姜蒜、豆瓣、油盐酱醋糖，还需要装饭菜的碗盘，竹心那里倘若没这些，买了菜也白搭。所以见了调料和餐具，他也一股脑扔进篮子。
“会不会太夸张了？”吴宥赫察觉过来，想丢几样东西。可检阅一番，好像哪一样都顶要紧，最后一样也舍不得丢，遂提着沉甸甸的篮子，到收银台结账。
一个小时候，吴宥赫提着两个大号购物袋，从车上走下去。他按照易米给的地址，找到竹心现在租的房子。
房子在近郊区，地铁五号线维修站附近。
那是民国时候修建的小洋楼，两层高。水泥面上的瓷砖，或脱落或冰裂，鲜丽的明黄褪成了暗浊的米黄，早是残旧不堪。整个建筑也是残旧的。日照下，只有彩绘玻璃泛出绚丽的光，是那残旧里仅存的一抹明艳。
吴宥赫匆匆看眼建筑，正要进院子上楼。背后忽然有人喊竹心：“竹心，你买菜回来啦？”吴宥赫心一动，猛回头。
竹心站在一株国槐树下，浓荫遮了半身。街道狭窄，一辆电动三轮车停在她身前。车门玻璃反射太阳光，在暗处折射成亮晃晃的长方框。竹心缓步走，玻璃光便在她脸上略过，似流水一晃。
电光火石的一刹那，吴宥赫的眼，看不清竹心的脸，只仿佛感觉她在笑：“刁阿姨，你也回来了，今天怎么买这么多菜？”
“我那大女儿今天休息，要过来一趟，给她多做几样好吃的。”
竹心又在笑，这一回，吴宥赫看清了她的笑脸，然后，她的笑容在一瞬间僵住——她也看见了吴宥赫。
从菜市走回来，竹心的脸就晒红了，汗水不住细细往外涌，两鬓的头发已给打湿，一络一络贴在脸侧。心口和后背，亦被汗水浸得黏糊糊，仿佛胶水粘住了衣服，她更感觉浑身不自在。
“怎么啦？”旁边的刁阿姨看竹心表情呆滞，奇怪地问。
吴宥赫走过去，向刁阿姨和竹心露出笑容。刁阿姨直觉甚强，见吴宥赫笑非寻常，她脸上闪过一丝八卦，然后对竹心笑：“噢，你有朋友过来，我先回家啦。”
两个人一言不发，就那样提着东西，直挺挺站在街边。太阳直晒，从头热到脚，即使站着不动，也热得发慌。
谁曾想过，八年后，再次重逢，彼此间，竟然是相对无言。吴宥赫与竹心都没预料到，现实的场景是这样的……沉默。就像拜伦诗歌中的重逢——If I should see you，after long year。How should I greet；with tears；with silence。而他们之间，只有沉默，而没有眼泪。
该说些什么呢？两人都在心里嘀咕，只觉得有些眉毛胡子一把抓似的焦急，千言万语，不知该从何说起。
“中午我就在你这儿吃饭，”吴宥赫举起购物袋，终于恢复他平常的从容淡然，“我不是来白吃白喝的，材料和碗筷我都准备好了。”
“啊？”竹心看着那塞得发胀的袋子，一愣一愣。
屋子是改造过的套一户型，室厅厨卫皆备，也很旧。原色木地板，一式木制老家具，虽促狭，倒也简单而齐整。
吴宥赫跟着竹心进厨房：“我来帮忙吧。”
竹心忙摆手：“不用，你去客厅坐会儿，我给你泡杯茶。”
“不用客气，你忙你的，想喝的话，我自己会泡。”吴宥赫略笑，转身退出厨房。
外面开始吹风，梧桐树的影子，透过后门的玻璃，照射在木地板上，随风摇曳。
吴宥赫看见树影，走去打开后门。
门后是条宽阔的外廊。廊外围着葵花铁栏杆，锈迹斑斑。廊上的窄台上，摆了一盆盆非洲菊，花期未至，有叶无花，徒有一片绿。
屋外是大丛梧桐，还有榕树，均是枝繁叶茂。走廊朝外延伸，没进那绿荫里，也染上了绿意。屋子一角，有点神似宫崎骏画里的天空之城。
满眼绿意，令吴宥赫看得赏心悦目。他忍不住回头对厨房那边，大声说：“中午在走廊吃吧，很凉快。”
竹心远远回答：“哦。”
菜炒好了，吴宥赫将小餐桌搬到外廊上，帮着竹心端菜。碗筷摆好，相对而坐。竹心表情有些慌乱，像面对一个陌生人。由于桌子太小，两人只要稍弯腰，仿佛都会碰着头似的，她便更不敢乱动，只将腰杆打得笔直，端正危坐。
吴宥赫却比她当主人的还要随意，他拿起筷子，先去夹茄子和土豆丝。“就是这个味道，”他咽下菜，忽然笑了，笑容有些回味悠长，“你记不记得，你以前说的，你从小有两种菜，是怎么吃也吃不腻，就是鱼香茄子和青椒土豆丝，因为成本便宜，又很好吃，周末去我家的时候，你经常做这两道菜……味道还是和以前一样。”
“哦。”竹心拘谨地握着筷子，也去夹那两样菜。
吴宥赫继续盯着菜：“咱俩分了后，好多年没吃过这种味道了，我试着做过几回，可总是做失败，后面请了保姆，又让保姆做，可也不像那个味儿，终于又吃到了。”
茄子还没咽下，他陡然说这句话，竹心差点没噎着。她低低咳了声，迅速咽下菜，然后偷朝他打量一眼。他好像没注意到她的异样，继续吃别的菜，表情显得很高兴，很满意。
以前吃饭，他都是那样子，再简单的菜，只要是她做的，他都觉得好吃。竹心又呆呆发起愣来，手搁在桌上，动也不动。“你怎么会来这儿？”她突然问了一句，似乎是无意识问出口的，话一说完，她就皱起眉，仿佛在埋怨自己多嘴。
“我问了易米……我倒也想问你，你怎么会来这儿？昨天问了易米，她说她也不知道，她还说，你叫她别把你在这边的事告诉别人，你来有什么见不得人的吗，怎么还不让她说？”
“……”竹心低头吃菜。
她不回答，吴宥赫也不能强人所难，他又随口问：“和方子航怎么样了？听说他又升官了，他知道你来这儿吗？”
“……”竹心低头扒饭，故意把脸埋得很低，不让他看自己，也不让自己看他。
“你不想说你的事，那就说说我的事吧，有什么想问的吗，比如，我现在在干什么，我过得怎么样，我……结婚没有，有孩子没有……你一点都不好奇吗？”他试着换副口吻，轻松地将话题扯到自己身上。
可是竹心仍不回答，她咽下饭，侧转头，沉默地看着走廊尽头。
那里杂乱摆了三个塑料盆，和一个塑料桶。桶里是今天要洗的衣物，还没开始泡水。桶和盆子，也仍是绿的，像从脆嫩的莴笋皮上挤了一点叶绿素，涂在塑料上——绿中染满翠青。她眼不看他，心却在看他——目光落在桶上，那翠青里，便渐渐晕出吴宥赫的脸，青得有些凉阴阴的。
吴宥赫亦默然看着竹心。这是竹心，虽少瘦削憔悴不少，可五官并未改变，他熟悉得不能再熟悉。饭菜的味道，也还是出自她之手。可她却不是他记忆里的竹心。从前的竹心，那样生龙活虎，而对面的她，从见面到现在，一直是呆呆怯怯的。她好像只是竹心的一个影子，黯淡的，没有生气。
吴宥赫摇头苦笑——真是想不到，曾经无所不谈，如今却相顾无言。他心里真不是滋味。他可没自说自话的爱好，既然她不说话，他也没什么谈话的欲望了。他只能和竹心一样，低下头，默默吃饭。
竹心送吴宥赫出门，是中午两点半，他本想请她去看电影，她却拒绝了。家里要打扫，衣服也要洗，还得备课，她找了三个借口，就搪塞过去。
他们一起下楼，太阳似火一样滚烫，有些烧皮肤。谁也没有说话，蝉声从树梢上泻下，代替了说话。吴宥赫的车子停在街边，车门刚打开，竹心突然迟疑地喊了声：“吴宥赫。”
“怎么了？”吴宥赫赶紧回头看她。
日光下，一切清晰可见。尘埃懒懒在光晕里浮动，抽丝剥茧地穿过竹心周遭的空气。她吸一口气，下颌的肌肉微颤，有些话就要从喉咙里蹦跶出来，他都看得心吊吊的。可是稍踌躇了半秒，她却又咬住唇，然后摇头笑：“没什么，小心开车。”
竹心站在树下，看吴宥赫上车，他拉上车门，她才转身走。
吴宥赫坐在在车上，后视镜里，可以看到竹心缓缓回走的背影。镜片上结的一朵硕大的光芒，将她的背影淡化了。她一步步走，就好像要去另外一个世界。他也不知为何，心里突然慌张，连忙按下窗，伸手抚在镜片上。
暴晒了一个上午，乍摸着镜片，十分烫手，仿佛人高烧时的体温。手指摸着这点温度，就仿佛。。。。。。此刻，他触摸的，就是她。
“竹。。。。。。心。”吴宥赫看着竹心的背影消失，静静一笑。刚才，在她住的地方，他无数次想像这样触摸她，终究还是不敢冒犯。
晚上九点，竹心给岳母那边打电话，让儿子方明跃接。
跃跃现居天津。方家人的户籍，都是在天津，跃跃也是在那边上的户。前几年，方子航一路升迁，他和竹心先后在两座城市待过，孩子也都带在身边。
由于跃跃今年六岁了，要上小学一年级，考虑到频繁换学校，不利于孩子的成长，方家那边，就想让孩子长期待在天津上学。正好，明年初，方子航将北调，一家人也要搬到天津定居。今年七月，他们就把跃跃送到天津，办了入学手续，让奶奶暂时照料。
电话打通，竹心还没开口，跃跃就兴奋地嚷起来：“妈妈，妈妈，我跟你说，今天奶奶带我去游乐园，我第一次坐海盗船哦。”
竹心笑开了眉：“海盗船呀，不是很吓人吗，你怕不怕？”
“不怕，有小朋友吓哭了，可是我都没有哭呢，对了，妈妈，你什么时候和爸爸一起来看我，我们一起去坐。”
竹心听她提爸爸，脸上突然寒了寒，然后勉强笑：“等国庆节到了，妈妈就去看跃跃。”
跃跃“嗖”地跳起来：“真的吗，国庆节爸爸也会来吧，我想和爸爸说两句话。”
竹心忍着心里的酸涩，勉强笑：“噢，爸爸不在。”
跃跃又问：“爸爸还没回家吗？”
竹心说：“嗯，爸爸忙工作，最近都很晚回家。”
跃跃有些失望：“好吧，那下次我再和爸爸说话。”
说完，竹心又听见“啵”的声音。是跃跃在亲她。跃跃又说：“妈妈晚安，爸爸回家，记得也给爸爸说晚安，不要忘了，还要帮跃跃亲爸爸。”
孩子的吻，让竹心整个人变得柔软起来，她半眯着眼睛笑：“好，妈妈知道，跃跃乖，快去睡觉觉。”
竹心刚放下手机，铃声急促响起来。她抓起来一看，是方子航打来的。两个星期以来，他都会在这个时间，给她打电话。
——两个星期前。竹心约人吃晚饭，饭后又去喝了东西，回到家已有些晚。
她像往常那样，换好鞋，将包交给保姆。保姆迟缓地接过包，有点不自然地对她笑：“太太，您回来了，吃过饭了吗？”
竹心顺口答她：“在外面吃了。”
“喔，那要不要喝点什么？”保姆直站在跟前不动，有意无意的，似乎在挡她的去路。
“不用。。。。。。咦，你一直挡在我前面干嘛？”竹心察觉她神色怪异，狐疑看了眼，问，“是不是今天回来晚了，他又发火了？”
“哦，没有，对不起，太太，我挡着您了。”保姆脸色讪讪的，慌忙低下头，闪至一边。
竹心继续往前走。刚到卧室门口，忽听里面发出奇怪的声音。她打开门，先闻到一股酒气，耳朵边同时传来低促的喘息声。在屋里，她听得很明晰，那是男人和女人欢爱时的喘声！竹心心脏狂跳，三步并作两步，迅速转弯，直往床那方冲去。
一瞬间，竹心只感觉体内血液在剧烈翻滚，每个毛孔都在抖动，脑袋就像被电击一样，窜起阵阵麻意。
她真没想到，有生之年，自己竟然会看到这样的场景：方子航和一个人女人躺在床上，男上女下，两人面红耳赤，都像喝醉了，正吻得难舍难分！
他们的嘴和鼻子，正发出哼哼唧唧的声音，听得竹心一阵反胃，一阵心悸。她惊愕地呆了好几秒，仿佛脑子打不过弯。等那惊愕一过，她回过神来，立即指向他们，双肩颤抖着，大声呵斥：“你们在干什么？”她声音哆嗦又尖锐，像音响受损时发出的那种怪声，在屋里异常突兀。
两人听到那怪声，皆大吃一惊。等他们看清来人，继之，屋内一片混乱——两人纷纷跳下