从小学到中学，老师给我的评语都是：“聪明好学，成绩优异，个性强。”因为成绩好，老师喜欢，也就由着我的个性强了。我的独立自主和桀骜不驯就在这种宽容的氛围里被培养起来。我不像其他同学那么怕老师，只要我有不同看法，就敢于提出来。
记得初中的时候，班上一个男孩子顽皮，班主任老师很生气，就把全班同学都留下来陪罚。我认为老师这样做是不对的，谁犯了错就该罚谁，为什么要株连到全班呢？这是赏罚不明。于是我就当着全班的面站起来和老师理论，弄得老师下不来台。后来老师召见了我妈，要她配合老师□我的处事方式，意见可以提，但是发表意见不能这么不分场合，太过简单直接，人情世故还是要学学的。
然而，我好像天生缺乏世俗的智慧。道理我懂，可是再遇到类似事件的时候，我依然热血沸腾，非得畅所欲言而后快，属于孺子不可教的那种顽劣之人。
所以，到了高中，我还是没被改造过来，依然是率直，果敢，风风火火的个性。
高中时我当过一段时间劳动委员，负责安排值日、做清洁的同学，附带打考勤。每天早上早读的铃一打完，我就开始记迟到的同学，哪怕是晚几秒钟进来的，我都不放过。迟到的同学下午要被罚扫地的，所以迟到的就想来找我通融一下。无奈我刚直不阿，毫不动摇，绝不循私，迟到的只好认罚。那帮调皮的男生好像挺怕我，在我面前规规矩矩不敢造次。他们私下给我起了个“电线杆”的绰号，一者是因为我瘦，更重要的是因为我的性格——又直又硬。
那时候班上已经有些人早恋了，和我要好的莉就和班上一个男生偷偷在约会。她告诉我从男朋友那里得来的消息，说有几个男生喜欢我，她还想告诉我他们是谁谁谁。我不想听，也不许她告诉我。我说如果不是我喜欢的人喜欢我，大家在一起玩的时候，我会觉得不舒服。我宁愿什么也不知道，这样大家相处要自在点。
高三时，我因为是远视眼，所以个子虽然小，但还是高风亮节，把前面几排好位子让给了近视眼们，我坐到了最后一排。
“同排的他” 是一个儒雅的书生，有点儿玉树临风的气质。那时我们都住校，我和他隔着一个窄窄的过道，朝夕相处了整整一年。他说话的方式，他的小动作我都了解得一清二楚。我特别喜欢的是他每天晚自习时吹的口哨，潜移默化之下，我也学会了吹口哨，很长的曲子都能吹得悠扬婉转。
我们曾经一道违反校规偷偷出校去公园的英语角练口语，然后深更半夜潜回大门已关的宿舍，扒门缝把自己硬塞进去；我们曾经一道躲在乒乓球台下躲避来抓我们回去上晚自习的班主任。
虽然高考压力重重，但那些忙里偷闲的时光还是非常快乐的。
大一时，我们成了一对笔友，然后……。这算是我正式的初恋吧，嘿嘿。没有一个高中同学相信我喜欢的居然是他这一款的。后来想想，我对他更多的是崇拜吧，他有着我垫着梯子也够不着的聪明，学习上的事儿问他什么都不会无解。
不过，我们的恋爱关系没多久就惨遭夭折。他来信说，自从谈恋爱，那份挂念让他无法静心读书；清华的竞争太激烈，学习压力太大了，他不敢掉以轻心；家里对他的期望值很高，希望他以后出国留学，他也想去看看外面的世界。所以，他没有别的选择，必须全力以赴。他希望我能原谅他，长痛不如短痛，及时刹车对大家都好。虽然他曾说过让我们一起去追寻生命的绿洲，可现在我们得各自去追寻自己的绿洲了。
当然，我伤心难过了一阵。好在大学活动不断，不会让我长时间地陷入小女子的哀怨里去。
作者有话要说：大学二年级生活，回忆成长经历和初恋。
☆、四
合唱团的人可真多。还分声部呢，男声部、女声部、高声部、低声部。我选择了高声部，因为我发现大部分时候，高声部都是一首歌的主旋律，容易唱。低声部呢，大部分时候是和声，配合着高声部唱，很容易被别人带着唱跑了调。
那时候合唱团最喜欢唱的就是革命歌曲，什么“黄河大合唱”、“红军不怕远征难”之类的豪迈激昂的歌曲，很合我们那帮时不时想要大吼大叫的热血青年的胃口。所以，在上完晚自习的洗漱时间，我们的女生宿舍和对面的男生宿舍里都会传出高亢的歌声，唱得就像当年的革命战士一样斗志昂扬。
另外，我还发现J也参加了合唱团。我想，这个深沉的人也会参加集体活动，也来唱和他气质一点不配的革命歌曲，看来还不算太孤僻哦。
大二的时候，我曾经当过班上的团支部书记。我喜欢看报刊杂志，上大学后，为了及时方便地阅读，我自己订了《世界知识画报》、《小说月报》、《上海译文报》。有一次，我在《上海译文报》上看到篇报道，说国外很流行一种新的娱乐，叫“卡拉OK”，被人们称为勇敢者的舞台，就是有伴奏的情况下，勇敢的人自己上台表演唱歌，展示自己。
我觉得很有意思，就向辅导员申请元旦前夜我们班组织一个“卡拉OK”的晚会，辅导员同意了，并且批准我们使用小教室到午夜。这个小教室很特别，在门卫室的旁边，一个门朝物理系的大楼里开，一个门朝物理系的大楼外开，是对系里影响最小，使用起来最方便的一间教室。
那天晚上，我从系上借来了电子琴，找了高年级一个擅长弹奏的同学来伴奏，布置好了话筒音箱，在黑板上写上晚会的主题，画上彩色的花边图片做背景。
晚会开始的时候，同学们还有些不好意思上去唱歌，我便怂恿一个通俗歌曲唱得很棒的女生上去亮亮嗓子。叮叮咚咚的琴声响起，优美的歌声缓缓加入，那些爱跳舞的舞棍们可就坐不住了，纷纷邀请女生们旋转起来，气氛顿时变得热烈。一曲终了，喜欢唱歌的同学开始上去抢话筒点歌唱，喜欢跳舞的悄悄溜到下一曲想要邀请的舞伴旁边，以防舞伴被人抢走。
欢声笑语飘出了教室，引来许多路过的同学加入。教室里越来越挤，我同寝室姐妹们溜出去透气。跑到被我们戏称为总统府的院办公大楼前面的空地上，冲着空旷的夜空大声地唱歌，我和梅拉起手，欢快地滑动，跳起了我俩最喜欢的华尔兹。
午夜终于来临，灰姑娘必须脱下水晶鞋了。我们跑回小教室，那里已经闹翻了天，门卫室的大爷正徒劳地往外赶那些意犹未尽的同学。哪里有人肯听啊，大家兀自忘我地唱着跳着，根本没有散场的意思。我赶紧让乐手停下来，然后宣布说晚会结束了，因为只被允许到12点，要是大家不配合的话，以后可能就没有机会再借教室来玩了。
同学们不满地唏嘘着，但还是停下了舞步。我招呼本年级的同学帮着收拾小教室，把桌椅板凳拖回了位，然后一大帮同学就一起走回宿舍去。这时候，已经过了关宿舍们的时间，女生们怎么进去呢？还是男生们有办法，几个男生踩着门道墙壁的小空洞爬上了二楼的平台，然后下面的男生托着女生，上面的男生拉着女生，很顺利地就把女孩子们运送回了宿舍楼。
何其快活的一个辞旧迎新之夜呀！
☆、五
我有一个华夏135手动相机，那时候相机还是比较稀罕的东西，不那么普及。这个相机是我考上大学的时侯爸爸奖励给我的。为了不浪费这个奖品，我在大二的下学期，选修了摄影课。
由于有相机的同学不多，这个课是全校二年级有相机的同学都可以选修的。最后，我们系只有两个人报了名，除了我，另一个就是J。
在摄影班上，J是我唯一认识的一个同学。但他是那么地沉默不语，我也不是那么地需要社交，所以，一学期下来，两人是半句话也没有讲过。看起来很有意思，就像高中生有男女界限一样，明明认识，却互不理睬，形同陌路。
其实，我也不是那种自以为是或者自我封闭的女生。如果换成是其他的沉默男生，在这种情形下，我保不定会主动去搭讪，友好地邦交。
但是这个J，我怎么都觉得他是在装酷，学高仓健，做出一副深沉的样子来。虽然不说话，可是气焰嚣张，好像女生都会对他刮目相看一样。我虽然很想找人分享摄影的感受，但却在心里暗暗较上了劲儿，坚决地保持缄默。
摄影课的确很有意思，老师给大家讲了凸透镜成像的原理，又教大家怎样根据天气情况调光圈和快门。
接下来就是实践了。老师带着大家在校园里游走，拍摄一些风景、建筑。透过镜头，我才发现春天的校园有多么的美：大校门前的阶梯次级而上，衬托出阶梯尽头的“总统府”威严雄伟；两旁的虞美人娇艳怒放，薄如蝉翼，随风摇曳，妩媚动人；樟树新发的嫩叶滴滴翠绿，清晨的阳光透过树叶，被林中的微尘反射出道道柔美的光辉；林中斑驳的光影投射在地上，片片的落叶仿佛也有了温度；山坡上倒垂下来的迎春花黄灿灿的一大片，鲜艳夺目，肆无忌惮地昭示着春天的烂漫。
我感慨不已，难怪师大被B市大学生评为最美的园子，的确名不虚传啊。能住在这么又大又美的园子里，真是美哉幸哉！
我一边陶醉，一边忙着按快门，一卷胶卷很快就照完了。老师带大家去暗室，教大家如何冲底片。我按老师的指示把胶卷取出来放进显影盒里，过了几分钟，老师提醒大家看看显影的效果。在暗红的灯光下，周围的同学们发出欢快的叫声。可我却傻了眼，自己的底片黑乎乎的，什么影像都没有出现啊。
我赶忙请老师过来看是怎么回事，老师一看，立刻明白了，原来，我在照相的时候，根本没有卷片。这下，我哭笑不得，从没出现过这种情况呀，看来是美丽的院子让我太兴奋了，完全没有注意到卷片旋钮是松的，根本没有拉动底片。
闹了这种笑话之后，我每次开始卷片的时候都会细细去感觉是否挂上了胶卷，以免类似现象再次发生，浪费表情和胶卷。
☆、六
暑假的时候，一位在北京读大学的高中同学背着把吉它来我家拜访，为我演奏了几首古典吉它曲。那时大学校园里正流行吉他呢，我也很喜欢吉他曲。那盒西班牙古典吉它的录音带，除了听英语磁带外基本上就在我的录音机里没取出来过。不过，那同学演奏的“雨滴”和“绿袖子”，我没有听过，磁带里没有。
这勾起了我想学吉它的欲望。大三一开学，我就回学校鼓动梅和我一起去市里买吉它。我俩挑来挑去，终于买了两把一模一样的红棉吉它，那樱桃红的箱体让我觉得很温馨。
我俩打听到高年级一个男生弹古典吉它很厉害，就去请人家教我们，那位学长居然答应了。于是每周的两个傍晚，我和梅就会坐在物理系大楼侧面的一条石栏杆上，认真地学习吉它的基本功。弹了没多久，我和梅都发现学吉它对我们来说很难，我们两个的手都太小了，根本无法迅速流畅地转换和弦。我俩沮丧极了，看来，弹古典吉它是没有戏了。我们也不好意思再麻烦学长教我们，重新去买了通俗歌曲弹唱的谱子，无聊的时候弹点儿简单的歌曲解解闷，好歹也算没有把吉它当成摆设。
我这时担任了系上的学习部长，除了组织一些科技讲座外，还分管所有的课外小组。我发现我们物理系音乐方面的活动小组很多，但美术小组一个没有。于是请系领导帮忙，聘请了一位美术系的老师来教国画、素描和书法。
我初中的时候练过毛笔字，虽然大学时候流行练硬笔书法，但我觉得自己的字已经写得马马虎虎，就不想再花时间去练了。实际上，如果只见我的字不见我的人，别人是断不会以为这是女孩子的笔迹的。我的字笔锋硬朗，张力有余，柔美不足，毫无女子应有的娟秀之气。
我选择了学习素描和国画。比较起来，素描稍显枯燥，要仔细观察光和影，并用铅笔一笔一笔地表现出来静物里的高光和阴影。对于急性子的我来说，使用毛笔的国画更让我挥洒自如。梅兰竹菊里，我最喜欢画竹，竹不用上色，竹的风骨只需简单的几笔就能勾画出来。
我沉浸在画的世界里，一下课，就跑回宿舍去，铺开宣纸来上几笔。学校只要有书法展、画展，我就一个人逛去看，自在逍遥自得其乐。
五四青年节的时候，我们系在学校的大礼堂举办了一场大型的文娱晚会，我被抓去负责节目的上下衔接。
当我看到节目单上下一个节目是J和另一个女生的对唱时，抬头搜寻，猛然发现J正笑眯眯地看着我，目光柔和而狡黠。视线相交的那一刻，我如被施了魔法一般，倏地懵了。脑子空空，思维短路，时光停滞。我木木地站在那里，仿佛周围的一切都不存在了一般。
我俩就那么对视着，谁也没有把目光移开。
不知过了多久，礼堂里的掌声猛地把我惊醒，我赶紧转头搜寻另一个女生，招呼她和J上台演唱。
他们俩对唱的是“当我想你的时候”，这是他们的保留节目。看着J深情款款唱歌的模样，我的内心忽然生出一丝悸动。刚刚对视的情景浮现在我的脑海里，我忽然感到四肢酸软，心乱如麻。
此后，我对J的存在多了一分留意，上课时会扫视一下教室，看他来了没有。夏天的J显出几分落寞，我常见他一人独行，耷拉着脑袋，懒懒地拖着凉鞋走路。布书包随意地挎在肩上，和他高大的身材很不搭，更显得他神形单吊。
不知为什么，看着他躅躅独行的身影，我会觉得鼻子发酸，心中泛起一股柔情，好想对他说几句关心的话。而事实上，我什么也没有说，哪怕两人面对面走过，我们也始终一言不发，保持着沉默。
☆、七
就在这无声的对峙中，大四如期而至。这是我们在大学里的最后一年，美好的光阴稍纵即逝啊！同学们的心中徒添了几分伤感，从前的暗恋者心照不宣者都纷纷抛开矜持和顾虑。大家似乎都迫不