户加装了铁栏杆。
在这里，一点也不自由。
时间一点一点的过，他在这里的任务就是消耗时间。
因为太无聊了，所以请求外面的人送些色纸进来，想折折纸鹤打发打发时间。
拿到色纸当天，他开心极了。毕竟纸是十分珍贵的东西。他满心期待明天的到来，用明天多馀的时间来打发时间。
事实上，他有太多多馀的时间了。他是被淘汰的旧型机器人，在电池用完前，会被一直关在这里面。
破晓，他拿出色纸，安安静静的折起来，整个房间除了褶纸声，没有其他声音了。连呼吸也没有。
他将色纸对折，然後用指甲压平，并没有用多大的力气，偏偏手上的指甲就这样硬生生折断了。
真是不耐用的人工指甲，想到以前主人还会小心翼翼的将指甲黏上，现在只剩下他嘲讽似的看著指甲。
指甲断裂，一点也不疼痛。他是没有感觉的机器人。
他继续折纸鹤，直到全部的指甲都断裂了，也不予理会，继续折。
就像是赌气般，以非常缓慢的速度，尽善致美的完成每一只纸鹤，指甲也都掉光了。
他的主人不会来了，不会帮他把指甲黏回去，不会有疼惜的神情。
他将完美的纸鹤，一一摆到窗户上。它们是在这纯白色的监牢里唯一的彩色，是他渴望自由的象徵，想飞出这个监狱，回到主人身边。
再一次嘲讽的笑了。
想什麽呢？都已经被丢弃了。
他只是个被淘汰掉的旧型机器人。
「恭喜你跳级成功！」感觉像是被压扁的电子合成声音，夸张的祝贺语气，喜气十足的背景音乐。
爱因斯坦摘下虚拟头盔，脸上并没有喜悦的表情。
他『又』跳级成功了。
人生真是一点挑战性也没有。
十五岁的他已经是未来科技公司物色的对象了，尽管对方三番两次，不厌其烦的劝说，他对什麽工作契约一点兴趣也没有。
所有厂商都知道，他只做『临时工』，赚赚零用钱罢了。
谁也别想得到他，换句话说，谁都可以找他帮忙。
「恭喜，听说你又跳级成功了。」某厂商的主管突然跳出通讯系统，跟他道贺。然後接二连三的出现道贺的人物，他的房间瞬间充满平面人物影像。
「真是够了。」他一手切断通讯系统，终於恢复平静。他受够每次跳级成功就会出现一堆不相干的人，受够一点隐私也没有的生活。
切断的通讯系统，一切变得很安静，他倒在床上，想著要不要在通讯系统上装病毒。
不行，这麽一来，连他的朋友会中毒。马上打消念头。
他站起身，走到窗边，将反光玻璃转换成透平玻璃，这样就能清晰的看到外面景象。
虚拟大招牌挂满斜对面的商业大楼，一些色情宾馆跟赌场，酒馆旁边是补习班，中国餐厅旁边是医院，灯红酒绿，五光十色，真是……索然无味的街景。
他低头，往低层看去，某样东西抓住他的视线，让他久久不能自己。
他穿上外套，准备近距离观察那样东西。
「你要出去吗？」他母亲叫住他。
「嗯，去下面看看。」他说。
「下面？」他母亲露出鄙视的表情，「下面都是低阶层的人，很危险的。」她高傲且自负的说著。
「又怎样？」他反问他母亲。
「我怕你会有危险。」她说，走到门前，摆明不想让他出去。
「你是真担心我，还是担心我价值不斐的脑袋？」他冷冷的说，他母亲利用他成为名女人，踩著他天才的光环，一脚踏上高层。
「都有。」他母亲也不客气的说。
「放心吧，我会启动身体保全系统。」他说。
「最好带两个保镳。」
「你是说上次买回来的机器人？」他问，看到她点头，不禁冷笑，「那种破铜烂铁，我一只手就能毁了它。」言下之意就是，他已经毁了它们了。
「你！那可不便宜！」她气急败坏的说，她可是狠下心付账的。
「那些钱也都是我赚的，我都没差了，你气什麽？」语毕，他比出「请让开」的对作。
「我是担心你！下面的人，既没文化又没水准，在那里就算死了人，警察也不会管！」她说。坚持不让他出门。
「我亲爱的母亲，」说时，他一边推开她，「别忘了，你也曾是下面的人。」语毕，推开门出去，留下深受打击的母亲。
他搭乘电梯，直达地下。
地下的空气很糟，参杂各种强烈的味道，他受不了的咳了几声，捂著鼻子继续前进。想看那样东西的意志，是如此强烈。
他尽量不去看旁人，快步走到目的地。
终於，看到他在找的东西。
一排折得整整齐齐的纸鹤。在那纯白的牢笼里唯一的色彩，栩栩如生的伫立著，彷佛可以看见无线生机。
爱因斯坦弯下身，取走一只纸鹤。
那是一只折得整整齐齐的纸鹤，乾乾净净的，没有多馀的摺痕。它的头向上仰彷佛飞翔一般，栩栩如生。
隐约中，他看到窗户下有骚动。一个人影出现在窗户边，因为光线不足加上他本身造成的阴影，那个人的身影模模糊糊的。
『应该是折纸鹤的人吧！』他想。
「请问，这是你折的吗？」他问，虽然觉得自己很像在问废话，他还是问了。
对方沉默著，没有回应他。
「你为什麽被关在这里？」他继续问，他看到里面宛如监狱的笼子，而且那个笼子他看过，他曾到《十大严苛监牢》的网站游览过，不仅附有图片，还有三百六十五度旋转功能。如果主人是达官贵族，那麽他的机器人就会出现在这里，隐密的被消灭。
「你犯了什麽罪？为什麽你的主人不要你？」他弃而不舍的追问，对这个会摺纸鹤的机器充满好奇。
「你主人是谁？」尽管对方没有理会，他仍然一直问著问题。彷佛有问不完的问题一样。
直到那人用极度冷漠的声音说：「你该走了。」
爱因斯坦愣了一会，听话的离开，走了一段路回头，看到一群流氓走过牢笼。他不禁流了一身冷汗，如果刚刚他还在那里，现在一定被打死了吧！
这挫折，让他有了练武的动力。
从此，每隔一星期爱因斯坦就会出现在这里，问了一堆没有答案的问题。
那人总是背对他，所以他不知道他的长相。
他还偷偷幻想过那人的模样，或许是楚楚动人，或许是冷艳至极，毕竟是机器人，幻想对方长得好看也是理所当然。
从背影判断实在看不出那人的性别，或许是男的，或是女的，也有可能那人并没有性别。
「你有性别吗？」爱因斯坦又开始发问，依旧是得不到答案。
「你可以转身让我看一下吗？我真的很好奇你的长相。」想当然，这个请求讲了等於白讲。
「你这个礼拜没有做新的纸鹤，为什麽？」他指著那些上星期就已经存在的纸鹤问，尽管那人的背後并没有装眼睛。
「是因为没有纸了吗？」他自己乱猜想著。只是没想到那人的背後明显震了一下，他不禁要佩服自己的聪明才智。
「看来是猜对了。」露出喜悦的微笑。
「我可以带一些纸来喔，只要你转身过来，让我看一眼。」他提出条件，诱惑人的条件。他宛如奸商一般，期待对方能妥协。
只见那人挺直了背，冷冷的说：「你该走了。」
他就像被人用冷水泼了一身，扫兴到了极点，失望的说：「好吧，再见。」起身，拍拍身上的灰尘，离开。
走了一段路，回头，又是一群危险份子。
真不知那人对他有没有一点情义？又或者只是单纯的不希望有『人』出事？
隔了一星期，他带著色纸出现。
他母亲发觉不对劲，已经开始调查他每个礼拜的行踪，所以他必须更加小心自己的动向。
这些纸，可以说得来不易啊。
他必须瞒过母亲的侦探，跟一些付账资料记录，虽然对他而言是轻而易举，却也花了他不少心思。
更何况，现在的纸简直比钱还贵。以前人们不懂珍惜，乱砍伐树木，如今全球响应环保政策，『纸』这种东西一夕之间摇身一变，成为比香水还昂贵的奢侈品。
领悟到这个事实，他不得不更加好奇那人的主人到底有多大的势力，能够让那人摺纸鹤。
无论如何，一定是十分显赫的达官贵族。
这对他，无疑又是一个挫折。给了他，向上爬升的动力，以及查出那人主人身分的好奇心。
「嗨！我又来了。今天有点晚，有没有想我？」爱因斯坦笑著说，期待那人回应他。
如往常一样，那人依旧不理会他，背对著他。
「我带了色纸。」他说，看著那人抬起头来，心想终於有反应了，一切辛苦有了代价。
「可以用这些色纸换你一个转身吗？」他问。他承认，他趁人之危，这方法很卑鄙。
那人一怔，挣扎许久。最後沮丧的说：「你该走了。」
爱因斯坦以为那人要赶他走，向来都是他拒绝别人，第一次遭受拒绝，寒意四起，他恐惧被这个人拒绝。
「对不起，我只是开开玩笑的。我把色纸放在窗边。那…我走了。」他慌张的说著，放下色纸，犹豫一会，终於离开。
那人缓缓的回头，空旷的窗，窗棂旁还有一叠色纸，以及小小的纸鹤。
爱因斯坦走了一段路，回头，跟往常一样，有人经过那阴暗不起眼的监牢。那人只是警告他，有人来了。
不由得重重的松了一口气。
那个人又来了。
他说，他的名字是爱因斯坦。
他是一个十分聒噪的人。
真的。
十分聒噪。
每次出现，总是不断的自言自语。为什麽他有这麽多话可以说？
难不成，他有精神分裂症？
不禁为有这种想法的自己感到好笑。
「嗨！我又来了。」爱因斯坦再度出现，他总是三不五时的出现，毫无预警的。
「我今天又带了一些色纸。嗯……因为色纸十分稀少，所以这是我所能找到的纸张了。抱歉。」他说，将色纸放在窗棂旁。
他明明就不用道歉。这本来就不是他的责任。
他背对著他，和往常一样，不打算和他交谈。
「今天的跳级考试，一下子就结束了。题目不难，却也不简单。」然後开始阐述他如何通过跳级考试。
说到跳级考试，他的主人也曾经这样跟他描述考试的内容。
他的主人跟他其实有点像，同样是跳级生，同样是天才中的天才。
那麽，他们是否一样寂寞呢？
答案是肯定的，不然爱因斯坦怎麽会常常冒著生命危险来这边，跟一个不理他的废弃机器人聊天呢？
一直到他开口，请他离开，这一切终於又恢复平静。
才不！一点也不平静！
他开始期待，明天他的到来！
他转身，拿走色纸，里面大约有二十四张纸。对一个孩子来说，他已经很厉害了。纸张可是比钱还贵，比钻石还要稀有。
为什麽要对一个没有未来的机器人做到这种程度？
为什麽要对他这麽好？
真是个笨蛋。
框啷！
他的牢门突然打开，机器人技师走进来。他是来检查他的寿命，应该说他是来消耗他寿命的杀手。
「嗨，杰。让我看看你的电池。」他说，打开他背後的钢板，不知在摸索著什麽。「喔，大约是下礼拜。太好了，又有一个空房了！」他很开心说著，他已经占有这个房间很久了，难怪他会这麽说。
他们这些废弃的机器人，跟脆弱的人类不一样。他的死亡，根本就一点意义也没有。
「主人……。在我电池耗尽前，我可以看他一眼吗？」他问。
「当然可以，电视上几乎都是他的画面，他最近可红了。」他调侃著，「说真的，失去你真的有点可惜。你可以说是ＡＩ中最好的产品，感情丰富，跟人类几乎没有两样。」他惋惜的表情，让他想笑。（ＡＩ＝人工智慧）
他想他误会了，他是ＡＩ最失败的作品。就是因为他太人性化，才会被抛弃。
他的主人是世界上最有权威的人，所以他的存在对他来说简直是污点，所以我才会选择在这里，默默的『死去』。
「那麽，请问，可以给我一台电视机吗？」他问。
「你真的这麽想看他？」
他点点头。答案是肯定的，从被关入监牢的第一天，就非常非常的想念他。
「好吧，那我等一下就请人送电视来。」语毕，他离开他的房间。不久，有人送了电视过来，跟送色纸的人是同一个。
「谢谢。」
那人一愣，跟上次的反应一样。他知道他很怕，因为他太人性化了。
他装好电视後，迫不及待的离开了。
他打开电视，随意转了几个频道，轻易就发现主人的踪影。
他正在对全国人民演讲，他的理论有三：自由、和平、博爱。宛如拿破仑的再生。
如果他有眼泪，那他一定会哭。可惜他没有，因为他是机器人。
他绝顶聪明的主人，正在创造他理想的世界。
『可惜，此刻我不能在身边。
可惜，你也不需要我了。
可惜，在我寿终就寝前，仍然不能真正看你一面。』他想，目不转睛盯著电视看著，主人意气风发的模样。
***********************************************************
作者的话：
我以前看 时，一直不理解为什麽要取名为I；Robot，後来我才明白，原来I；Robot是使用了同谓语，也就是 I am Robot。
我看的是原文书，并不是威尔史密斯的机械公敌（I；Robot），他只是衍生，我看的是正文。
正文跟衍生其实所要表达的意思是一样的。一个拥有感情的机器人，难道就不能成为人吗？
我的答案是不能，作者的答案也是不能。
可是後来，身为主角的机器人都死了，跟人类一样地死去。
可是他还是机器人。
看完之後，真的很感慨，从此我喜欢上科幻的故事。
也因此有这篇 I；Robot，喜欢我喜剧的朋友可能要绕道了。
Ps。本篇没有H，有也不可能是主角，因为他是真的真的机器人（哈）。而且也没有性别。
我个人希望这篇不要写太多，一、两万个字差不多。
**********************************************************
他知道这一切都快结束了。
眼前的景象渐渐失去色彩，纸鹤只剩下黑与白，墙壁是灰蒙蒙的一片。
耳朵的声音越来越远，混杂著一些奇怪的声音，嗡嗡响著。
奇怪的是，只有那个人的声音，他能听得真切。
他又来了。
「我费了九牛二虎之力，终於找