艘荒甑纳硖逅ト跏歉銎婕！�
那一年，漫长得仿佛一生，又恍惚得像从未发生过。他不能确切记忆他在那长达一年的监禁中做过什么、想过什么。日复一日，他抱膝坐在床上，安静得如同一道虚无的影子。窗外，四季景色次第变幻：从十二月的白雪纷飞，到次年三月的柳絮纷飞……从六月的蝴蝶纷飞，到九月的红叶纷飞……然后，又是纷飞的白雪，纷纷扬扬，落地无声。
战争的前夕，一切宛如梦境。美好，宁静，以及脆弱。
有时，那个伤了他又救了他的人会来看他，但永远只是在他沉睡时。虽然他常常并未真的睡着，能清晰感觉到有人在他的床前俯下身、手指轻轻掠过他的额头。但他没有任何反应，仿佛真的沉于梦中。
他太累了，再也无力思考，无力执着。他已不再试图去了解，这个指尖微凉的男人在做什么，又想要做什么。只有这样，他才不会彻底崩溃。
一切都太过平静，如同冬日湖面上的薄冰。直到某个不速之客的出现，将冰面打破。
那个不速之客是他的母亲。
当她出现在他面前时，他不记得自己已多久没有见到她。
九岁时，听她亲口说出她恨他时，他希望自己也能拥有仇恨或愤怒——那也许会让他更坚强一些。然而，竟不能。他无法真正地恨任何人，何况是她。她曾牵起他的手，曾对他微笑，虽然那些都是欺骗，但……甚至没有更多的人愿意以虚假的善意和温暖来欺骗他。
他无法去恨，就只能选择逃避。山庄太大，要避开一个人并不难，何况她本不想见到他。渐渐地，除了在某些节日的宴会上，他几乎不能见到她。于是，他相信自己在逐渐遗忘她。但当她再次出现时，他发现自己从未忘记，甚至不曾淡忘她衣袂间的幽微芳香，那种弥漫了他所有童年记忆的气息。
“我知道你恨我。”她微笑着，似在自言自语，“但你最该恨的人是南宫聿。他从未给我爱你的机会，甚至故意加深我对你的厌恶。实际上，他不希望任何人和你接近。那样，你只能依靠他，延续他的意志，做他的傀儡。从小到大，你所看到的、听到，没有一件不是出于他的精心策划。”
他侧头看向窗外，听她含笑却凄凉的声音继续说下去：
“他以为能完全控制你，但他错了，你终是对他绝望，并且拒不合作。而他业已用尽了耐心。据我所知，三天之内，他将除掉你——得不到就将它毁灭，这一向是南宫氏的箴言，不是么？”
他静静听着，无动于衷，没有一丝意外神情。
“虽然我从不是一个尽职的母亲，但在这最后，我想给你补偿。你知道，我在这个所谓的‘家’中拥有的自由和权力非常有限。但南宫聿没料到可能发生意外，因此并未在此布下严密监控，所以，我能尽力助你逃出这里。另外，我已秘密联络了东方氏。届时，东方曙会在南宫山庄东边的树林外等你。他不能再近一些，再近就会危险太大。因此，你必须独自穿过树林，一直向东，直到与他相见。我能做的，仅此而已。”
他垂下目光。由于太久不曾使用言语，他的声音连自己也觉得陌生：“那您呢？”
若她助他逃走，南宫聿不会放过她。
“无论战争的结果如何，我这样的人都逃不过死亡的命运。当年，被作为联姻的工具嫁到这儿时，我就知道，我已经被我的家族放弃了。所以，你不必觉得欠疚，我只是在死前做最后一件想要做的事。”
“为什么？”他终于忍不住问，“您为什么突然想要救我？您不是一直恨我么？”
“无论如何，你毕竟是我唯一的孩子，”她自嘲似的笑起来，笑意里满是掩不住的苦涩，“其实，以前我对你的厌恶，不过是一种逃避。我完全没有做一个母亲的准备，不知道该怎样面对你……而且，我从来没有被爱过，又如何能把爱给予你？”
然后，是窒息般的沉默。终于，他淡淡道：“我什么时候可以离开？”
“现在。”
他终于抬起头，看向她。她已不再年轻，却依然无懈可击地美丽着。但那种美丽就像夹在书页中的干蝴蝶，色彩艳丽，却毫无生气。
她解释道：“今天南宫聿有事外出，要入夜时才会归来。所以，这是最好的时机。”
他凝视着她，唇角忽然勾起微笑的弧度：“好吧，我走。”
她似乎轻轻松了口气，如释重负。虽然他的反应有些奇怪，但他终未拒绝她，之后的一切进展都在她安排之下——他随她走出囚室，穿过重重院落，来到通向山庄外的一个角门。
那一段路程如此漫长。在风雪中沉寂的南宫山庄，从未让他觉得如此陌生。
囚室里一向很暖，他只穿着单衣。室外的寒风令他不由自主地颤抖。她迟疑了一下，然后解开自己的装饰华美的斗篷，为他披上。
“谢谢您，母亲。”他知道这是他最后一次唤出这个陌生的词语。
她看着他，略略失神。眼前这个十六岁的单薄少年，因长久的监禁而肤色苍白得透明，却愈发衬得双眸沉黑如漆，似能教人沉溺。她曾听下人私下里议论，说他的眼睛最像她，但她一直不愿相信。而如今，这双传承自她的眼睛，静静倒映着她的影子。在这样的眼睛里，她觉得自己不能隐藏任何秘密，于是不得不避开他的目光。
他知道自己该离开了。
“如您所愿。”他轻声说着，再不回首地走出门去。
不需要说再见，因为彼此都知道，再不能相见。如果可以，永生永世，来生来世，再不要相见。
他知道她助他逃走的真正理由：九岁那年，在他无意中发现她的私情的第二天，她的情人“暴病而亡”。虽是南宫聿召唤了死神，但她一定会恨他——南宫聿并不在乎妻子的不贞，他只是觉得，南宫璟不宜再有遇见她的情人的可能。
所以，她助他逃走，只是为了同时向他和南宫聿复仇。以他卧病已久的虚弱的身体状况，要独自在雪天穿过绵亘数十里的树林，根本就不可能。即使侥幸成功，谁知道树林外是否真有东方氏的接应者？即使真的获救，东方淇不会对他这个仇敌的儿子有任何怜悯，他很可能落入比死亡更悲惨的境地。
但他还是接受了她的安排。他对生已没有眷恋。如果能在死前让她有些微的满意，他不会拒绝。
冰天雪地中，他茫然地向前走着。身后是他生活了十六年的地方，而面前的路通往未知的命运。
大雪回荡。
他进入了树林，向荒寒的最深处走去。一片沉寂。除了寒风穿林而过的呼啸，只有枯枝在积雪的重压下断裂的声音。纵横交错的枯枝间，铁灰的天空阴郁低沉，仿佛随时会塌陷下来。虽然裹紧了斗篷，寒冷仍不可避免地侵蚀着他的意识。
不知走了多久，他的视野渐渐模糊，肌肤上如割的寒意变得麻木，但每一次呼吸都带来新的疼痛。走在白皑皑的雪地上，他觉得自己仿佛踏在厚重的羽毛堆上——不是因为雪的松软，而是因为他已无法站稳。
一只乌鸦停在低矮的枝桠上，怪戾尖锐的鸣叫打破岑寂。他似乎隐约听见有人在唤他，由此，他知道自己已经神志不清。脚下一个趔趄，他终被残枝绊倒，重重地跌在雪地上。他已无力气再支撑自己的身体，只能缓缓抬头看去——头顶的枯枝高得仿佛永远无法触及，冷灰色的云层间雪花纷扬落下，幻化为银色的光晕，仿佛成片的蝴蝶……
感受着生命如水般从身体内流逝而去，他模糊地叹息，解脱般地阖上眼睛。
昏昏沉沉之中，他仿佛听到了一种熟悉的声音，似水上浮冰轻击，又似温柔的呢喃耳语。
他没有忘记，这是幼时他曾拥有过的那串玉玲珑，也是曾陪伴他度过许多个孤寂暗夜的唯一慰藉。但自从九岁的那个夜晚之后，他再也没有见到它。他想，它被无意中遗落在了某个地方，但他没有试图寻找它。因为，即使找回，也已经不是原来的那个了。有些东西一旦失去，就永远地结束了。
这就是死神的召唤么？竟如此美妙。恍惚中，他想。
然后，他感觉到自己被人抱了起来。那样的小心翼翼，仿佛他是世间最珍贵的瓷器。他无法思考更多，只是本能地靠近那温暖的怀抱。他仿佛重新变成了无助的幼儿，渴望被温暖，渴望被保护。而如今，他终于得到。除此之外，什么都不再重要，什么都不必再想。他任由自己完全沉入黑暗，无忧，亦无惧。
一片雪花落在他的额头上，化为水滴滑落，如一滴迟来的泪。
五
“你听过玉玲珑的声音么？”
漫长的旅途中，平稳前行着的马车内，他忽然轻声问道。
冬日明亮而冷冽的天光透窗而入，映在他苍白的脸上，明明灭灭。他的身影单薄而脆弱，仿佛可能随时消失。
西门遥微微诧异：“听过，但记不清了。”
他抱膝坐着，额前垂下的漆黑发丝遮住了神情。但他的声音很静，静得让人不安：“那种声音，我几乎每晚都能听到，在梦中。确切地说，是在每个噩梦的尽头。”
它是唯一能把他从绝望的梦境中唤醒的幻觉，似黑暗中唯一的微光。而他是扑火的飞蛾，即使明知它是虚无的幻觉，也徒劳地试图挽留。
他知道自己是多么的可笑、可怜。但西门遥知道，他不需要任何怜悯或安慰——那是任何一个南宫家的人都不需要的。那种过分的自尊，不过是一种自我保护。有多坚强，就有多脆弱。
短暂的沉默后，西门遥抬手，帮他把额前垂下的发丝轻轻掠到耳后，并转开话题：“你记得阿婉么？”
阿婉。
他当然记得。随着这个名字浮现的，是记忆中罕有的温暖的金色碎片——那个笑容甜美的女孩，总爱戴一大串银镯，行止间溅出叮咚碎音，似一道清冽的山泉。她总是用糯软的声音唤他“九哥哥”，撒娇般地挽着他的手臂，央他为她推秋千。她坐在秋千上，锦绣裙幅在风中飞扬如蝶。一起一落的荡漾间，有银铃般的欢笑。他从不知道世上有这样纯粹的笑声，不沾半点尘埃。
她仅小他两岁，但在她面前，他总觉得自己是个大人，愿意给她尽可能多的爱护——几乎每个人都会不由自主地宠溺她，这个娇憨美丽的女孩。当然，那不是爱。
他知道，在自己很小的时候，南宫与北苑两家订下婚约：他将娶她。但他对此并不在意。从出生那天起，他就注定要被安排一个出身高贵的配偶。四大世家中，婚姻从不代表感情，仅仅代表维护血统的纯正和家族的利益。对此，人人习以为常。
而今，北苑氏是战争中的胜利方，而他作为失败一方的背叛者，自然，再不可能有所交集。
“她……怎么了？”他迟疑着问，内心深处的恐惧令声音显得软弱。他害怕得到噩耗——战后，四氏损失惨重，死亡过半。即使是胜利方，也几乎成了废墟。武林的旧有格局完全打破，百废待兴。战争不能带来任何，却能毁灭一切。
西门遥静静凝视他：“上个月她嫁给了东方曙。据说，婚礼盛大，万人空巷。连我所在的小城上，都有百姓在议论。”
“是么？”他淡淡一笑，仿佛漠不关心，“看来，当年的预言成真了。”
据说，曾有高人卜卦预言，北苑氏的小女儿将成为武林中地位最尊贵的女子。大概因为如此，南宫聿才选定她为南宫家未来的少夫人。而如今，预言的实现成了一种微妙的讽刺。
无论如何，她的确比任何人都更有理由得到幸福。但，为何那个人会是东方曙……
他压下心头浮起的纷芜意绪，忽然反问：“你呢，何时成家？”
西门遥略一扬眉，笑意水波不兴：“谁会愿意嫁给我这样的废人？”
他一愣，忽然想起了什么，一把握住西门的手腕，探寻友人的脉搏。西门遥没有制止他，却平静地肯定了他的猜想：“是的，我的手再也不能用剑。”
他探寻的手猝然顿住，整个人仿佛突然凝固。
西门遥反握住他变得冰凉的手，微笑中没有悲哀，却有悲悯：“你知道，我从小就对医术药理更感兴趣。如今可以专心做自己喜欢的事，你该为我感到高兴。”
但他知道这意味着什么。虽然他早就知道西门遥在战后折断了自己的剑，但不愿用剑和不能用剑是完全不同的。出生于四大世家，若不能用剑，甚至只是不能比别人的剑术更高，活着就是毫无意义的，只能给家族带来耻辱。这种认识深深融入血液，仿佛烙印，仿佛诅咒。他从不敢想象，那个曾说服他为了习剑而放弃爱好的人，有一天会微笑着说自己不能再用剑。
曾有无数的江湖人艳羡他们的出身，仿佛出身在四大世家就等于拥有了一切。但四氏之人，不是每个都真的热爱刀光剑影，更不是每个都有习武的天赋。比如，他就比大多数的人更不适合习剑——七岁时他初次练习一套南宫氏家传的剑法，虽然竭尽全力试图做好，但最终失败，还误伤了自己。那时的他还是个孩子，看着染上了自己的血迹的剑刃，忍不住哭泣。但父亲只是居高临下地看着他的狼狈，甚至除了简单的包扎之外，不准任何人提供帮助伤口愈合的药物。
“你必须记得自己不谨慎而带来的后果，在付出更昂贵的代价之前。”父亲如是说。
他感到绝望，不是因为伤口的疼痛，而是因为父亲冰冷的语气。
那时，是西门遥给了他继续努力的勇气。从小，西门遥就比他沉稳坚强得多，子夜色的幽深双眸似能洞穿他所有的秘密。有时，他不免想要逃避。但很多时候，他又不得不软弱地向那双眼睛的主人寻求慰藉。
记忆里，八岁的西门遥，语气已冷静得全然不似幼童：“我知道你的爱好是诗书，而不是剑术。其实，我也不喜欢那些西门氏的暗器和毒谱。小时候，我甚至希望成为一个大夫，替人治病而不是给人伤害……但，我有不想辜负的姓氏，你有不想使之失望的人，不是么？”
是的，他只能承认，无论他如何厌恶剑术甚至厌恶自己，无�