十二岁那年，东方曙带他溜出府，亦是去看庙会。家教极严的他尚不曾涉足市井，宛如来到另一个世界。捏面人、杂耍、各式小吃、酒旗……这些普通人习以为常之物，对他而言却是极为新鲜。他好奇不已，全无素日矜持，拉着东方曙不住地问“这是什么”、“那是什么”。
如今，他早已不再有那般兴致，却依然觉得欢愉——欢愉于他，是已经绝迹太久的情绪了。
四周，车马阗拥，人烟浩闹，火树银花，是繁华的太平气象。熙熙攘攘的喧闹中，氤氲的灯光中，仿佛每个人都不自觉地带了三分笑意，且那笑容底下没有面具。这样好的人间烟火，仿佛触手可及。他冰凉的手渐渐有了暖意。
街边有人在卖糖炒栗子，才刚出炉，热腾腾的，白雾蒸扬。
“我想吃这个。”他停下来，拉了拉东方曙的袖子。
东方曙买了一包，递给他，又有些犹豫：“外面的东西比不得家里精致讲究……”
他知道东方曙是怕他吃不惯，却佯怒道：“傻子，我有这样挑剔么？”
其实，他知道，以前在东方曙面前，他总是格外挑剔。毕竟，他出生在一个以格调高雅著称的古老世家，任何一个细节的不恰当都会有损家族之名。另外，他常常借此嘲笑东方曙，这个连定窑瓷和靖窑瓷、熏陆香和降真香都分不清的傻子。
看着对方讪讪着不知该说什么，他吃了一颗栗子，怡然微笑：“好吃。”
这是他许久以来第一次笑。东方曙看得微愣，随即释然，亦带了笑意。
其实，他并不觉得栗子多么好吃，但在冬夜里抱在怀中，沉甸甸地焐着手，觉得温暖安稳。他只想要这一刻的安稳，而东方曙对于他，就是这样的安憩之地。
这时，不远处爆发出一阵锣鼓笙箫之声，十分热闹。他循声望去，只见前方聚集了许多人，似在围观什么杂耍。他颇觉好奇，不由得顺着人流走去。越近，人亦越多，推推攘攘。有人从他身边挤过去，他差点被撞倒。终于站定，他松了口气，忽然想起了什么，蓦然回头。视野中却只有陌生的人潮，来来往往，川流不息。东方曙不见了。
他茫然地发现自己迷路了。这个念头让他感到恐惧，但他强迫自己镇定下来。理智告诉他，最明智的选择是停在这儿等待，等待东方曙找到他。但，东方曙没有任何义务来寻找他……他不敢再想下去，努力让自己镇定，直到突然之间他在人群中看到一个熟悉的身影。
他怀中的纸袋掉落在地，栗子滚出，散了一地，而他浑然不觉。他只是愣愣地看着不远处，那个披着玄狐裘的背影。
那是他的父亲。
胸腔中涌起的疼痛让他忘记了呼吸。不能动弹，不能发出任何声音。晕眩袭来。刚才还热闹盛大的庙会，刹那间褪去了幻觉般的色彩和光华，模糊成无边无际的幽溟。在过去一个月中沉淀下去的痛苦的记忆重新涌了上来，他仿佛突然发现自己站在悬崖的边缘，四周的喧嚣人声是从悬崖底下涌出的森冷幽风，是来自深渊的召唤。
一切都结束了，这是他唯一能把握住的念头。绝望之中，他却莫名地感到释然。一切终于结束了。他已决定纵身跃下悬崖……
在他摇摇欲坠、下一刻就要崩溃时，忽然有人从身后轻拍他的肩。他猛然一颤，几乎惊跳起来。
“别怕，是我。”
他听着东方曙的声音，十分模糊，仿佛从很远的地方传来。
“抱歉，刚刚我在付钱，又发觉忘了带钱出来，只好用玉佩代替。不过，幸好你走得不远……啊，你怎么了，脸色这么差？”
他没有回答，任自己靠在友人肩上。对方的温暖气息使他一点点恢复，视野渐归清晰。恍若不闻友人的焦急询问，他用自己残余的最后一丝勇气，再次向那边看去。
是上天对他的惩罚结束了，还是他自己和自己开的玩笑终于完结？
人群中，那个穿着玄狐裘的男子转过身来。显然，那不是南宫聿，甚至与南宫聿没有多少肖似处。
多么可笑，自己居然会犯这样愚蠢的错误。但他连自嘲的力气都没有了。夜市依然欢腾，他却再不能融入。这些人间烟火的暖意、这些微茫的快乐，终是不属于他的。虽然他强迫自己若无其事地生活，但他知道，自己的境况并不比站在悬崖上更好——他面临的不是悬崖，而是永远无法摆脱的梦魇。
东方曙担忧的目光令他回过神来。他向后退了一步，淡淡笑道：“没什么，只是有点累了。”
这个解释没有让对方释怀。东方曙的眉头皱得更深，终是没说什么，只是细心地帮他把松了的斗篷系紧。
近在咫尺。他恍惚听到了一声轻叹。
一向乐观无忧的东方曙也会叹息？他怀疑这是自己的幻觉。
无论如何，在他制止自己之前，他已不自觉地握住了东方曙的手腕，似握紧最后的依靠。
他从不知道自己软弱至斯，忽然觉得自己就像多年前那只掉下树的雏鸟，被亲人抛弃，唯一可以依靠的，是东方曙的怜悯。而当年他毫不犹豫地预言它必死无疑。何其讽刺。
他松开手，垂首静声道：“抱歉。”
东方曙看着他，脸上有明显的诧异。
看在眼中，他微微苦笑——在此之前，他从未向东方曙道过歉，即使明知是自己做错了。在东方曙眼中，他定然是傲慢而不近人情的吧。
“刚才是我不对，没先和你说就走了，还害你没了玉佩……”他低头道。但他真正想要感谢与道歉的，远远不止这些。
东方曙赧然微笑，有些不知所措：“没什么，真的没什么。那个卖栗子的人还找给我不少钱。若你还想买什么，就没问题了。”
真是个无可救药的傻子，不但出来逛街忘了带钱，还把那块天价的羊脂玉佩抵了钱。无奈地想着，他忍不住微微笑了，冰冷的手渐渐恢复温度。还好，还有这个傻子在这里。在他最绝望最狼狈之时，亦不曾放弃他。他一直记得那雪中树林里的温暖怀抱，那是梦魇的无边黑暗中唯一的光。其他的，不必去想。
“买什么都可以？”他挑眉，眸光一动。
东方曙下意识地点头，又立刻觉得不妥。但对方已像个恶作剧得逞的孩子一样微笑起来：“那好，我要买酒。”
半个时辰后，当东方曙拎着一坛女儿红从酒肆出来时，才发觉雪又开始下了。霰雪纷扬，车马渐稀，两人并肩走在空荡荡的街道上。方才那些热闹的人群，仿佛突然消失在茫茫夜色中。南宫璟忽然有一种错觉——所有的繁华都将如此涣然冰释。这种错觉令他有刹那的茫然，脚步微顿。
“怎么了？”东方曙问。
他摇摇头：“没什么。”
东方曙有些担忧地建议道：“那我们回家去吧？”
回家？他微微一愣。这个词语对他太过陌生。但他必须承认，他曾渴望能拥有一个真正的家，能有人在冰雪漫漫的长路尽头等待他，对他微笑，并带他回家。是的，这是如此幼稚可笑的奢望，但除了这最后的虚妄，他什么也没有剩下。
他凝视着面前的少年，直到对方腼腆地避开他的目光，脸上浮起淡淡红晕。他轻轻笑起来，释然而安心。至少目前他能确认，在这条短暂的路上，在这个短暂的时刻，他并不孤单。
那夜，返回东方府邸的渡船上，他纵容自己喝醉。醉后的他并不恣肆，只是话比平常多些——就像多年前那个在东方曙面前能言善辩的男孩。只有东方曙永远不会指出他的错误，即使有时他说的话连自己都觉得荒唐。而有的人，无论他如何努力做得最好，也永远吝啬于施予认可的话语。
“你还记得幼时读过的那篇《湖心亭看雪》么？‘莫说相痴，更有痴似相公者。’夜雪，河流，渡船，醇酒，多好的意境。”他屈指轻叩着酒樽，浅斟低吟，模糊地微笑。
“小璟，你醉了。”
闻言，他茫然地睁大眼睛，眸光清湛，却只有空虚：“我没醉……还有，别叫我小璟……我只比你小两岁，不要自以为比我大很多。”
东方曙无奈地笑着，语气与其说是妥协，不如说是哄着闹别扭的孩子：“好好好，你没醉，小璟。”
“嗯，是你错了嘛……我要罚你……罚你什么好呢？”他侧着头，凝眉思索。
“罚我每天吃青菜，好么？”
他想了想，认真地颔首：“好。青菜最难吃。”
只听噗嗤一声，船舱内，一个七八岁的男孩忍不住掩口笑出了声。
他寻声转视男孩，疑惑道：“有什么好笑吗？”
男孩眼珠一转，笑意狡黠：“没什么，没什么，只是这里有一个周瑜、一个黄盖。”
“谁？”他不解，转顾四周。但模糊的视野中，舱内除了他自己，只有东方曙、男孩和年老的艄公。
“爷爷！”男孩扑入老人怀中，笑得喘不过气来。老人轻拍着孙子的背，也忍不住笑了。东方曙别开目光，微红了脸。
茫然中，他仿佛被这气氛感染，亦低头笑了。
荒凉的河流上，飘摇的扁舟内，光阴是舷边的水声，渐去渐远，渐无穷。
他忘了自己那一晚是如何回到寝厢的，但在接过东方曙递来的醒酒的热茶时，醉意已消了大半。他甚至怀疑自己是否真的醉过——也许沉醉只是一个借口，以掩饰他自欺欺人的逃避。
坐在床沿上，他发现自己从未像今夜这样荒唐。更荒唐的是，他竟并不为此后悔。
是的，他并不后悔。但仅存的自尊令他愈发厌恶这样的自己。当东方曙想扶他躺下休息的时候，他猛然推开了东方曙。毫无理由的迁怒。
“小璟……”
“你在可怜我，对不对？”他忽然觉得自己真的醉了，因为清醒时的他不会自暴自弃地说这样的话，“你会可怜被母鸟抛弃的雏鸟，当然，也会可怜我。”
“不，我……”
他冷静地打断东方曙：“你知道吗，从小我就非常嫉妒你，嫉妒到厌恶。你有太过纯粹的爱恨，有太过明确的是非标准。但我没有，从来没有。没有人给我像你一样天真的机会。”
一身白衣的他，安静地坐在床边，一动不动。仿佛月光下的银色蝴蝶飘落在书页上，冷淡而虚幻，随时可能消失。夜已深，四周寂静如水。他的声音似一丝微波，静静散开：“你记得吗，我初见你时，你在南宫山庄的花园里迷了路。我说我会带你出去，你就一直跟着我。那时，我觉得你很傻。你居然如此轻信，没有丝毫防人之心。你简直笨到让人提不起捉弄你的兴致。”
东方曙平静地看着他，没有说话。
他迎上对方的目光，忽然笑了，笑意冷淡，如同陌路：“你走。我不想再看到你。”
他高估了自己，抑或低估了让这句话出口的艰难。但他确信自己依然成功了——他的声音里只有冰冷与绝然，没有迟疑和软弱。他阖上眼，听着东方曙的脚步声渐渐远去，消失在门外的长廊。
一切都背离了他。
他再也无法支撑自己，像一只陷入绝境的受伤的困兽般，蜷缩着伏在衾褥上，因寒冷而颤抖——室内燃着炭火，暖得过分，但他依然觉得冷。绝望是冷，痛苦是冷，但他最难以忍受的冷，是心中什么东西缺失后的空洞。
他甚至没有察觉到东方曙何时来到他面前。
当他从衾褥中抬起头时，他狼狈得像被主人遗弃的猫，而东方曙静静俯视着他，神色沉静得陌生。那一瞬，他甚至有一种错觉——其实东方曙一直在他身后，见证了他一生中所有的可笑和可悲。而在此之前，他浑然不觉。
在他的理智决定赶走对方之前，对方已俯身抱住了他。怀抱中的温暖近乎灼人，令他止不住颤抖。直到一只温暖有力的手握住他冰冷的手。
他已无力。只能任由自己完全放弃抵抗与戒备，沉底沦陷。把下颔放在对方的肩上，他贪恋着那种属于光明与希望的温暖，把自己交付给一种幻觉——此时此刻，他们彼此依靠着，在寒冬相依取暖，永远不必分开，永远不会分开。
他不愿去想，相濡以沫的只有涸辙之鱼，而江湖之中，唯有相忘。
“四年前的冬天，你带我出府看庙会，为何没有杀我？”他轻声问道，却并不指望能得到回答。
“我希望你活着，无论如何。”东方曙的声音响在他的耳畔，轻而坚定。
“所以，你去南宫山庄救我？”
静默刹那，东方曙低低道：“是的。”
是的，只有东方曙没有放弃他。他曾被保护。这样想着，他的唇角浮起一丝笑意，却似喟叹。
东方曙的吻落下来时，他没有任何迟疑，只是微微侧过头，眼底浮出濛濛水气。烛光灭，一缕烟若游丝。衣带委地，雪白衣袖缓缓滑落。
从对方的肩上望去，他看见微薄清光透过莹白的窗纸，空寂了一室暗香。他知道那不是月光，月光不会有雪光的清寒。雪依然在下，整个世界宛如鸿蒙初开，梦境般的虚无感。在温暖的怀抱中，他觉得自己轻如一片雪花，而靠近光明的代价是即将融化。那一刻，他真的希望时光能永远停驻。
但越想挽留的，越是留不住。
窗外，雪落有声，滴水成冰。
黑暗中，他一直静默地微笑着。直到确认东方曙睡去，那一丝微笑方才退去，他轻轻叹息。
“怎么了？”东方曙朦胧地睁开眼，轻声问。与此同时，环着他的腰的手臂微微收紧。他没想到东方曙睡得这么轻。
把脸埋入衾褥，他的声音轻而模糊，连自己都无法分辨：“你会放弃我吗？”
东方曙没有听清：“什么？”
“没什么。”他微笑着阖上眼，“睡吧。”
无论幻觉如何美好，他知道，世间已无十二岁时的他。
七
当匕首从艄公袖中跌落时，他并不十分意外。在上船之前，他和西门摇就心照不宣地有所警惕。
但他并未防备什么。如果艄公真要取他性命，他甚至不准备避开。是西门遥在上船时对艄公下了药，而对方毫无察觉——西门家的毒药与暗器向称江湖一绝。因此，当艄公意欲刺杀南宫璟时，西门遥立刻轻易地制服了他