粟晓知道这是给爸爸妈妈的，所以十分高兴，看得格外仔细认真，煞有介事地答：“玫瑰花有许多颜色，红玫瑰，白玫瑰，黄玫瑰，蓝玫瑰都好看。爸爸说在中国红色代表喜庆吉祥，可是婆婆说红玫瑰太俗气，那么要粉红玫瑰和白玫瑰吧。”
这样两天下来，顾朗和董瑜都没有话说。终于都定了下来，也到了这一天。
“馨仪，馨仪，你在哪儿？”董瑜拿着婚宴礼服要做最后确认时，却一扭头不见了馨仪，满房间大声呼喊了起来。
负责这场婚礼新娘所有礼服设计的总设计师指指露台的方向给她看，她一边拿着礼服一边朝露台走来，“馨仪，馨仪——”
馨仪终于听见了她的呼喊，回头答应：“我马上就来。”
她知道阿姨这样紧张，事事挑剔最终也还是为了她。反倒是她自己却没有什么特别的感觉，即便是终于到了这一天，也只在刚刚遥遥望着花园的礼台时才忽然有了一点感触。
董瑜说：“你快把这件衣服穿给我们看看。”
馨仪笑着接过了衣服，去了衣帽间。那是一件白色的丝绒长裙，也是老旧的式样，腰后有大大的蝴蝶结，还有着圆圆的小翻领，只在领子上密密匝匝缀上了一粒一粒温润的白色珍珠。所以不需要再费心搭配任何珠宝，戴上一对小小的珍珠耳环便可以。
馨仪穿着出去后，那位设计师自头到脚，又前后左右都看了，点点头非常满意。董瑜看了一圈后，忽然说：“红宝石戒指不配。”
馨仪手指上并没有佩戴戒指，但是董瑜见过那只红宝石戒指，当时没有说好也没有说不好，只是把粟父留下来的那只透明钻戒给了馨仪。馨仪一直不知道那只戒指的来历，从前猜是父母亲的婚戒，可是她从来没有见过母亲，家里也没有她的任何相片，所以也不知道是否有过那样的一场婚礼，自然不敢确定了。
设计师是见过那只红宝石戒指的，而且永生也不会忘。他在脑子里想了想新娘子再戴上那只红宝石戒指的画面，却忍不住点头说：“很配很配，红宝石和这件礼服很搭配，当然也配珍珠。”
董瑜冷哼了一声：“这件裙子很素净，戒指还是素净点好。”
设计师一头雾水，那只红宝石戒指是粉红钻石，又因为年月深远，温润玉华，并不艳丽。馨仪立即明白了，笑着说：“我对他说穿这件裙子的时候就戴爸爸那只戒指吧。”
刚刚走到门口的人听见这句话顿了一下，倒是董瑜一转头看见了门口的人，又冷哼了一声。这一下，设计师也看见了，笑着招呼：“唐先生。”
馨仪穿着那件白裙子，一时犹豫是否要现在去衣帽间换衣服。可是，唐淙沛已经走了进来，在她面前停住。她低着头，抬头也不是不抬头也不是，一转身便要立即去衣帽间。
“馨仪——”他却拉住了她的手，“有人想见你。”
当着屋子里的这许多人，馨仪有点不好意思，挣了一下想抽出手来。他却下意识握得更紧，她的手指头都被捏疼了，只觉得他抓住她的那只手指尖冰凉，像在微微发抖。她终于抬起头来看着他。
她的眼眸纯净，如同身上简单的白裙子，可是溢彩流光。唐淙沛在对上她的眼睛的那一刻，忽然平静了下来：“有一位玉小姐想见你。”
董瑜一怔，忽然说：“今天馨仪没有时间见客，她如果有请柬，可以参加婚礼。”
馨仪并不认得什么玉小姐，阿姨既然这样说了，她便说：“那请她去参加婚礼，婚礼后有时间我再见她。”
唐淙沛顿了一下，说：“好。”
可是，房门口忽然传来几下“咚咚”手指扣在门板上的声音：“我可以现在进来吗？”董瑜脸色大变。
唐淙沛显然也没有意料到她会跟着他走到这里来，沉着脸转过头去：“玉小姐，我并没有请你上楼。”
“我只想见见我的女儿。”她的视线越过他，看着馨仪，缓缓说，“粟顺韬大概从来没有跟你说过，我叫玉兰风，是你的母亲。”
馨仪看着她，一瞬间无数的画面纷杳至来，思潮飞出去很远很远，还是很小很小的时候，追着爸爸要妈妈，爸爸除了沉默还是沉默，只得自己幻想妈妈的样子，后来长大了一点点，晓得自己没有妈妈，于是说不要妈妈了，有了阿姨后说再也不想妈妈了，可还是偷偷地想。 要过了很久很久，思潮才飞回来，飞到面前这个说是她母亲的人身上。她看着那张似曾相识的面孔，却依然觉得陌生得不可思议，怎么也不能把面前这个活生生的人与幻想里的那个妈妈联想在一起，像是这个人跟她并没有任何关系，可是她说她是妈妈。
屋子里的其他人早已在那句话之后便避开了，四下里极静，董瑜终于冷笑一声，一字一顿地说：“玉兰风，你不配。”
玉兰风也笑：“可你更不配，她是从我的肚子里出来的，身上流着我的血，是我和粟顺韬的女儿。董小姐，你应该知道。”
“我只知道，她出生后就没有妈妈，只有爸爸。玉小姐在台湾大婚，做了宋太太。宋太太，我说的对吗？”
“粟顺韬身前并没有娶任何女人，所以董小姐终身始终是董小姐，是吗？”
董瑜想到了往事，她这一生最好的那些日子，隔了一会儿，才说：“不，他向我求过婚，我们已经订婚，如果……如果没有意外，我们会举行婚礼。”
“可是粟顺韬死了，所以永远没有婚礼。”
直到这时候，唐淙沛才出声：“宋太太，请您去会客室休息。”
馨仪忽然也找到了自己的声音，平静地接着说：“我该换衣服了，今天没有时间见客人。”
玉兰风并非不晓得她不受欢迎，可是在听见这样的逐客令后，脸上还是有了一丝惨然。她顿了一下，终于说：“你不能嫁给他，因为他害死了你父亲。”
这句话像平地里的一颗惊雷，就这样毫无预警地抛了出来，屋子里再也没有人说话。馨仪怔怔地看着她。唐淙沛却把她的手抓得更紧，一时仿佛有千言万语，只是说不出来。董瑜心下惨然，却是最先镇定下来的人，缓缓说：“不，他是自杀的。”
玉兰风冷笑了一声：“董小姐何必自欺欺人，你比任何人都清楚他为什么自杀，是谁逼得他破产自杀，又是谁在他死后接收了粟氏，成了唐氏的一家分公司。从前你或许不知道背后的那个人，可是蔡志伟知道，我相信他早已对你知无不言，你现在也不会不知。”
董瑜忽然急了，颤声说：“馨仪，你要相信我，你爸爸真的是自杀的，他是自杀的……”顿时只晓得重复这一句话。那么久远的故事，她从不肯承认她都知道，也不想去讲一个与她无关的故事。
馨仪忽然不顾一切地要挣脱开那只手：“阿姨，我爸爸是怎么死的？”
唐淙沛并没有用力再去抓住她的手，而是缓缓地松开手指，看着自己空洞洞的手心。这一刻心里的一个地方又再次空洞洞地痛了起来。
可是馨仪又问了一遍：“阿姨，我爸爸是怎么死的？”
董瑜终于缓缓追寻记忆的脚步，回到那个故事里头去，故事的最初并没有她，可是关于他的。她终于说出了他与另一个人的故事。
她说：“你爸爸这一辈子只爱了一个女人，她叫唐兰仪。他在伦敦读书的时候认得的她，那时候她还是中学生。他在伦敦守了八年，一直等她长大，后来她长大了嫁给了他的同学。 你爸爸在伦敦又呆了三年，终于回到了香港。他自己设计建筑了那栋房子，花园里的玻璃花房里养兰花。再后来玉兰风缠上了他——”
“是他找的我，”玉兰风打断她，“我没有缠上他。”
董瑜笑一笑：“是你找上的他，因为你的名字里有一个‘兰’，兰花的兰，你长得像唐兰仪，他才跟你生下了馨仪。可是假的永远也真不了，后来你知道了唐兰仪这个人，见过照片后，自己走了，做了宋太太，是不是？”
玉兰风不做声，董瑜跳过当中十年，只是说：“十年后，他终于知道唐兰仪死了，十年前就死了。我告诉他，顾周南已经去陪她了，她不会孤单。可是他还是自杀了。”
“不，你掉了一段没有说。”玉兰风看着唐淙沛，“唐先生，你十六岁的时候有没有去过香港？”
“玉兰风，就因为他的母亲是唐兰仪，就因为你不是唐兰仪，你连自己的女儿都不顾——” 董瑜的声音忍不住尖锐了起来，“你不配做一个母亲，你八年前就应该和宋思明一起车祸掉下悬崖摔死。”
玉兰风冷冷地说：“可是，宋思明把我从车子里推出来了，我没有死掉。”
馨仪忽然静静地问：“晓晓在哪儿？我有半天没有看见他了。”她怔怔地走了出去。
粟晓在图画室里。因为今天馨仪要梳妆打扮，他在旁边免不了要分散注意力，家里又都是忙碌的人群，顾朗吃过早餐后就哄他去了图画室，说是画一幅画送给爸爸妈妈。他在图画室呆了一上午，原本是小姑姑陪他。后来小姑姑有事情走开了，罗小姐也一直在那里守着他。馨仪找进去的时候，他已经画好了那一幅画，看见她了，倒是想先藏起来。因为他记得叔叔说过，这幅画要等会儿在下面花园里才能送给妈妈。可是画板一时藏不起来，馨仪已经看见了。
是一幅水彩画，是下面的花园，有玻璃花房，有鲜花与长台，还有香槟塔和白色的椅子。在鲜花编织环绕的礼台上，站着一对新人，当中有一个小小的孩子。
粟晓把画板遮了起来，一本正经地说：“妈妈，现在不能看，等一会儿才能看。”
馨仪看着他，他的脸渐渐地丰润了起来，刚刚出院时的苍白瘦弱已经不见了，而是多了一抹红润。一双漆黑如墨的眼睛益发亮晶晶，宝光灿烂，像一天一地的灯光，那双眼皮的折痕仍旧深得像一碗新月。 她忽然怔怔地落下泪来。
粟晓低着头收拾自己的画笔，一边说：“妈妈，你快去换衣服。爸爸说你今天要穿婚纱在花园里嫁给他，我要给你牵婚纱，我还要穿和爸爸一模一样的衣服，他的衣服大我的衣服小，我要去找爸爸一起穿衣服。”
馨仪抹了一把眼睛，在他抬起头来的时候，对他笑一笑：“晓晓，妈妈不嫁给爸爸，好不好？”
“可是爸爸说要娶妈妈，妈妈也要嫁给爸爸，爸爸和妈妈本来就是一起的。”粟晓忽然一脸担忧，“妈妈，你不想和爸爸一起吗？”
馨仪看着他的脸，终于什么也说不出来，只是摇了摇头。
唐淙沛在图书室门口站了半晌，直至这时候才静静地转身离开。在他知道她的父亲叫粟顺韬的时候，他曾经以为要是不能瞒她一辈子，那么就放她走，那样或许她也还是永不会知道。那回在机场看着她离开的时候，他想那样或许她会快乐。因为她同他在一起并不快乐。可是，这时候站在门口，他却终于知道，他永远也做不到，做不到看着她离开。
馨仪重又上楼去换衣服的时候，玉兰风已经离开了。董瑜没有再提起她，刚刚那些事仿佛全都成了过去，仿佛那个人并没有来过。馨仪坐下来，化妆师给她上妆。董瑜仍旧在一旁检视，也仍旧挑剔疙瘩，一会儿嫌眉毛粗了，一会儿又说腮红淡了。直至一切准备就绪，馨仪站在花园红毯上，要走过去时，她才说：“馨仪，我希望你不仅仅是为了晓晓。”
馨仪只是顿了一下，没有回答，挽着她的手一步一步朝前走了。
婚礼最终还是静静地在花园举行了，粟晓的那幅画已经表框好了，他听叔叔的话，在爸爸给妈妈戴上戒指后，把那幅画送给了爸爸妈妈。
馨仪只是笑着低头亲了亲他的脸。
唐淙沛从他手里接过那幅画的时候，却忍不住双手颤抖，几乎握不住。
台下的董瑜忽然落下泪来，起身静静地离开。在花园门口，有人从后面拉住她的手。她一甩手就要挣开：“蔡志伟，不要碰我！”
蔡志伟一早就意料到她会有这样的动作，所以紧紧捏住她的手腕不放：“我碰了，又怎么了？”
董瑜厌恶地皱起眉来，冷冷说：“是你带玉兰风来这里的？果然是表哥，兄妹情深。“
“不是我带她来的。”
“蔡志伟，八年前在香港，你同我说，她只是想见见馨仪也只见那一回，永不叫馨仪知道，以后永远消失。我可怜她死了丈夫做了寡妇，才答应你们那一回，没想到你们故意等到今天。”
蔡志伟仍旧重复那一句话：“不是我带她来的。”
董瑜忽然一字一顿地说：“蔡志伟，你这一辈子永远也不要痴心妄想。”
蔡志伟怔了一下，要隔了一会儿才感觉到疼痛，像是一把冰冷的尖刀直戳进心脏，看不见血，可是一颗心支离破碎，再也不会完整。
他曾经以为这一生她都不会知道，他也曾经冷冷地想，如果那样也没有什么要紧。却原来——原来她早已知道。
花园里传来一阵掌声和欢笑声，音乐声又响了起来，是一首圆舞曲。可是兜兜转转这么多年，岁月匆匆百转千回，她依然不会走到他的那一头去。在情爱的路上，他只是一个孤独的旅人，从头至尾一个人在走路一个人在独舞。
唐淙沛牵起馨仪的手的时候，身边的喧嚣浮华渐渐远去。他知道，以后再也没有这样的一天，这样的音乐和舞蹈。可是，今天还没有完，就还是属于他们的。此时此刻，这一支圆舞她终于要同他跳下去。
可是，一天始终是一天。伴着婚宴的结束，属于他的一天也到头了。他没有回卧室，只是在书房看那副粟晓画的画。那么蓝的天空，开得那么好的花，此后将永远陪伴他。
恍惚中，他仿佛又回到了他们最欢乐的那一段时光。那天晚上，在卧室的露台上，她忽然问他：“唐淙沛，你为什么要叫唐淙沛？”
他说：“唐是我妈妈的姓，我的名字是她取的。她说淙沛属水，她遇见我爸爸那天下着很大的雪，可是她听见了有河水流水淙淙的声音，于是走过去，然后看见我爸爸。”
然后，他问：“那么，粟馨仪，你为什么要叫粟馨仪？”