院栏械耐庇钟行┬淼囊藕丁�
冯美丽的遗憾在于她是头一次进入这座小城。汽车进入市区，她就觉得大开眼界。她以前只看到四层高楼，那是埠口镇邮电局大楼。从她眼前向后退去的一座座高耸入天的真正的高楼使她惊叹不止。她还看到了漂在海上的一艘艘巨轮。街上行走的女人们的穿戴也使她感到与乡下不一祥，使她感到新鲜。同时也在心理上产生一种自卑。她觉得已不如人。
她却没有想到她也有可以引为自豪的地方，她是乘着自家的汽车气派十足地进城而来，这辆车可以使她大把大把的挣钱，使那些穿戴入时却囊中羞涩的城里女人们眼热。还有，她长得美，美才是一个女人的真正财富。
在汽车站放下旅客，已近中午时分。两人走进车站附近的一家餐馆吃饭。不用说，这些事都应由冯美丽张罗，她是“老板娘”，责无旁贷。
冯美丽自然明白自己的本份。在桌旁坐下后便急忙往外掏钱。这是卖票收入，还没来得及整理，乱七八糟一大堆。
李树棋制止说：“别急着往外拿钱，小心小偷上眼。”
“有小偷！白天也有小偷？”她问。
李树棋笑笑：“你以为是在乡下，小偷只在夜里行动？城里的小偷胆大得很，眼盯着你手已经插进你口袋里了。”
冯美丽赶紧把钱又收进手提包里去。
一位年轻女服务员走到跟前，问他们吃什么饭。
冯美丽看着李树棋，问：“你想吃点啥哩？”
李树棋半真半假地嘲讽：“李老板不是规定中午管伙计两碗清汤面吗？就吃清汤面好了。”
冯美丽知道李树生是这么交待的，可她说：“不能光听他的。”
李树棋笑笑：“我也愿吃面条，老娘死了，没人给擀面吃啰，就吃面。”
冯美丽点点头：“吃几碗，得吃饱。”
李树棋说：“两碗够了。”
冯美丽告诉女服务员买三碗面条。
“你就吃一碗呐？”李树棋问。
“不想吃，头有点晕。”
李树棋说：“你在车上卖票，转来转去，非晕不可。不过，常了就适应了。”
“你刚开汽车时也晕吗？”冯美丽问，用手控着自己的额头。
李树棋摇摇头：“不晕，男爷们很少晕车晕船。我的一个助手刚跟车时晕得不行，车跑个百八十里他就想吐，我就把车停下来给他理头，理好了再跑。”
冯美丽问：“能理好吗？啥样理？”
这时，李树棋忽然起意给冯美丽理理头，但很快又觉得不妥，就作罢，说：“不复杂，主要是用手揉两个太阳穴。”
冯美丽就开始揉太阳穴。手法很笨拙，后来便放弃这种方法，改用手敲着脑袋。
李树棋告诉她说：“不能敲，越敲越晕。”
冯美丽顺从地停下手。
李树棋想了想，向服务员招招手，叫她拿两筒罐装可乐来。
女服务员送来可乐。李树棋掏钱付帐，冯美丽见状又赶紧从手提包里掏钱，但慢了半拍，李树棋已付过了。
冯美丽把钱往李树棋手里塞。
李树棋用责怪的目光看着她，说：“冯美丽，你这是干啥哩，咱李树棋穷也没穷在这两筒可乐上呀！”
冯美丽擎着钱不知所措。后只得把钱放回包里。
李树棋拉开一罐，递给冯美丽，说：“喝点这个，能解晕。”
冯美丽看着罐上印着的精美商标图案，问：“多少钱一罐呢？”
李树棋伸出三个指头晃晃。
“三毛？”
“三毛乘拾。”
“三块？这么贵？！”冯美丽吃惊不止。
李树棋用手指弹弹余下的一罐，说：“这年头，除了人不贵，啥不贵哩。”
冯美丽想了想说：“我得给你钱，这两罐顶你一天的工钱哩。”
李树棋从鼻子里哼了声，说：“我知道，我李树棋在你眼里不值这几个钱哩，要这样，就给我好了。”
冯美丽听他这么说，又不知该怎么办才好，接着叹了口气：“你这个人哪……”
“喝吧喝吧。”李树棋说。
冯美丽谨慎地把嘴靠近罐口，尝了尝，嚷道：“哎呀，这是啥味儿哩，中药汤子似的。”
李树棋说：“大胆喝，保准没问题，喝习惯了，越喝越爱喝。”
“我不信。”
“西红柿刚传到中国时，谁都不稀罕，说有一股子怪味，可后来怎样？大人孩子没人不爱吃的；啤酒也是，刚喝都说马尿味儿，可现在全世界的人都在喝。”
“我就不喝。”
“因为你从来没喝过，所以就永远也不想喝，你不知道是啥滋味，就不会有瘾。不信你把这可乐喝了，保准下次就想喝了。”
冯美丽被说得将信将疑的。横心说：“我试试。”说着便小心翼翼地喝起来。
李树棋饶有兴趣地注视着她。
冯美丽喝了几口，便停下来，回味着，寻找着自己对这怪物的感觉。
“咋样哩？”李树棋问。
冯美丽有新发现：“呵，我的头倒真的不晕了，一股凉凉的东西钻进了脑子，头清凉了……”
李树棋笑笑，说：“行了，这就开始上瘾了。”
冯美丽嗔怪地瞅了他一眼，说：“李树棋，你可真会嘲讽人的呀！”
李树棋摇摇头，说：“不是，我说的是实话。咱乡下人眼光总短浅，对外面的新东西抱成见，不愿接受。啥都是老辈子传下来的好。喝酒就认老白干，因为爷爷老爷爷老老爷爷都喝白干。盖屋也总是那个模样，猪圈在窗外面，一年到头臭气熏天，谁都没想到可以换个地方，一辈一辈就这么过……”
“不这么过又能咋过哩。”冯美丽叹了口气。
“得想办法改变。”李树棋说。
“咋改变？不喝白干喝啤酒？”
李树棋笑笑说：“要不是开车，我倒真想教你喝啤酒。”
冯美丽说：“我看你是个教唆犯，教唆人家干些怪事情。”说完哈哈地笑，笑得自己红了脸。
李树模问：“你吃过蝎子吗？”
“妈呀！”冯美丽惊叫一声，“我看见蝎子就发晕，谁敢吃呀？！”
李树棋又问：“你吃过蛇吗？”
冯美丽脸都白了，不住地摇头。
李树棋说：“我都吃过，当兵的时候吃的。”
冯美丽惊魂未定，问道：“你不害怕？”
李树棋摇摇头，说：“开始心里有点那个，以后就行了，越吃越能品出滋味儿来。油炸蝎子放嘴里一咬，嘎嘎儿脆，喷喷香。蛇肉白得像青蛙肉，做出来的汤鲜得不行，比鱼汤强多了。”
冯美丽恨恨地说：“你，你可真够歹毒的！”
李树棋说：“我歹毒，你还没看见真歹毒的吃什么来。”
“吃啥？”
“吃人”
“妈呀！”冯美丽一下捂住了嘴。
李树棋笑了：“我是说着玩的，别害怕。”
“你，你净吓唬人……”冯美丽抽抽搭搭地哭了，“你净吓唬人……”
李树棋这才看到事情的严重性，知道自己开玩笑开得出格了，起码对冯美丽是这样。他连忙向她赔罪：“冯美丽，冯美丽，对不起，权当我不是人，行了吧？”
冯美丽张着泪眼问：“不是人，是啥？”
“是会说话的牲口，行吧？”
冯美丽破啼为笑了。
李树棋松了口气，说：“喝吧，快喝吧。”
冯美丽却只是看着李树棋。
这时服务员端来了面条。
李树棋说：“吃吧，咱争取一点半发车。”
5
万事开头难，渐渐地，冯美丽熟悉了自己的新工作。几天之后，她已能熟练自如地用优美动听的语调向乘客招揽生意，可以轻盈地在车内走过来走过去售票，头也不晕了。她喜欢这新的生活。她和李树棋也很合得来，和他在一起很有趣，那天她对李树棋说，她现在一天说的话比以前一个月说的话还多。这不是夸张，当然也常常会碰到一些不愉快的事。车只要进入市区，就得小心翼翼地提防着交通警，他们专门找乡下人的茬儿。李树棋一点不敢大意，可还是经常被他们扣下车，这就得装孙子说好话，偷偷塞上两盒万宝路或希尔顿。人家这才说声“下回注意”放你走。两盒烟十几块钱，权当少拉了几个客，可这钱丢得窝囊。有时还会碰些流里流气的乘客，弄得你哭笑不得。有一次半路上来一个好似跑“单帮”的青年，买票时竟抓住她的手嘻嘻的笑，又去摸她的脸，把她吓哭了。李树棋把车停下，把那无耻家伙赶下车去。不痛快的事还常常来自她男人李树生。这就不是两盒万宝路和李树棋插手帮助的了。
每天傍晚，李树生就无心在地里干活了。他目光久久地盯着西面那座大山下，那是他的车返回村子的必经之路。他的眼很尖，一个蠕动的纽扣大小的黑点他能分辨出是不是自家的车。是了，他便扛着农具急急地跑回村接车。日头靠山顶时假若还没见车的踪影，他就开始六神无主了，伴以满腔的愤怒和猜疑：出了什么事情了吗？
没有出事情。他最终会看见那个熟悉的使他的心颤抖的黑点。他的车和老婆平安无事。他的心情如同山顶上空的晚霞那般畅亮和温馨了。这时他便感到一种满足。满足与幸福都是相对而言的，他的腿不好，这是事实，不能不为此而感到悲伤。可话又说回来，村里手脚齐整的人又有谁能比得上他的境况？他有车，腿有伤残却奔跑在改革的最前列。他计算过，这辆车每天的收入扣除种种用费可净剩二百八十元，十天二千八，一个月八千四，顶多八个月便可把买车的贷款还清，往后的进项就全属于自己的了。一年下来，五万六万是没问题的，这是一个让他日夜激动不已的数字。除了这丰硕的财源，他还有一个老婆，一个如花似玉的上等老婆。尽管他还不能有效地加以使用（他确为此感到十分的沮丧和遗憾），但她毕竟是他的而不是其他人的老婆呀，她毕竟是老老实实地躺在自己而不是其他人的炕上呀。那些健壮如牛的男人也只有唾涎三尺的份儿呐。于是，从总体上说他觉得自己还是生活的幸运儿。
老婆进门之后，他首先要把那个装车票和钱款的手提包接管过来，然后仔细认真地清理核算。
这时，身为人妻的冯美丽便默默地坐在那儿，等待着丈夫的盘问。
“不对呀。”李树生的盘查往往以这三个字开始，然后便一针见血地指出：“钱票不符，短十七元呀。”
冯美丽便赶紧解释：“警察扣了车，买两盒烟送礼。”
李树生便大为不悦：“咋又扣了车，李树棋是干啥吃的，再这样下去就扣他的工钱。”
冯美丽再作解释：“责任不在李树棋，是交通警故意找茬儿，想抽烟。”
“下次不送万宝路，送良友或将军。”李树生说。他也知道不送是不行的，损失更大。
有一次李树生发现短款六元。
冯美丽告诉他中午每人喝了一罐可乐。
李树生大发雷霆了：“啊呀，你们过的好日子哟，还喝啥子可乐，那是咱庄稼人喝的玩意儿吗？肯定是李树棋那小子怂恿的……”
冯美丽说不是李树棋，是她自己。
李树生不肯相信地冷冷一笑。
家庭的气氛总是笼罩在这种阴影里。
冯美丽很苦恼。几次她想提出不再跟车，让李树生另找他人，但她又总是犹豫不决。她从心底里还是希望能继续同李树棋一起出车。不管怎么说，在外面心情比在家里要轻松愉快得多。
·11·
尤凤伟作品
不要问为什么
6
麦收过后，是一段短暂的农闲，庄稼人趁机进行一些农田之外的活动，客流量增大了。李树生家的个体客车总是拥得满满登登，有时连副驾驶员的位子上也坐上了乘客。汽车在炎热干燥的原野上行驶，扬起一道长尾似的尘土。
应该下雨了，可是没有。
而且万里晴空，看不到一丝丽的踪影。
这天下午，车刚开出烟台市区便出了故障，发动机无缘无故地熄火了，只好滑行到路边停下，李树棋开始排除故障，然而没有找出故障所在，机器已可以发动起来。李树棋在心里纳闷，他似乎觉得这是一个信号，预示着今天要出现不寻常的事端。
他知道自己的预感总是那么令人诧异地准确。
汽车继续沿公路向平坦的东方行驶。在上庄站又上来几位乘客，其中有上次被李树棋轰下车去的那个对冯美丽动手动脚的“单帮”青年。他一手提一只装得鼓鼓的帆布提包，李树棋没有认出他来，冯美丽也没有。
即使认出也不会旧事重提的，凡事有个了结。
问题是这“单帮”青年并不想了结。因为他有钱，财大气粗的人受了委屈一般不肯善罢甘休。
他贩卖衣服，走乡串集，不仅赚了钱，又大了脾气。
上车后他便紧盯着那个被他捏过手摸过脸的女售票员，心里盘算着报复怎样开始，他忽然发现身旁有一个正在玩一个塑料玩具手铐的男孩，于是就计上心来。
男孩的母亲坐在里面靠窗的位子，也许她有些晕车，头倚在前面坐位的靠背上。
于是，男孩便寂寞而专注地玩他的玩具。这是一套齐全的公安器械玩具，除了手铐之外，还有手枪、匕首、电棍等，还有一条狗，应该叫警犬，当然都是塑料的。
“单帮”青年把头凑向男孩，和颜悦色地说：“小朋友，你这个手铐真棒呀，警察叔叔抓坏蛋就用这个，可威风了，你就像个小警察……”
男孩立刻得意起来，说：“这是我爸爸给我买的，我爸是警察，他有真家伙。”
“单帮”青年冲他笑笑，奉承说：“长大你接他的班，也能有真家伙，当然，从小你得好好学本事。你会用这个铐人吗？”
“当然会，不信我铐你？”
“别铐我，等会那个卖票的阿姨过来，你铐她，她好比是女特务，警察抓了好多年也没把她抓起来，你有没有本事把她铐起来，这叫逮捕归案。”
男孩逞能的说：“我谁都能铐，我爷爷奶奶姥姥姥爷小姑小姨都叫我铐过。”
“单帮”青年对他摇摇头，说：“你就不敢铐这个女特务。”
“敢！”
“好，我等着看你是不是吹大牛。”他说，趁着男孩不注意时，把手铐钥匙藏了起来。
男孩果然不是吹牛，冯美丽过来卖票时，他非常熟练地把玩具手铐扣在她的手腕上。
车上的乘客笑了起来。
冯美丽也笑了。对男孩说：“小朋友，给我打开吧，我还得卖票哩。”
男孩说：“不能开，你是女特务，�