瓶で�
欧阳江河避开盲区，不是他不想探索它，战胜它。他是在遵循着和庞师长的相约。从警卫连回到飞行大队后，他又成了一名飞行员，从地面回到了天上。回到天上他仍像做梦一样，那一次庞师长和他深谈了一次。那一次深谈中，庞师长向他提出了一个要求：以后没我的命令，你最好不要接近盲区。庞师长很深地望着他。
在没有停飞前，盲区就是盲区，那时欧阳江河对盲区的理解是单纯的，然而现在毕竟不是以前了，他离开过天空，站在地面再看盲区时，他才理解了真正的盲区。那时他就曾深深地思索过，昨天、今天、明天，欧阳江河觉得自己比以前成熟了。他不仅理解了盲区，还理解了庞师长，他此时正在一步步向庞师长内心走去，就像走进一个远古的梦里，他摸索着，前行着。
于是盲区在欧阳江河的眼里变得愈发雄浑博大了，他无法看清，也无法走近它，盲区就是盲区。一时间，他觉得自己是那么弱小和单薄，以前他靠的仅是一时的激情，驶进了盲区。
他成熟了，成熟之后，他在一点点地了解庞师长，这时他才清醒地认识到，庞师长正在暗暗地做着冲进盲区的准备。
庞师长老了。当年和庞师长一起进驻机场的那批飞行员，有的当上了军区的司令，最差的也当上了军长，惟有庞师长仍留在这座机场。欧阳江河刚开始不解，他现在似乎理解了。庞师长再有一年就该到退休的年龄了，欧阳江河隐隐地觉得这一年中该发生点什么了。隐隐地，欧阳江河在激动着，期待着。这一时期，他以前所未有的心情关注着庞师长的一举一动，他预感到，一场更加惊心动魄的壮举就要来到了，他不安又满怀希望地期待着。
欧阳江河发现这一段时间，庞师长多次出现在大青山上，他在望远镜里看着庞师长一步步爬上大青山，立在盲区坑旁，他在那里一遍遍地走着，似乎在寻找着什么。
有几次，欧阳江河尾随着庞师长来到盲区坑旁。庞师长显然发现了他，但并没有回头，他站在欧阳江河父亲的石碑前，喃喃自语着：这么多年了，时间过得真快呀。
他就这么一遍遍地喃喃着，不知冲谁。
盲区已经长出了荒草，荒草在微风中拂动着，掩映着那几座石碑。
庞师长一遍又一遍在荒草中走着，他低着头，似在仗量着什么，接下来他就抬起头望着头顶的天空，久久，最后他终于坐下来，欧阳江河坐在他的身边。
庞师长说：我夜夜都能听见你父亲在山上说话。
欧阳江河哽着声音叫了一声：师长——
庞师长说：要是你父亲还活着，他只比我大一岁。
欧阳江河不语，他望着那块石碑，石碑上刻着父亲的名字。
庞师长又说：他要是活着，我们也都老了。
欧阳江河心里一热，他仿佛又看见了父亲的身影从石碑后面站起来，他没有老，还是当年的样子，父亲在向他招手，深深地凝视着他。
这阵子不知是怎么了，我总是梦见你父亲，你父亲每次都对我说：伙计，这么多年你都干了些啥？庞师长说，他的眼睛凝视着欧阳河的石碑。
欧阳江河在师长眼睛里看到了很浓的勇气。
老伙计，惭愧呀。庞师长摇了摇他那颗花白的头。
欧阳江河凝视着师长。
这么多年了，我夜夜听见你父亲在这里说话。庞师长又喃喃着：我知道，他的心不甘哩，他没牺牲在战场上，却在这落下了，他的心不甘哩。
欧阳江河的眼前又出现了硝烟弥漫的空战场面。机群的轰鸣声，枪炮声，遮云掩日的烟雾，在他眼前升腾着，盘旋着。
庞师长站在欧阳河的石碑前，长久地立着。欧阳江河悄悄走开了，他知道那是两位老人在悄悄对话。他们讲着一个共同的故事。
5
每到星期天的时候，闲下来的田壮总要带着儿子田心到李胜明家去看一看。如果有别的事没有去成，他的心便无着无落的。自从庞巧妹离开了自己，离开了儿子，他的心反倒平静了下来，以前的心情，莫名其妙的总是不踏实。现在生活中只剩下他和儿子，他反倒觉得一切都静了下来，像无风的湖水。
李胜明的儿子李天要比田心大几个月，他们现在是同学。每次来到李胜明家的时候，两个孩子便亲亲密密地聚在一起玩了。
李胜明现在不仅种菜，而且承包了村里的养鱼池。李胜明一家不用到集市上去卖菜了，城里的菜场，每隔一天都要把车开到李胜明家门前，直接把摘下的菜拉走。李胜明和月娥过的日子，富裕而又踏实。
田壮来到李胜明家时，总是要找点活干。李胜明和月娥干什么，他便帮着干什么，一切都习惯了，每次都这样。李胜明和月娥也不说什么，三个人一边干活一边说话。
李天和田心在一旁亲热而又顽皮地嬉闹着。李胜明和田壮的目光经常被两个孩子的嬉闹声音牵过去，他们的目光长久地在两个孩子身上注视着。
时间过得可真快，十年了，好像眨眼的工夫。李胜明停下手里的活，蹲在地上，掏出烟来和田壮吸。
可不是，这日子。田壮也感慨。
看到孩子，我总是想起咱们小的时候。李胜明望着孩子的目光挺悠远。
田壮往事不堪回首地摇了摇头。
俩人就沉默了，他们的目光一飘一飘的。
他们两个将来也是一对好兄弟。李胜明似在自言自语。
田壮望李胜明时，那一双目光就变得很重很痴。
李胜明突然想起了什么似的说：有件事现在对你说是不是合适？
田壮就紧紧地盯着李胜明，忙说：你说，咱们之间还有啥事不能说的。
李胜明自从从老家回来，知道了陈平和张芳儿子的事后，他一直在心里憋着，他鼓了几次勇气，想把这事告诉田壮，但他每次话到嘴边了，还是忍住了，今天，他终于忍不住了。
李胜明说：还记得当初你和庞巧妹结婚前，你到我这里来征求意见的事么？
田壮点了点头。
李胜明又说：现在回想起来，当时我真不该支持你。
田壮垂下头，低声说：事情都过去了，现在还说那些干啥？都怪我当时鬼迷心窍了。
李胜明说：那时，咱们都有个梦，在梦里瞎扑腾，现在想起来挺可笑的。
田壮苦涩地笑了笑。
李胜明变了声音说：田壮，这辈子到死，你也对不住一个人。
田壮吃惊地望着李胜明。
接下来，李胜明就把张芳当初怀上孩子的事说了。
田壮就惊呆了，他又想到了那次张芳来队时那个难忘的晚上，他和张芳死去活来地在那张小床上相爱着。张芳回去不久，便在每封来信中都提到，在不远的将来要给他一个惊喜。他现在终于明白了。他明白过来以后，便傻傻地呆在那里。
那一天，他不知怎么从李胜明家离开的，又不知怎么回到自己家的。那一夜他也没睡好，他的眼前不时地闪现出张芳的影子。张芳怀孕了，她的腰身渐渐地显露了出来，她自豪而又充满信心地在给他写信，后来她的梦想终于破灭了，她大哭着，号啕着，她死去活来，痛不欲生，后来陈平走近了她。
想到这他心里刀割似的难受。要是当初，张芳把怀着他的孩子做掉了，或者到部队来大闹一次，闹得他狼狈不堪，鸡犬不宁，哪怕什么也不说，响亮地扇他两个耳光，也许，他的心会好受一些。
他又想起了上次回山镇给母亲奔丧，他偷偷地尾随着张芳，看到张芳在幼儿园里接了一个男孩高高兴兴往家走，那时，他做梦也不会想到那个孩子会是他的。
田壮终于决定回山镇一次，他走得匆忙，把田心托给白晔照料。他就走了。
回到山镇以后，这次他没有犹豫径直找到了张芳。
荣军院的老兵们已经相继去了，一时间显得冷冷清清。
他突然出现在张芳面前时，张芳惊呆了。
她半晌才说出一句：怎么，是你？
他也好久才说出句：张芳，我对不起你，对不起陈平。
张芳的脸就白了，他看见张芳的眼泪含在眼睛里。
他也哽了声音说：你为啥不早告诉我，为啥？
半晌，张芳回过神来，凄然地笑一笑说：事情都过去了，还提它干什么。
他看着张芳，眼泪就流了出来。
张芳似乎也控制不住自己，背过身去，他看见张芳的肩在耸动着。
他在张芳的背后跪下了，他长久地跪在那。
后来张芳坐了下来，张芳说：你这是干什么，我和陈平现在生活得很好。
他在张芳面前缓缓地站了起来，他抱着自己的头，眼泪一滴接一滴地落在鞋上。
他说：都怪我一时鬼迷了心窍。
张芳冷静地说：陈星儿现在大了，我和陈平都希望他现在不要知道事情的真相，以后他大了，那就是他自己的事情了。
他盯着张芳狠狠地说：我知道，这次我回来没有别的意思，我是来向你和陈平……
说到这，他便再也说不下去了。
张芳说：上次你回来给你妈发丧，我和陈平都知道，我们没有来见你，想让你一个人好好想一想，你妈这一辈子也不容易。
他突然伸出手，狠狠地抽了自己两个耳光。为了张芳，更为了母亲。
田壮见到陈平时，陈平正闭着眼睛坐在他开办射击场的角落里，枪声接二连三地响着，每次响一声，陈平的身子都要随着颤一下。他紧紧地闭着眼睛，田壮不明白，陈平为什么要办起这座射击场。
他在陈平面前立了好久，陈平才睁开眼睛。陈平一点也没有吃惊，陈平站了起来，很冷静地说：我知道你早晚会来的。
他叫了一声：陈平……我对不住你。
陈平背过身，突然回过头，握着拳头说：田壮你是个自私的家伙，你无耻，你——
陈平一时不知说什么好。
田壮的脸上感到一阵火辣辣的，他觉得有千万只手抽打在他的脸上。
他说：陈平，你狠狠地骂我吧，揍我一顿也行。
陈平没有说话，他冷峻地望着田壮，突然陈平向射击台走去，陈平拐着腿，急步地走过去，他抓起了一支小口径步枪，很快填满了子弹，陈平举起了枪，陈平在一枪接一枪地射击着，枪声在射击场久久地回荡。
陈平打了一会儿，又打了一会儿，这时他似乎才平静下来，他又拐着腿来到田壮面前，他突然拉起了自己的裤腿，露出了里面的半截假腿，他指着自己的假腿说：田壮，你看好了，这是只假腿，它会跟着我一辈子，可我不后悔，一辈子都不后悔，我这人从不做后悔的事，可你呢——你这辈子心里能好受么？！
他终于抬起了头，正视着陈平的目光。他突然说：过去的事都怪我幼稚，以后我还会把路走下去的，我就不相信，我会永远错下去。
陈平的嘴唇哆嗦了一下，他向前走了一步，一只手搭在田壮的肩上，哽着声音说：别忘了，咱们是兄弟，我真想为过去的事揍你一顿。
俩个男人突然抱在一起，他们两双眼睛里流着不同滋味的眼泪。
后来陈平问：你知道我为啥要办这座射击场么？
他摇了摇头。
陈平感慨地说：每个人都有一个梦啊！我一天听不到枪声，我心里就空得慌。
天明一些的时候，陈平领着田壮来到一家小学门前，这时小学刚放学，孩子们蜂拥地走出学校，突然一个高瘦的男孩跑了过来，他向陈平跑去，一边跑一边喊：爸，你怎么来了？
陈平拉住了陈星儿的一只手指着田壮说：叫叔叔。
陈星儿很有礼貌地叫了叔叔，又向田壮敬了个少先队员的礼。
田壮的心里翻江倒海的，一时不知是什么滋味。
陈平似乎看出了他的心思，便附在他的耳边小声说：等孩子大了，我和张芳会告诉他的。田壮说：最好永远不要告诉他。
6
保密室的岳越一直没有结婚，她仍像以前一样美丽迷人。自从付晓明成了烈士，她也越来越变得孤独了。十年前，她就唱那首《血染的风采》，现在人们早已忘记了那支歌，惟有岳越一直在唱着。
部队分给了岳越一间宿舍，她的宿舍里挂满了付晓明的照片，那是一些放大了的照片，从新兵到戴眼镜的付晓明，或严肃或微笑地注视着她。岳越业余时间最大的爱好就是躺在床上望着这些照片。
傍晚黄昏时分，岳越站在阳台上，面对着斜阳很抒情地唱那首她百唱不厌的《血染的风采》，一遍又一遍。
刚开始，还有一些单身男军官走进她的宿舍，后来来的人就越来越少了。最后便没人再来了。当初追求过她的男军官们，都已娶妻生子。每当他们看到岳越坚贞不移地唱那首歌，他们都在心里叹息一声，不知是为了岳越还是为了自己。
岳越和烈士付晓明的爱情故事，在这支飞行部队里流传着，兵们来了一批又走了一茬，岳越的爱情故事一直在传诵着。
一个从山镇来的律师找到了白晔。
这位律师是白晔的外祖父委托他前来的，苏联解体了，俄罗斯和曾经联盟的国家正闹得沸沸扬扬，他们为了重新分割土地而动枪动炮。外祖父的晚年也受到了影响，他终于千里迢迢地回到了山镇。山镇已经没有他任何亲人了，现在他惟一的亲人白晔又在远离山镇的部队里。九十多岁高龄的外祖父，知道自己身体再健康也是有寿数的，便写下了遗嘱，委托律师找到了白晔。
九十高龄的外祖父，早就知道因为自己使自己的女儿和女婿双双死于劫难，他这次下定决心回到老家山镇安度晚年，一是为了缅怀过去，另外他还想赎自己的“罪”。他把所有的遗产都给了白晔，那是他一生的积蓄，说不上有多么巨大，但也是一笔很可观的数目。
律师说明自己的来意之后，白晔就愣住了。她没想到外祖父至今仍然健在。她从没有见过外公，这么多年也没有通过音讯，但外祖父的影子又无时无刻地在笼罩着她。她为了这个看不见摸不到的影子在付出着，不仅她在付出，她的父母已经付出了生命。如果父母仍在，那将会是怎样一番情形呀。
外祖父的回来，又一次打破了她的宁静。
白晔准备回山镇一次，她无论如何要见一面外祖父。她是和欧阳江河一起回去的。白晔和欧阳江河结婚以后，他们的生活过得很平稳也很充实。结婚没多久，便有了他们共同的女�