井
在朦胧的意识中，垣田亮介簌簌地颤抖着。无论是面孔还是手指，都好像冻结了一样冷。无意识地为了寻找温暖的东西而伸出去的手，却在强力的拘束下啪地一声落在地板上。胸口被压迫着，他困难地浅浅喘息着。汗水和令人反胃的酒精味道一起强烈地冲进鼻子里。
亮介一下子进入了清醒的阶段，他的眼睛凝视着无论睁开还是闭上都是一模一样的黑暗。这让他想起了孩提时曾去过的一个地方，祖父位于郊外的房子。那座旧家周围没有民居，到了夜里，一关上灯，就陷入了一片会让小孩子不由自主地相信迷信的、绝对的黑暗。
可是这里并不是祖父在郊外的家的。在试图伸展僵硬的手脚的时候，右脚腕上就传来一阵剧痛，让亮介无意识地把身体蜷缩了小小的一团。
“呜……”
冲击过去之后，仍然残留着余韵般的痉挛一样的抽痛。咬紧牙关忍耐着疼痛的同时，亮介也为为什么脚腕这么疼而不解地搔着头，而且自己到底又在哪里呢？这里有……酒精的味道。
习惯了黑暗之后，眼帘里缓缓浮出了刚才看不到的影子。排列得整整齐齐的森架子，规矩地摆在上面的瓶子，鼻子里闻到了独特的老霉臭味。亮介皱起了眉头。这里是父亲自豪的地下酒库，自己已经多少年没进过这里了，为什么现在竞会躺在这种地方呢。
“阿亮，你醒了吗？”
耳边传来了灼热的呼吸，和一个熟悉的声音。
“你，是，忍吗？”
“嗯。阿亮你冷不冷？”
头发被抚摸着，身体被拉了过去。就算再怎么冷，这个动作也未免太亲密了些，平时的忍绝不会这么做的。亮介用力地推开了眼前的身体，撑起了上半身来。身体就像灌了铅一样沉重，在直起背的时候，眼前就一花，用手扶着额头时，为额头的热度而吃了一惊。
“为什么……我会睡在这里？”
一知道自己发烧了，呕吐感就止不住地泛了上来。
“阿亮，你认得出我吗？”
“那当然认得出啊。”
“你说我叫什么名字？”
听他这样执拗地问着自己，亮介烦了起来，伸开双手怒吼一样地回答道：
“你一直说什么废话啊？你不就是忍吗？菅原忍！”
轻轻的冲击传来，亮介突然被个子很高大的忍用力抱进了怀里，他惊愕地推开了他。
“你干什么！”
眼前的黑影开始晃动起来。仔细一看，他在冰冷的黑暗中呜呜地抽泣了起来。
“阿亮终于回来了。”
颤抖的声音里混着抽鼻子的响动，亮介皱起了眉头。
“阿亮一直都好奇怪。完全都不睁眼睛，说些奇怪的梦话。我一直担心你担心得要命，怕你会就这么死掉。阿亮要是死了，那我真的不知道该怎么办了。”
亮介用双手按住了烧得滚烫和额头。记忆就像过去的8毫米摄像机一样，断断续续地在脑海中回放着。问着自己“是你认识的人在吗？”的忍的声音，崩塌下来的天花板，被巨大的声音掩盖的惨叫。为了逃走而从椅子上站起来，却因为脚下的剧烈摇晃而重重地摔倒了。当头狠撞在地面上的时候，记忆也就啪地一声断绝了。试着用手去摸了摸后脑，那里还在钝重地伤痛。
亮介打量着周围。这个地下室一样的酒库是超级喜欢葡萄酒的父亲建起来的。亮介好多年没有进过这里了。小学生的时候，亮介让忍和自己在家里玩捉迷藏，结果跑进酒库里打破了酒瓶，被生气的父亲大骂了一顿。从那之后，亮介就再没打开过地下酒库的门了。一阵恶寒窜过他的后背，在打了一个大大的喷嚏后，亮介细瘦的身体止不住地颤抖起来。虽然现在还是十月初，但地下室却好像冰箱一样的寒冷。
“喂，出去啦。真是的……你想在这么冷的地方呆到什么时候。”
弯了一下右膝，只是轻轻地弯了一下而已。脚腕就传来了一阵剧烈的疼痛，疼得连叫都叫不出来，眼泪从眼角渗了出来。
“出去了也什么都没有，一定比这里还冷的。”
“怎么可能什么都没有！这里是我家的地下室啊！”
亮介大声地怒吼着。疼得令人抽搐的疼痛，加上忍梦话一样的胡言乱语，更激起了他的火气。试着摸了摸脚腕，亮介吓了一大跳。他这才发现，剧烈疼痛着的那里肿得像要圆木一样。
“这、这是怎么回事……”
摸摸左边，两只脚的差别明显极了。这很显然并不是普通的状态。
“我的脚是怎么了？喂，我在问你到底是怎么回事，你这笨蛋！别呆在那里，快点送我去医院啊！”
亮介气得把两只手都攥成了拳头大嚷。忍似乎被亮介吓到，向后缩了过去。面对着这个即使挥着双手也碰不到的家伙，又无法缩短两人间的距离，亮介从心底感到了愤怒。
“对……对不起。我不知道医院到底在哪里。光是找到阿亮家的地下室就已经很费劲了……”
“罗嗦，罗嗦，罗嗦！去叫我爸我妈来，现在就去叫！”
“伯父伯母都不见了。”
他的声音因为畏怯而小到快听不见。亮介唰唰地拼命抓着头。
“你说什么啊，够了！我妹妹美香子也好，家政妇君江也好，谁都行，快点叫过来！”
“美香子还有妈妈也都不见了。”
“可恶！”
亮介愤愤地啊，用拳头咚咚地打着水泥地面。跟这小子根本没法说话，得出这个结论并没费他很长的时间。
“喂，忍。你背着我上台阶，带我到大家那里去。”
“阿亮，可是……”
“有说废话的时间就快点给我做。不然我给你小子厉害看。”
眼前的影子慢慢地靠近了自己。一把抓住走到自己身边的男人的手腕，粗暴地把他转过去背对着自己。
“给我再弯点腰！笨蛋！”
一边怒吼着一边抓住了忍的肩膀。由于是坐着让人背，没法使出力量的亮介一时很难爬到他背上去，反而摔了下去。右脚磕在地面上，疼得他咬紧了牙齿。第三次尝试的时候才好不容易抓住了忍的脖子，成功地被他背了起来。
被这个个子高大的男人背起来之后，天花板一下子变得很近。个子很高这一点，是这个头脑不好又笨拙的童年玩伴唯一的长处，但他也没有把这一点发挥在体育上，真上白长了这么一个大个子。为什么这小子会这么高呢，亮介想到自己不满一米七的身高，不由得觉得很是不甘心。
背着亮介，忍步调沉稳地走着，登上了铁做的台阶。咚，咚，钝钝的金属音大大地响了起来。眼看着天花板以迅速的势头接近自己，可是那正在上台阶的后背却还是没有任何的犹豫。
“喂、喂！快站住！”
忍慌忙停了下来，可是已经迟了。伴着咣的一声响，亮介的头狠狠地撞地天花板上，大叫了一声“疼”。
“啊，阿亮，对不起……”
“你这个混蛋！”
亮介粗暴地殴打着那个愚笨又迟钝的脑袋。被打的忍蹲在了台阶上，一个劲地重复着“对不起，对不起”。直到打得手都疼了，亮介才住了手。
“你真的是做什么都做不来的笨蛋啊。”
“对不起。”忍以颤抖的声音回答。
“行了，快点把门打开。”
背着亮介站起来，小心地弯着腰，忍的手搭上了地下室的门。
“阿亮，不管外头怎么样，你也不要吓倒啊。”
他回过头来，又说了这么一句。
“快点打开！”
门被慢慢地推开了，在铁门发出咯吱的倾轧声打开的同时，什么东西就唰地一声流进了地下室里。
“呜哇。”
慌忙低下头去抱住头。那东西流进头发里，又从手指的缝隙间哗啦 啦地流了下去，流过手腕，从手肘上滑下去，最后白白地堆在铁做的台阶上。是沙子。像灰一样洁白的沙子。为什么家里会落了这么多的沙子呢……
“阿亮，你还好吗？”
落下来的沙子总算落完了。既然已经知道是这样，为什么不在开门前告诉自己呢……虽然很想这样抱怨一声，但亮介的眼睛一下子睁圆了。暗淡的光线从门的对面投了下来，越过忍的肩膀，亮介看到了月亮。打开向自己伸来的手，甩下忍爬上台阶，当把手搭上门框的时候，手指感到了沙子干涩的感触。缓缓地把头探出门外，展现在亮介眼前的，是笼罩在柔和月光下的、纯白的沙漠。
“……开玩笑的吧……”
冰冷的风扑打着脸颊，在耳边回荡着，发出嗖嗖的声音。试着闭上眼睛再睁开看看，眼前的景色也没有任何改变。三百六十度，不管往哪个方向看都是同样的风景。这里明明应该是楼梯旁边窄小和空间，右手边明明应该是厨房和走廊的，可是一切都是形影全无。
亮介愕然地看着月光下的沙漠，直到感到彻骨的寒意才蓦然惊醒过来。他畏缩地向后退去，向着身边的忍命令道：“关上门。”门关上之后，刚刚被月光照亮了的周围的景色又沉入了一片黑暗之中。
“这是，是哪里？”
他怔怔地问。
“是阿亮的家，在地下室里。”
这个他知道，地下室他还认得出来。
“那我家又怎么了？为什么会完全没有了？我一点也不记得啊……”
能看到人影了，影子微微地颤抖着，用极小极小的声音答道：
“我也不记得啊……三天前，和阿亮一起去‘annys’，那时忽然有好大好大的声音，店整个塌了下来。那之后外头就变成这样了。”
忍说是三天前，可亮介的记忆到‘annys’店里就中断了，直到现在也接续不上。自己这三天里一直没有意识吗。可是记不得的这段时间里的事情之类的，目前并没有什么意义。
“我想问的不是这个。我父亲母亲，还有美香子他们到底去了哪里？”
他一把抓住眼前那个沉默下来的影子，揪着他的胸口粗暴地摇晃着。
“我、我不知道。虽然不知道，可是说不定是已经死了。”
如此简单的脱口而出的“死”这个词，让胸口顿时变得一片寒冷。自己连祖父母都还健在，家族中的任何人都没病没灾，至今到止，亮介对“死”从来没有过感觉。那应该只是远远地眺望着、和自己毫无关系的东西才对。
“外头变成这个样子，一定是发生了什么很糟糕的事情。我和阿亮活下来了，可是有很多孩子被塌下来的天花板砸在了底下。他们头上冒着血，身体，都被压烂了……”
“那你又有什么理由说我家人都死了？”
瘫坐在台阶上的亮介抱住了头。
“抱着动也不动的阿亮跑到外头的时候，我一开始也不知道到底是在哪里了。到处都是白白的沙漠和水泥碎块，其他的什么也没有。我还想也许是发生了时空跳跃了，可是却又找到了阿亮家的地下室……”
找到了这个地下室，忍才明白这都是现实了吧。头一跳一跳地作痛。只有两个人，被留地了什么也没有的地方，这个现实越来越清晰地逼向了亮介。
对话声中断后，地下室里异常地安静。微微能听到门外翻卷着的风的声音。不意间想起了亲人们的面孔，心里难过极了。就连一贯傲慢的美香子，现在也是那么值得怀念。如果大家真的都死了的话，那该怎么办？他自问着。不，自己又没有看到他们死去的样子，也没有任何人告诉自己他们确实死了，只是猜测而已，根本没有根据。这只是噩梦而已，只要一睁开眼睛，什么都恢复原本的样子的吧。亮介狠狠地掐着自己的脸，一次又一次。但是，梦没有醒，只有现实的痛楚在不断增加着。
“这里，是哪里？”
他又重复了同样的问题。
“是阿亮的家，在地下室里。”
得到了同样的回答后，稍停了一下，忍又接着说了下去。
“你要再出去一次看看吗？”
手边能扔过去的东西，只有撒在台阶上的沙子而已，真不甘心。
“你去死吧！”
亮介怒吼着抱住了头，然后能听到的就吸寂寞的风声了。
从忍那里拿来了手表，按下小小的按钮，就会有微弱的光显示出液晶数字的时刻。在这个不知道到底发生了什么的世界，只有时间还地规规矩矩地流动着。
一口气被塞进自己脑子里的“现实”让神经清醒得有如泡了冷水，即使知道现在是夜里，亮介仍然无法入睡。忍在一小时前头开始一点一点的。在手表发出短暂的电子音，报告现在是午夜三点时，他打了一个大哈欠，发出了浓重的鼻息。
紧靠着这个毫无一点神经的童年玩伴，亮介踡起了身体。如果不这样做的话，说不定就会在这个被毫无温暖感觉的水泥墙壁包围的酒窖里冻死。听忍说，虽然夜里很冷，可白天的沙漠却热到像煎锅一样的程度，就和真的沙漠一样。
身体会这么沉重，是因为发烧的缘故吧，可是即使知道也无法做些什么。无意识地把手搭在额头上，伴着热度的感觉，也感到了粘腻的前发，已经很久没有洗澡了，虽然在意自己的味道，但是想到忍也是一样，就觉得还是算了。
他就这样横躺着，回忆起了三天前的事情。那一天是高二学生提交第二次的志愿调查表的日子。亮介在表上的第一志愿里写了都内有名的私立大学的名字。虽然国立公立大学也不错，但亮介一来讨厌在自己不喜欢的科目上用功，二来自己可以获得上这所私立大学的推荐。亮介的成绩是名列前茅的，在学校里常被评为模范学生，教师们都很喜欢他，这一点上可以说是无限有利的。
放学之后，为了赚取好感，他和忍一起帮班主任复印文件，然后才回家。路上肚子饿了，就进了位于娱乐大厦地下的快餐店“annys”。
“C套餐的可乐。”
这么说着，亮介先坐了下来。因为听自己的要求，把东西端过来是佣人的工作。忍马上走到柜台前面的人群里，不过他那即使弓腰驼背也无法隐藏的身高很是醒目。个子太高了，一点也不适合穿立领学生制服，这些亮介从第一次见忍站在自己面前就知道的事情。
初次见面是两个人都地读小学三年级的时候，亮介第一眼看见忍，就觉得他好脏。那个吸着鼻子，怕生地躲在君江背后的瘦瘦的小鬼，比自己当时养的叫罗�