的轰鸣，食堂炒菜的锅铲碰撞之声，击破了早晨的宁静。
（４）
太阳慢慢升起来了。今天的太阳不比寻常，它不是红色也不是黄色，而是有点惨白朦胧，
像是乡间常见的白纸灯笼。也许，这一天从一开始就不怎么吉利。
一颗绿色的信号弹升了起来，在空中飘飘悠悠，还拖着长长的青烟尾巴。三架飞机同时
发动起来，在做最后的起飞检查。整个外场异常安静，安静得竟然听不到平素常有的鸟叫，
只有发动机的嗡嗡轰鸣。
冯运龙坐在第一架飞机的机长位置，用喉头送话器说道：01准备完毕，请求起飞！在
接到林军可以起飞的指令之后，他伸出左手，挑起大拇指对下面做了一个手势。引导员手执
红旗做出了引导滑行的信号。冯运龙一推油门，发动机猛然发出一阵轰响，又转化成回落后
的哨音，忽地一下冲了出去，又慢慢地转向，驶入了滑行道。紧接着，吕毅驾驶的二号机，
刘建军驾驶的三号机也都先后驶入了滑行道。
李长剑站在指挥塔台二楼的楼台上，看着那三架飞机慢慢滑行过来，依次停靠在跑道的
起飞线前面，而冯运龙驾驶的一号机已经对正了跑道。
随着又一声怒吼式的轰鸣，一号机启动了，滑行，加速，腾空，怪叫着冲上了半空。紧
接着，二号机，三号机，也相继起飞。空中传来发动机无所不在的轰响。
等到再也听不见声音，人们也都各归各位了。接下来的事情，就是等上三个小时，迎接
英雄们回归了。
冯运龙等人这次的合练任务也确实完成得比较顺利。按时到达指定空域，率先发现罗师
长的机群，平稳到达安全位置，等着歼击机靠上来，放出输油管，保持速度，观察歼击机慢
慢接近，越来越近，机头已经几乎要顶进自己的尾喷管了，然后卡地一声响，当然在飞机内
部是听不到的，却可以看到接通指示灯亮了，这表明已经顺利接驳，模拟输油就成功了。解
开连接，歼击机飞离，收回输油管，爬升，换到下一个位置。这一回合的加油任务就算完成
了。罗师长通过空中无线联络对冯运龙说道：〃不错，很好！〃冯运龙就有点得意忘形了，
不知怎么就看见下面的云层了，回答了一句：〃穿过云层，再合一次！〃话刚说完就压下机
头，冲云而去了。罗师长回答一声明白，也跟着钻了进去。几十秒的时间，冯运龙等人的飞
机在云层之中穿过，其实下面什么情况是一点都看不见的。等到穿云出来，下面已经能够看
到一片绿色了。冯运龙保持好姿态，先是询问二号和三号机跟上来没有，得到准确回答后又
联系了罗师长：〃准备好了！再合一次！〃于是，又进行了第二回合的演练。同样成功了！
冯运龙非常高兴，与罗师长联络道：〃合作成功，我们返航了！〃罗师长回答明白，带着六
架歼击机重新在空中集结，尖啸着从冯运龙头顶飞了过去，不知是表示友好，还是表示挑衅。
冯运龙骂了一声：得瑟什么！不过心中却是舒畅的。命令道：按原计划返航！
没想到这突然临时增加的穿云合练，却使得整个空中时间增加了将近半个小时。而在这
半个小时之内，一场风暴已经悄悄聚焦在了宁远上空。
（５）
指挥塔台里面，副师长林军望着周围越来越黑的天色，焦急万分，不由自主地站了起来，
一遍一遍地联系冯运龙：0101，报告你的位置！
机舱之内，位于机头位置的第一领航员一边报告位置，一边向冯运龙说道：01，本场可
能要下雨！
冯运龙镇定地说道：〃稳住！我们很快就到！〃一边说着，一边推了一下油门。
而在指挥塔台里面坐着的李长剑，这时也坐不住了，一边看着手表，一边站起来走到露
台之上，看着周围越堆越密的云层，愁眉紧锁。
整个机场之上，人们突然安静下来，不约而同地开始仰望天空。
终于听到飞机的轰响了。人们正要松一口气的时候，也就同时听到了由远及近的雷声。
林军接到冯运龙请求着陆的信号，非常高兴，连忙指挥道：可以着陆，可以着陆！注意
位置，注意位置！
冯运龙的一号机从黑云包裹之中钻了出来，呼啸着慢慢降低了高度，对正了跑道。也正
在这时，天空猛地一个炸雷，铜钱般大小的雨点披头盖脸地砸了下来。
冯运龙已经看到周围的雨了，他睁圆了双眼，稳稳地抱住驾驶杆，一点一点地降了下去，
同时指挥领航员：注意高度！注意高度！领航员回复：明白！在大家聚精会神的努力之下，
飞机的两个后轮终于触到了跑道，又很快弹了起来，冯运龙坚决果断地向怀中抱了一下杆，
后轮接地的同时，他利索地踩了一下刹车，踩一下松一下，感觉速度降下来之后，猛地踩到
了底。吱吱的怪叫响彻了机场，人们可以清晰地看到，刹车时冒起的青烟，但瞬间就被雨水
吞没了。冯运龙的一号机在跑道上滑过很长的一段距离，终于安全着陆了。
但是二号机的情况非常糟糕！正当吕毅接到林军可以降落的指令之时，位于他正前方的
第一领航员却突然说道：〃坏了！雷达没信号了！〃吕毅一听就慌了。本来在雨中降落，平
时基本就没怎么练过，因为毕竟不是一线作战部队，现在这雨不但越下越大，还时不时有雷
电在周围闪过，无疑危险性急剧增加，而就在这关键时刻，用于判断地面目标的雷达还坏了！
用肉眼看？在那黑乎乎的一片云中，能看见什么？吕毅这一慌，操纵杆就抱不牢了，只好硬
着头皮向下落，期望着靠近地面时可以通过肉眼来分辨目标。也算运气还不错，借着一道闪
电的光亮终于看见跑道了，吕毅心中一喜就收了驾驶杆了，这一收不要紧，只有一个后轮弹
了一下跑道，吕毅第一个念头就是坏了，飞机失去平衡了，连忙又推了一下油门要拉起来，
正在这时，前轮也着地了，那还能拉得起来？整个飞机带着加速度向跑道撞了过去。在这个
时候，如果飞机仍然是失去平衡的，那么最后的结果必然是侧翻，起火爆炸，机毁人亡。吕
毅在这最后的关头终于还是清醒了脑子，他稳稳地抱住驾驶杆，又把飞机拉回了平衡状态，
终于两只后轮都着地了。但是飞机前轮已经接地，整个飞机的加速度实际上是向下向前的，
只好听天由命，做一次迫降的努力吧！吕毅咬紧牙关，死死地抱住驾驶杆，同右飞一道玩命
地踩住了刹车。
无论是停机坪还是塔台上的人们都可以看到，二号机机头向下贴着跑道滑行，丝毫没有
减速的意思，飞机轮子先是冒出青烟，接着冒出火花，在雨水之下起了滚滚白雾，突然之间，
前起落架就折断了！机头猛地向下一栽，重重地砸在地上，带着刺耳的尖叫，拖着显眼的白
雾黑雾又向前冲去！无数的飞机碎片在高速行驶的飞机后面飞得老高，七零八落！
林军在指挥塔台上看到这一情况，一拍大腿：完了！好在他没有完全丧失理智，立刻对
着尚在空中徘徊的三号机说道：〃三号机，刘建军，不要再落了！速去西林机场迫降！速去
西林机场迫降！〃事出紧急，干脆用开明语了！
停在塔台下面的消防车，救护车里的人都看呆了！李长剑冲出塔台，扯着嗓子大喊：救
护消防！赶紧去抢救！消防车救护车如梦方醒，拖着长长的笛声，疯了似地向着跑道尽头冲
去！
冯运龙的飞机已经拐上了滑行道。突然，他的飞机也猛地一声怪叫，停在了滑行道上。
舱门很快被打开，冯运龙几乎是从上面掉了下来，一屁股坐在雨水里。他飞快地爬了起来，
拔腿就跑，向着出事地点奔了过去。
（６）
冯运龙竟然几乎跟消防车与救护车一起赶到了现场。立刻大呼小叫地指挥消防车打开水
龙，向着已经停下来的飞机机头猛力喷射。
二号机终于在靠近跑道尽头的地方停了下来。飞机后面，跑道被犁出几百米长的沟，由
深至浅，黑色的轮胎印，白色的划痕，以及银色的飞机碎片，在忽然打开的一道闪电下面，
显得是那样地刺眼夺目。垂尾像一把惨烈战斗结束之后的刺刀绝望而又执拗地刺向天空，机
头的前方已经彻底撞扁了，下面的部分几乎已经磨平，机舱位置已经变形，从下至上裂开一
道长长的口子。冯运龙第一个念头就是：完了，第一领航员肯定是完了！后面的两名飞行员，
估计也凶多吉少！
消防水龙没命地向着机头喷着。冯运龙突然想起什么，上前一把抢过水龙，又向着机腹
和翅根位置喷去。负责消防的战士就明白了，这是为了防止飞机体内的剩余油料起火爆炸。
雨还在下，飞机下面的人已经全身都湿透了，但所有人都疯了似的动了起来，也有越来越多
的车辆陆续开了过来，吊车也开过来了。
李长剑在雨中大声地命令：救人要紧！先救人！
冯运龙已经把水枪扔给旁边的战士，三步并作两步跑到了还在冒着白烟的机头跟前，跳
着脚向里一看，突然扶着机头外壁，慢慢跪到了地上。
李长剑连忙叫人把已经瘫软的冯运龙拉到了一旁的车上，指挥跟过来的场站站长还有装
备部长：想办法把机舱打开！救人！
而就在这时，早已经被人们遗忘的机尾位置，舱门却慢慢打开了，坐在后面的加油控制
员冲着下面喊：我还在！拿个梯子来！
众人如梦方醒，这才四处去找梯子，却哪里能找到那么高的梯子？情急之间，吊车开了
过去，那名飞行员只好抱着吊车的大铁钩下到了地上。一落地，就瘫软着坐到了地上。
也不来及去管他了，人们的注意力马上集中到机头。机舱上部是第二领航员的位置，奈
何已经变形了，打开又谈何容易？场站站长说把机头吊起来，马春田制止了他，说你根本吊
不起来！还是想办法翘开机舱吧！就叫来了两辆卡车，停靠在机头两侧，上去一帮人站在车
上，拿着各种工具又是砸又是撬，总算把机舱盖打开了。向里一看，第二领航员脑袋耷拉着
斜靠在里面的舱壁上。几个人七手八脚把他拽了上来，下面的医护队赶紧接了，抬到了救护
车上进行紧急抢救。李长剑跟着跑了过去，问那正在紧急处置的医生：怎么样？还活着吧？
医生抬起头焦急地说：还有气！应该是晕过去了！李长剑瞪着眼喊了一声抓紧抢救，就立刻
返回了还在继续往外掏人的机头旁边。却突然发现，刚才还在紧张忙乎的大家突然都不动了，
有的人甚至已经背过身去，开始干呕了。李长剑大喝一声：赶紧动手啊！怎么回事！却没人
回答他。过了几秒钟突然有人哭着喊了出来：政委，人没了！人都没了！李长剑闻听，迅速
走到车前攀着车外壁登高一看，只见里面到处是扭曲的座椅、管线还有变形的飞机内壁，两
名飞行员被夹在前后的机体之间，身体也已经变形了，有一名飞行员的胸腹已经被驾驶杆洞
穿。雨水已经灌进了机舱，一股一股的红的黑的血色正随着雨水慢慢地浮起来，让人心痛，
让人疯狂。李长剑手一软，再也抓不住车了，扑通一声摔到了地上。
马春田对着场站站长大喊：赶紧去找切割机！实在不行，马上联系宁远交管！他们有专
门的事故处理车！
正在这时，冯运龙也从车上跳了下来，似乎是缓过劲来，先是看了一下救护车上的人，
然后马上跑过去指挥吊车挂上了机头，冲着马春田喊道：去联系飞机修理厂！让他们多派些
人来，还有，大家伙也都带来！
（７）
事故无疑是很惨烈的。不想在现场的描述方面多费笔墨，是因为其实任何笔墨都无法盖
住鲜血的颜色。而这鲜血，是属于那些与我们朝夕相伴荣辱与共的战友的，或许前一天，我
们还在一起吃饭打球和扯淡，却转眼之前，就已经阴阳两隔了。飞行事业是一项有着巨大危
险的事业，那些或许平时看起来吊儿郎当的飞行员，一旦他们飞上天去，那就是随时都在准
备与死神搏斗，他们用自己的忠诚无畏，用自己的青春热血，在捍卫着我们头顶这块美丽安
宁的天空。在蓝天白云的下面，也会有他们的鲜血，会有他们不屈的灵魂存在。
牺牲了三名飞行员。一瞬之间，同时就牺牲了三名飞行员。第二领航员和加油控制员死
里逃生，活了下来。机长吕毅，右飞张忠诚，一领李爱国，都牺牲了。那后面的名字是作者
编的，其实也是为了代表和纪念那些为了祖国的国防事业牺牲在蓝天之下的空中骄子们，他
们无愧于忠党爱国的人民英雄称号。后来找来了大型切割机，终于把烈士的遗体掏了出来。
而一领李爱国，这位只有二十六岁的小伙子，已经连遗体都不完整了，磨没了。他的大部分
血肉，浇灌在那片黑色的跑道上，而他的灵魂，却会永远高翔在那片蓝天白云下。参谋长吕
毅，牺牲时眼睛还睁着，驾驶杆洞穿了他的胸腹，在生命的最后一刻，他还在想着如何恢复
飞机的平衡，把飞机成功迫降。右飞张忠诚，是吕志远的副大队长，两人一同毕业，前一天
还在一起喝酒吹牛。张忠诚牺牲后，吕志远一个人喝了一天闷酒，一句话不说，也没有掉一
滴眼泪，等到米丽丽发现他的时候，吕志远一张嘴，却吐出一大口鲜血，原来口腔内壁已经
被他咬烂了。
据逃生的第二领航员魏明讲，在最后关头，吕毅还在喊：老魏，你快跳啊！魏明没有跳，
只是把头缩进了两腿之间做好了冲撞准备，而正是这个动作救了他的命。
团长刘建军驾驶着三号机，成功降落在西林机场。好在那天西林机场只有零星小雨，刘
建军从容不迫，硬是在本来不适合轰六这种滑跑距离长的飞机的跑道上降了下来，虽然是稍
微冲出了一点跑道，总算有惊无险。任继云和赵五伦闻听师里出了这么大事，也都如临大敌，
立刻向郭团长刘政委交待了注意事项，带着轰六团长刘建军马不