※史实上苏联没有参加此次奥运会。
7月30日，正式比赛第一天，中国队爆出了本届奥运会的最大冷门——年仅18岁的徐州兴化郡选手张桃芳，在射击比赛中，超过了芬兰选手西蒙·海耶和苏联选手特马洛夫，一举夺得了中国历史上第一枚奥运金牌。
实现“零的突破”的消息传到国内，顿时引发了公众极大的热情。
张桃芳的哥哥、射击教官张桃园中尉在纳兰山营地的收音机中，听到这个消息，喃喃叹道：
“打小俺就没看错这个弟弟。他比俺有福！”
……接下来在赛艇比赛中，来自中国洞庭湖畔的一支队伍拿到了银牌。
记者好奇询问，为何首次参加国际大赛，就能拿到好名次？
领头的厚嘴唇小伙憨憨答到：“算个么事哟？在家乡就划龙舟，每年端午都拿第一唦。”
中国代表团最后一枚奖牌来自举重。在男子轻量级比赛中，貌不惊人、五短身材的中国梧州选手谌劲开，出人意料地超过了不少白人大力士，最终名列第三，拿到一枚铜牌。
中国代表团，一金一银一铜，在奖牌榜中名列第22，排在奥地利和新独立的印度之前。中国传统武术还作为表演项目，成为本节奥林匹克运动中的一个令人感兴趣的东方节目。
后来观看伦敦奥运会记录影片的中国城乡观众，把这份国际荣誉归功于祖国进步党人、体育部长贺龙的组织效率和人材选拔工作。病中的毛泽东为此，也题写了一幅笔锋略带锯齿的字迹：
“发展体育运动，增强人民体质！”
另一边，不甘寂寞、又无法用言辞表达思想的蒋委员长，也向议会提交了一份《提携日本案》，建议：重视中日合作。
（962）
进入1950年的苏联，身上带着三处病灶。
乌克兰、波罗地海国家、东突厥斯坦（新疆）这几个不稳定地区，象时时发作的疾患，消耗着苏维埃巨人的体力。
但核武库的建立，毕竟使它获得了根本性的安定。至少没人敢再象小胡子元首那样，对辽阔的苏联妄动干戈。国民经济的恢复，也渐渐走上轨道。
中国，也渡过了停战后第一阶段的恢复期，国内经济结构开始稳定。
根据联合政府协议，国民党人宋子文根据党内提名，出任行政院长，开始他的任期三年执政历程。30…40年代就当过两任行政院长的宋子文对这个职位轻车熟路。
这三年里，泰勒将军接任中国国防军总监，他的任内，也确立了军队不干预政治的传统。
上任之初，宋院长娴熟的资金筹措技巧和金融运作能力发挥了重要作用。
一些事关国计民生的大型项目开工或者竣工了——
例如海南岛崖州，昌江郡石碌铁矿的开采和大型钢铁联合企业的兴建，使中国南方出现一个可以抗衡鞍山的钢铁基地；
例如西北兰州到敦煌段的千里铁路开工，和西南成都到宝鸡段千里铁路的竣工，使中国西部有了交通动脉；
例如武汉长江大桥得到资金支持后，迅速通车、投入使用，使平汉、粤汉铁路连成一气，火车可以自珠江边的广州出发，一直开到黑龙江边的伯力。
比前任具有明显优势的亮点是，宋院长发挥自己英语熟练、具有外交经验的特长，从海外延揽了不少人材。
许多外国工程师，来到正在大兴土木、岗位众多的华夏合众国，找到了适合的工作；而中国每年又有数批国家派遣的留学生被送往欧美，学习和深造国内紧缺的专业；而那些学成归国的青年专才，也多得到选拔、择用。
宋院长任内，还确立了国家货币——华元的金汇兑本位制。
（963）
1950年8月的南京。已是流火季节。
午后柳树上的知了叫个不停。但炎热的天气，与此起彼伏的蝉鸣，都没有分散此刻行政院礼堂内人们的注意力。
合众国国家统计署成立大会，成为当天热点新闻。
“兄弟我，这么多年来研究经济，深知这统计的重要。”
主席台上，国家统计署的第一任署长马寅初，用他习惯的口头语开始了自己的就职演说。
“大家都知道，国家没有军队不能存在。兄弟我则说，国家没有数字就没法管理！例如这国家一年能产多少粮食，又有多少人要靠这些粮食吃饭？粮食多了，得建多少个粮仓？粮食少了，又该从外面买回多少？没有数字，国家怎么决策？……”
亲临会场的宋院长微微颔首：这曾在陆军学院演讲中公开骂过自己的马老头子，讲得还有些道理。
统计署成立大会，引来不少记者，也引起各界关注。台下听众——未来统计署的各级处长、科长和职员们，继续倾听自己未来上司的演讲。
“……再说这人口。都说我国有四万万五千万同胞，可是历经两次抗战，现在人口多了还是少了？里面多少男，多少女？每年能当兵的男子多少？每年出生多少，又死亡多少？还有，我们现在说自己是个民主国家了。既然民主就要选举，那么每个选区有多少人，里面又有多少人能投票？这些数字都关系国家大计，谁说它们不重要？”
主席台后排一角，一个大腹便便的官员不以为然地暗自冷笑，对旁边的同僚窃窃私语：
“这个书呆子哦，当年国府让他当财政部长都不愿意，现在却放着北大校长不当，跑来当个统计署长。还满口民主长、民主短的，书生气十足的啦。”
“不过听说他可是李总统亲自相邀，才出山的噢，”同僚显然事先打探过一番，“据说还提了条件，说是什么，以前中统、军统的人一个不要。条件被答应，才肯出来当官喏。”
窃窃私语被台下又一阵掌声打断。
……类似的机构，在这时期有若干建设。
但宋院长执政三年间，为人诟病的，是用人方面的裙带之风。
这本是国民党统治中国时期政坛上的痼疾。联合政府成立之初，进步党执政三年中，对此进行了扫荡，人们耳目一新，国际上也颇受好评。
然而这等顽症阴魂不散，古国文化的千年积淀在时机合适时又沉渣泛起。腐败和贪污现象也重新萌芽，尤其在一些大型公共工程中，揭露出来的事例与日俱增。在野党和民众通过舆论监督，把行政院搞的颇为狼狈，廉政问题被紧迫提上日程。
宋院长几次向党内疾呼：
“这个问题不解决，关系到我党的执政地位！”
但一干官员似乎无动于衷，心里默念着“上行下效”的陈年守则。
……这些，终于断送了宋院长和国民党执政的前程。他的竞选连任心愿，由于这些弊政，也由于对手的强大，而没有实现。
（966）
历史翻开新的一页。
斯大林去世后的莫斯科，党内资格最老、64岁的莫洛托夫同志，接任了党和国家最高领导。
在“莫洛托夫总书记的苏联”终于成为现实的时候，他接到的第一封贺电来自美国前国务卿马歇尔，这也是他第一个回复的电报。对这位能够影响美国政策和舆论走向的老朋友，他不想、也不能怠慢。
在纽约，知名历史预言家斯娄·茂宁拜尔的作品《莫洛托夫总书记之苏联》一经出版，就成为畅销书。不久，作者本人也成为克里姆林宫的座上嘉宾。
新总书记微笑地握着这位预言家的手，请他品尝上等伏特加和黑鱼子酱，并与他交流关于“周恩来总理之中国”的可能性，以及“艾森豪威尔总统之美国”的外交政策走向。
茂宁拜尔先生谦逊地表示：他感兴趣的只有苏联。
但酒后，他还是迁就主人，兴致勃勃地推演了一番各国前景。
新总书记上任不久，在一次略带血腥的宫廷政变中，干脆利索地解决了“贝利亚反党集团”。一个危及苏联政治稳定的克格勃首领被从肉体上消灭。
被废黜6年之久的前乌克兰党委第一书记赫鲁晓夫，重新走上领导岗位，当选为政治局委员。
一年后，按照赫鲁晓夫同志建议，开始在哈萨克斯坦大规模垦荒。不过，莫洛托夫总书记的观点是农业应该走集约化的道路，他反对大肆垦荒。但1956年的大丰收，使尼基塔·赫鲁晓夫委员的来势很猛。莫洛托夫感到一种政治挑战。
1957年2月，联共23大上，主张“向共产主义道路迅跑”的赫鲁晓夫，获得了第一副总书记和部长会议主席的职务。观察家认为，这是权力过渡的开始。
另一位年轻人——亚历山大·尼古拉耶维奇·谢列平接掌克格勃系统，也使莫洛托夫感到不快。他观察出这个前共青团中央书记有一种铁腕人物的潜质，令他回忆起斯大林时代。
军界人物，华西列夫斯基因病退休，朱可夫元帅再度出任国防部长，但1959年又因“波拿巴主义”而被解除职务。
外交官出身的莫洛托夫总书记，虽然不擅拉帮结派、处理人事能力较弱，但却十分重视国际关系。
在与世界各主要国家修好的同时，与中国——这个既未宣战也未停战的国家，关系如何处理，始终是一块心病。
《马赛协定》只是一个临时停战协定。他离任时，与中国不战不和的态势已持续十年了。军事努力通常无法奏效，在可以预见的将来也仍然如此。
中国在1955年6月，也爆炸了自己的原子弹。而且还刻意地把试验地点选在堪察加，以示报复。
此前，英国1953年也进行了成功的核试验。
核扩散的结果就是，谁都无法轻易使用这种武器。
这位总书记感叹地写出一个真理：
如此看来，在核时代到来之前，一个国家攫取的地盘，只要守得住的话，就是它的永久财产了。
而核时代的降临，使人们用战争手段再度夺取大片领土的梦想彻底破灭，只能琢磨其他非武力的方式……
（967）
苏中停火线上，时而有些小规模的军事摩擦。
空中的你来我往证明，苏联最新式的米格－19不能完全制服中国人那个轻灵、廉价的喷气式“契丹风”；至于它身后那种制空战斗机——双引擎、鸭式布局、高空远程的所谓“腾雾”，更是像个迷一样还没有破解。
如果这个号称“腾云驾雾”的东西，用来给中国人现在拥有的“鸵鸟”（B－29改型）远程轰炸机护航，那么新西伯利亚等城市无疑就在它的作战半径内。
而中国若同德国勾结，一起敌视苏联、采取配合行动的“穿梭轰炸”阴谋的话，那么从包头或玉门起飞的四发动机的“鸵鸟”甚至可以把中国的原子弹扔到莫斯科。
更重要的是，眼下在双边关系上不即不离的那个美国，面对可能再次爆发的苏中战争时，多半还会站在对手那一边。而十年前被击败的德国，也在慢慢恢复元气，并仍对东普鲁士的被占领土耿耿于怀。
这个敌意重重的世界，迫使苏联拿出大笔国民经济预算，打造防身的盾牌。
总书记想，或许还是象赫鲁晓夫同志主张的那样，不要去理睬和挑衅外界，专心致志地进行独家共产主义试验？……
唉，他那个滑稽的、“土豆加牛肉”的共产主义啊。
民间有了这类政治笑话：
有人问道：共产主义——是科学还是艺术？
被问者想想，肯定地回答：是艺术。
问：为什么？
答：如果是科学的话，他们应该先用大白鼠作试验。
（968）
1953年在文化上是个“国际电影年”。
上一年，好莱坞推出的彩色战争史巨片《工合·浴血熊猫》获得了奥斯卡的七个奖项，担任主演的罗纳德·里根，也获得了他渴望的最佳男主角奖，成为他重要的人生里程碑。
本年度，好莱坞再次推出场面和规模更大、气势恢弘的全景战争影片《巴顿将军》。以舍我其谁的气概，风靡全球票房。
但出乎意料，《巴顿将军》竟以微弱差距败给了一部小成本的黑白影片——日本人黑泽明导演的一部新样式的、悬念推理的电影：《奈良·罗生门》。
1950年，黑泽明就以手法独特的《罗生门》，探索客观真理和主观真实之间的关系，从而蜚声国际，获得了威尼斯电影节金狮奖。这是第一部闯入欧洲影展的亚洲作品。
这次，黑泽明以令人叹为观止的严谨，和悬念丛生的噱头，用一流的蒙太奇语言演绎了6年前发生在日本奈良的那个世纪之迷——天皇酒会，并大大拓展了人们的想像力。
这部令人耳目一新的、低成本的简朴电影，终于击败强劲、豪华的竞争对手，成为世界电影史的经典之作。
急待捕捉时机的日本商界，围绕着本国在电影业方面的突破，逐步构成了一条民族自救的经济产业链。若干年里，形成了日本独特风格的文化产业——电影、动漫、道具、模型、幻想作品以及70年代以后风靡世界的电子游戏。
战败后，没有了军备负担，也就没有安全威胁，没有了扩张野心，也就没有亡国危险的日本人，为了忘却痛苦的过去，反而彻底放松了。
日本，成为一个小心翼翼的快乐民族。
（969）
华夏合众国新任女总统宋庆龄，被认为具有广泛代表性，而获得普遍认同。
她给世界带来一个“和平中国”的象征。
她的当选，同时宣示着继承辛亥革命光荣传统、弘扬民族博爱慈善精神、接受西方新鲜事物、关心民间疾苦和妇女解放等等，一系列进步概念；
并且延续了她与中共——祖国进步党人的长期合作、兼顾了她的美国教育背景所带来的天然盟邦友好关系。
甚至，还抚平了她的传奇家族中令人同情的内部哀伤——豪杰妹妹宋美龄和重病的妹夫蒋公介石的不幸、哥哥宋子文的委屈、以及自身作为国父孙文先生28年遗孀的缺憾。
1954年修订的《合众国宪法》规定，总统为名义国家元首、三军总司令，任期6年，可以竞选连任。
宋庆龄总统以一轮“访问外交”开始自己的任期。一年里访问了26个国家，足迹遍及五大洲。
那些在全国各地广泛放映的出访记录影片，使亿万普通中国人睁开了看世界的眼