一个二十多岁精明强干又富贵俏丽的女子坐在房内。陈少白忙问：“女士可是张竹君医师？”
那女子摇摇头，说：“竹君出去了。你是哪位，有什么需要帮助吗？”
陈少白随便捏了个陈闻韶的名字报上，说：“我是张医师朋友的朋友，我要向她打听点事。”
那女子莞尔一笑，说：“好，那你稍等，竹君也该回来了。”说着命人沏茶，陈少白致谢。闲谈之间，陈少白方知这女子叫徐培萱，也是张竹君的朋友。当年张竹君创办医院之时资金短缺，徐培萱就尽数变卖自己的妆箧首饰以助，因此她也算是这医院的股东之一。陈少白不由感慨连连，正暗想何以女子中也有如此之多的英伟人物，却听徐培萱笑道：“竹君回来了。”
两人于是一同出门去看。只见对面街上抬过来了一顶敞篷轿子，正对着南福医院抬来。轿上端坐一位年轻女郎，身穿洋装，发髻高耸，鹅蛋脸、高鼻梁，明艳不可方物。她手捧着一册厚厚的洋书，似乎在专心阅读，因而神情专注目不斜视。街上的行人纷纷驻足痴看，啧啧称慕，张竹君却眼皮也不抬一下。
轿子还未抬到，一缕香风已扑面而至，陈少白忙问：“她便是张医师？”
徐培萱笑道：“是。张竹君坐轿是广州一景，所以我才特意引陈兄出门来看。”说着轿子抬了过来，张竹君下轿。
徐培萱将他二人作了介绍，张竹君即抱拳拱手，说：“小妹张竹君见过陈兄。”陈少白也忙说了几句场面话，心中却是暗暗诧异，惊叹于张竹君的新潮，进屋后，客套几句寒温，便把欲去史憬然坟头致祭的话说了，请张竹君指点地方。
张竹君微感奇怪，将陈少白从上到下仔细打量了一番，然后说道：“你不是陈闻韶，你是革命党中的才子陈少白，对不对？”
陈少白一惊，睁大了眼睛。张竹君笑道：“陈兄勿惊，我与革命党中的人多所交结，无论是你们还是保皇党的人，都将小妹视作朋友，你嘛，不须对我心存忌惮。”
徐培萱也笑了起来，说：“陈兄遭朝廷通缉，小心些也是对的。他却不知你或许比他们党人的思想还要新潮。”
陈少白尴尬的笑了笑，然后便语带凄凉，惋惜史憬然的早逝。张、徐二人也叹息一番，然后张竹君出外去找来了一个五十多岁的男子，命他带陈少白去东郊史憬然的墓地。
此时正是一九零一年的早春，史憬然的新坟在一片油菜花的环绕之中，静悄悄的躺卧着，坟周有几棵枝条低压的荔枝树，坟头竖一青石墓碑，写着“史憬然女士之墓”。陈少白焚化纸钱与祭文，含泪拜罢然后起身，却又悲痛难忍，于是扶碑痛哭，诵祭文说：“雄心脉脉，寒碑三尺。玉已含山，海难为水，蹇蹇此躬，悠悠知己。天苍兮地黄，春露兮繁霜，胡虏兮未灭，何以慰吾之国殇！”
孙文得知华南发生的这一长串事情，浩叹不断。此时横滨兴中会的冯镜如、冯紫珊等人却和梁启超越来越是接近，对孙文的革命学说兴趣渐减，不过冯镜如的儿子冯自由却极是服膺革命学说，当年孙文初到日本时，冯自由才十四岁，就跑前跑后为兴中会的事联络，如今他大些了，革命之念愈坚。孙文由东京又搬到横滨长住之后，冯自由就重新联络了一些华侨加入革命，于是行将解散的横滨兴中会又有了生机。此时传来消息，章太炎来到了日本。
章太炎自张园断发后，住在上海的租界里不断写反满的文章，鼓吹革命。说残杀嗜血是满人的天性，故方有嘉定三屠之惨，将满清入关之后屠戮之惨，大兴文字狱株连之广以及江山宁赠友邦、不与家奴的卑鄙，骂得淋漓尽致，说不颠覆满清中国人便只能世世代代做其家奴。朋友宋平子笑他说：“你一介儒生，不自量力，便想推翻满清近三百年的帝业，何其狂妄！”
章太炎也大笑，说：“儒生虽手无缚鸡之力，却有口舌可用，要使国人尽知满清须逐，然后发奋革命，以复我汉家江山。”
唐才常事败之后，清廷通缉章太炎，章东躲西藏，最后又辗转来到了日本。
章太炎在横滨上岸，日本海关要他签入境登记表。过去中日之间人员来往，不需要任何手续，径直入境便可，后来留日学生渐多，清廷怕革命党聚集日本，便照会日本不许接纳革命党，日本人就想了一个入境登记的办法，说是此法可杜绝革命党，凡不签写登记表者便阻其入境。章太炎见状大怒，提笔在登记表上乱写。姓名一栏写“中国人”，出身一栏写“私生子”，年龄一栏写“万寿无疆”，如此等等，好在他的字龙飞凤舞，日本海关的职员程度有限，也认不出来，就挥挥手放他进关了。
章太炎到昔日的同事梁启超那儿转了一圈，两人过去虽打过架，但戊戌政变后，章太炎曾逃来日本，又与梁启超和解了。此时《清议报》因报馆失火，已经停刊。梁启超却又办了个《新民丛报》，在报上连篇累赘的发文章，痛惜中国人的素质差，道德水准低，并总结了中国人的六大缺点：一有奴性，二愚昧，三自私，四虚伪，五怯懦，六麻木，将亡国的危险归诸于国民的这些缺点，说：“国之亡也，非当局所能亡之也，国民亡之而已。”章太炎见之而怒，说：“国人的这些缺点都是三百年满清的奴化统治所致。再说了，我国人素质差，道德低，难道日本人的道德就好了，我看，也好不到那儿去。”
二四 英魂已远 玉貌惊艳 千杯吾欲眠（3）
梁启超感慨万千，说：“你在日本只匆匆来过一次，并不深知这个民族，我在这儿几年了，却是感慨良多。”于是讲起了前一阵子看见的一件事。说：“事很简单，日本兵要开拔出征，其父母妻儿俱来相送，举着国旗，高呼口号，要其子弟夫君为国而死战。而日兵则一齐高喊道：‘我要战死！’一种激昂的气势扑面而来。这是什么，这就是这个小小岛国的国魂呀，我们中国有国魂吗？我们的军队出征时，母泣妇哭，子女牵衣，士兵们则惶恐万状，如临大难。没有国魂的国家，即使能富，又如何能强！”
章太炎笑道：“我们是没有国魂，可我们为什么没有国魂？甲午之战前，日本的天皇捐出薪水给海军，说：‘多买一发炮弹，战事便多一份胜算。’可满清的妖后慈禧，却挪用海军的经费为颐和园买奇花异草，说：‘诺大的帝国，供不起我享用的一座园子，要此国家何用！’，两相比较，中国的国魂如若还在，那倒真是天理不容了。所以要唤回国魂，必先革命，推翻满清。”
梁启超大是不满，生气地说：“勉强煽动一群愚民革命，别说万难成功，即使成功了，恐怕你争我夺，国将再无宁日，国人内斗之勇之狠那是极有口碑的。满人如今已是中华的一员，轻言排满，那便是倡乱，中国的当务之急，乃是提高国民的素质。”
章太炎却把头摇得如拨浪鼓一样，说：“卓如只知其一，不知其二，革命乃是提高国民素质的最好办法，知耻而后勇，勇而后强，因此必须使国民明白受异族奴化统治为奇耻大辱，一个连耻辱也不知道的民族要提高其素质，卓如呀，你这不是痴人说梦吗。”
梁启超却有另一套道理，两人话不投机，章太炎便抬脚离开了新民丛报社，见东京新出不久的《国民报》颇有些反满的意味，便找上门去，该报的主编却是唐才常的大将秦力山。秦力山在九华山区呆了一段时间，唐才常被害后他就潜逃日本，因与梁启超意见不和，就另立门户办了这《国民报》。他和章太炎是旧识，见章太炎反满之心坚定无比，大喜下便说：“如今孙文先生在横滨，大力倡言反满革命，你该与孙先生订交，共谋革命。”
章太炎喜道：“好啊，我就该和这样的人做朋友。”于是立刻南下横滨，找孙文订交，秦力山陪同前往。
章太炎风风火火而来，孙文将横滨兴中会的一百多名会员都召集了起来，在中和堂酒楼举行宴会，为章太炎洗尘。迎宾的乐曲声中，兴中会人在酒楼外列队鼓掌，章太炎气昂昂，扬头挺胸，摇着羽毛扇子，从容而来，微笑向众人点头招手致意。孙文迎上前去，见这大名鼎鼎的章太炎身材虽然高大，却是衣衫不整，虽然扬头挺胸，却是乱发如草。孙文大笑着拱手，说：“惟大英雄能本色，是真才子自风流，此二句惟章兄当之。今得章兄莅临，幸何如之。”
章太炎顾盼自雄，哈哈大笑，也拱手说：“王侯将相宁有种乎——愿以此语与孙兄共勉，能与孙兄并肩反满，太炎欢喜不尽。”
二人客套话说完，微笑着相互打量一番，就携了手，共进中和堂大厅。里边的酒菜早就摆好了。孙、章相互揖让一番后落座，其余众人也纷纷落座，侍应生上前倒酒，乐队止乐。
十多桌酒席上每个酒杯都倒满酒后，孙文就微笑持杯起立，众人也随着起立。孙文满脸豪情，说：“章先生、各位兄弟：今日之会乃是欢迎章先生莅临横滨，与我等携手共谋反满的盛会，章先生一代国学大师，对西学的研究也卓有成就，学问渊博精深，文章见解独到，讨伐满清不遗余力，是我兴中会志同道合的朋友。为章先生的光临，为反满革命的早日成功，干杯！”
众人轰然而应，仰脖干完了杯中之酒。侍应生立刻又将空杯添满，章太炎持杯答礼，说：“孙先生、众位兄弟，在日本能与这么多志士欢聚一堂，章某至感荣宠。孙先生乃是人中龙凤，于海外高擎反满大旗，而众兄弟，乃是从龙的云彩、从虎的雄风，兄弟我虽属一介书生，却也知中国不革命不能富强，不排满不能伸张民族大义，故愿与孙先生订交，共图革命、灭满兴汉，兄弟没有别的能耐，却善于做惊人之举，对反满革命的宣传自有一套办法。好，感谢孙先生及兴中会兄弟们的盛情，为革命的早日成功，干杯！”
众人喝干了杯中之酒，然后落座。侍应生再斟酒。十七岁的冯自由却直立不坐，笑问章太炎：“章先生准备如何宣传反满与革命，可有一套什么办法？”
章太炎瞪着眼睛，激昂说道：“自满清入关，大明覆亡，我汉族人民亡国已经二百四十二年了，我已预备在四月二十六日——崇祯皇帝遇难之日，邀请在日的华侨华人及留日学生，在东京召开中国亡国纪念会，以惊醒同胞，激励我汉种的同仇敌忾之心。”
此语一出，在坐诸人齐声惊呼。孙文高声说：“章先生此举确有振聋发聩的作用，凡我汉族子孙，莫不听而惊心，闻之动容。为此奇思壮举，我敬章兄一杯。”
章太炎闻言便起身与孙文碰杯，然后杯倒酒干，豪爽之极。冯镜如、谭发、冯紫珊三人也持酒过来，说：“章先生奇思妙想，确是才子本色，大师水准，我等也敬先生一杯。”
章太炎呵呵而笑，与这三人各碰了一杯，杯杯见底。孙文见章太炎豪侠爽快，酒量不小，便招呼道：“你等众人可每人敬章先生一杯，以见我兴中会爱才之意。”
二四 英魂已远 玉貌惊艳 千杯吾欲眠（4）
众人于是一齐起身，竞相持酒与章太炎碰杯，章太炎来者不拒，大笑说：“章某人虽不是酒量如海，但若不和众兄弟一一干杯，便辜负了孙兄与兴中会同仁的一番美意。今日不醉不休，且看章某到底酒量如何！”
众人大骇之下，只见章太炎左右两手各持一杯，分别与两人碰过，即杯到酒干。侍应生倒酒赶不上他喝酒的速度，急得额头出汗。章太炎连声呵斥催促，内堂其他侍应生见状都来帮忙。章太炎喝得豪情逸发，兴奋无比，脸上红光一片，手中之杯满了又空，空了又满，轮番更替。与他碰杯的人这时已自觉排成一列长队，排在前的喜气洋洋，排在后的翘首以待，都希望和这位文坛大师、反满奇人碰上一杯。
孙文说：“章兄，如若过量，其他敬酒由兄弟我来代喝如何？”
章太炎大为不满，怒道：“我说过不醉不休，如今毫无醉意，怎能让孙兄替代，那章某不是太无骨气了吗？此话休提！”
参加宴会的有一百多人，章太炎堪堪与七十余人碰过，忽两腿一软，摇摇欲倒。冯自由与秦力山忙按着肩膀，扶他坐上椅子。章太炎说：“待我略停片刻，再与各位一一干杯。”说完，头一歪，眼就闭上了。
众人环立以待。过了一会，孙文凑近叫道：“章兄，可有不适？”章太炎眼睛却睁不开了，口中咕哝着说：“我醉欲眠，孙兄失陪。”
孙文忙伸手探他寸关，见其心跳正常，又听呼吸匀称，知无大碍，便安排人送他到下处休息。
章太炎在横滨留了一段时间，与孙文切磋如何唤起民众，反满理论的普及等问题，如切如磋，如琢如磨，相互对对方的学识思想都雅相推重。很快便到了一九零二年的三月，章太炎便告辞孙文，要去东京筹组亡国纪念会。孙文说：“章兄大胆筹备，此会的规模那是越大越好，如有困难，兄弟我以身当之，倒时我带人来参加你的盛会。”
章太炎踌躇满志，笑道：“我自命为狂妄大胆之人，平生不知怕为何物。孙兄的相助那是少不了的，倒时万众云集，反满的思想也就传播开了。”
二五 指点纵意气，挥斥喝愚顽（1）
章太炎到了东京，便大肆张扬发起亡国纪念会活动，应者踊跃。一时之间，纪念会之事成为华侨华人界、留日学生界开谈必说的新闻，议论纷纷，反满的气氛渐趋浓厚，亡国之说一下子成了公开的话题，大家以说亡国为时髦、为壮烈。章太炎日日处于亢奋状态，与秦力山等一起发传单、送请帖，忙得不亦乐乎。又满腔悲痛写成了亡国纪念的宣言书，到处广为散发。
亡国纪念会将开的消息传开，大清驻日本的公使蔡钧吓坏了。此会若大张旗鼓地召开，那么日本的华人及留日学生的反满思潮将涌波翻澜，势不可挡，近年留日学生渐增，这些人若带了反满思想回国，那大清的江山便危乎险哉了。蔡钧与清廷沟通后