，全班哄堂大笑。班主任愣了一下，然后他那严肃的眼神直逼我而来，似乎要把我踩扁了，让我神气扫地。好在最后，他不苟言笑的面孔压住局势，课堂很快进入了状态，而我在尴尬中度过了整堂课。
以后每提到“值日生”，我都会想起这个小小的故事，回想起来没有一丝尴尬，倒体会到了其中的几分纯真和憨厚。
字是人的招牌
一个“见字如见其人”的年代，老师常用毛主席的话教导大家好好写字，那时谁也不会想到多年后的今天会有键盘来代替钢笔。
老师常给我们提供练字的好机会。他们布置家庭作业和给我们的惩罚从来不用动脑筋，除了抄生词就是抄课文。本以为我们既可以记住课文，又能练好字，但事实并非如此，往往产生两种结局：课文记住了，字却龙飞凤舞；字写工整了，课文仍然一问三不知。大多数情况下我们选择了前者，作业本铺开，一手握三笔，三行字轻而易举同时跃于纸上，名副其实的“举一而反三”，这也是所谓的“上有政策，下有对策”。很多同学因为调皮，被罚抄课文，字“练”得越多，却写得越差。
小学时总觉得出黑板报是一件很了不起的事。班上有个漂亮的女同学，字写得很整齐，被老师钦定为出黑板报专员，每到出黑板报的时候总少不了在我们面前炫耀自己。上自习课，我们面对试题冥思苦想的时候，她却能悠然自得地站在后面的黑板前洋洋洒洒写粉笔字，明明心里神气得不得了还摆出一副“能者多劳”的无奈样子，着实在我们中神气了一把。而我这个中队长下课后却要被老师安排在她手下拉拉线，画画框，递递粉笔，被她呼来唤去，深深体会到了屈才的苦恼。
在暑假之前，我主动买了庞中华字帖，闭门练字。只要功夫深，铁杵磨成针，不记得用了多少个本子，新学期开学已经让老师们刮目相看了，到后来已经不屑于在班上出黑板报了，因为我的字已经冲出班级，走向了学校，只是当时也落了个毛病，见纸就有想写的欲望。
如今写字的机会越来越少，面对电脑，手指越来越灵活，字却越写越糟。
我还是原来的我
期末考试刚结束，大家就已经心神不定了；老师布置假期作业的时候已经是身在曹营心在汉了。假期作业不多，一般是印有“暑假作业”或者“寒假作业”四个大字的练习册，一科一本。老师发给我们假期作业后都会不识时务地说一句“开学第一天要检查暑假作业，没完成者……罚……”云云。似在提醒，实则威胁。于是所有同学尽可能多地往书包里塞课本、作业本，雄心勃勃，总以为假期会干一番大事业，语文成绩差的同学感觉自己可以在假期背完所有的课文，数学成绩差的同学对自己在假期学好所有方程式很有信心，美术差的同学则认为自己在假期可以变成一个天才画家……
大概“光阴似箭”对孩子们，只有在假期才能体会到。假期的孩子是完全自由的，父母忙于工作、干活，没太多心思在我们身上；老师也不在眼前，天高皇帝远，每天不玩到天黑绝不回家。假期快结束的时候，才想起安静地躺在角落里的书包，赶作业便成了头等大事。
俗话说“人多力量大”，召集几个同伴召开紧急会议开始分工，数学成绩好的做数学，语文成绩好的做语文，一天一页的暑假作业，通常是迅雷之势完成。最要命的是每天一篇的日记，几乎每个调皮的同学都有一天憋出20来篇日记的经历，从此也落下了见什么都要抒发一通情感的毛病，为以后成为文学青年埋下了很好的伏笔。
新学期开始，书包中除了刚抄完的假期作业外，其他的东西又原封不动地背到了学校，我还是原来的那个我。
友谊第一，比赛第二
每年，学校都会有一次为期三四天的运动会。运动会开始前一天总会激动得睡不着觉，提前几天就洗干净了白色球鞋。开幕式的时候穿着统一的白衬衣、蓝裤子、白运动鞋，脸上擦满红扑扑的胭脂粉，手拿丝带，高呼：“发展体育运动，增强人民体质”、“比赛第一，友谊第二”。
比赛开始了。“预备——”一个个如小老虎般的运动员眼睛盯着前方，摩拳擦掌，跃跃欲试，余光斜着旁边的人。发令枪“啪”的响起，顷刻之间，鼓声擂擂，喊声震天。“春风吹，战鼓擂，运动场上真热闹，你追我赶争第一”，大喇叭在声嘶力竭地高叫着。“友谊第一，比赛第二！”女播音员在旁边适时地添油加醋，场面热闹非凡。场下的拉拉队员们不仅肩负着呐喊助威的重任，还要完成为自己班级加油而写的广播稿，广播稿的内容基本上也是千篇一律的：“××班××同学下定决心，不怕艰难，顽强拼搏……终于赢得了第×名，我们一定要学习他的××精神……”
赛场上如火如荼的时候，场下经常是这样的情景：小凳子上放着五花八门的小人书，书包中装满了各种各样的小零食，中场休息的时候，一个个拉拉队员东倒西歪地坐在凳子上吃着瓜子，看着小人书，谈论着晚上将放映什么露天电影，在运动会中认识了哪些久仰大名的人。
对于很多同学来说，运动会上的比赛并不重要，重要的是它是个好的社交机会，正如口号中所说“友谊第一，比赛第二”。
校园魔鬼词典
去学校——《再向虎山行》星期一——《走向深渊》星期二——《路漫漫》星期三——《夜茫茫》星期四——《冲破黎明前的黑暗》星期五——《归心似箭》星期六——《胜利大逃亡》星期日——《快乐的单身汉》放假前——《黎明前的黑暗》放假后——《马路天使》自习课——《大闹天宫》语文——《老北京的传说》数学——《R·S之迷》物理——《神奇的电波》化学——《精变》英语——《天方夜谭》几何——《黑三角大追杀》地理——《九州方圆》生物——《血疑》历史——《华夏掠影》美术——《画中人》体育——《少林寺》上课——《梦开始的地方》迟到——《搭错车》老师来了——《这里的黎明静悄悄》课堂提问——《哑女》回答问题——《沉默是金》老师批评——《被告席上》做作业——《真是烦死人》上课走神——《魂系蓝天》罚站——《阳光下的罪恶》被赶出教室——《快乐的单身汉》下课——《梦醒时分》进老师办公室——《再向虎山行》与老师谈话——《智斗美女蛇》出老师办公室——《虎口脱险》写检查——《悔过书》通知考试——《特级警报333》监考老师——《业余警察》选择题——《跟着感觉走》考试前——《缩小包围圈》考试中——《警察与小偷》作弊被发现——《不是我不小心》考试完——《胜利大逃亡》宣布成绩——《悲惨世界》成绩栏——《封神榜》考试不及格——《莫斯科不相信眼泪》补考及格——《复活》改试卷——《改变所有的错》奖状——《总有一天等到你》开家长会——《猎手紧急出动》家长会后——《今夜有暴风雪》期末考试——《大决战》毕业考试——《让我欢喜让我忧》转学——《勿忘我》放假——《流浪儿》毕业——《二十年后再相会》班主任——《垂帘听政》同学——《黑名单上的人》尖子生——《特别的爱给特别的你》差等生——《为什么受伤的总是我》老师与同学——《乌鸦与麻雀》老师、学生、家长——《三国演义》毕业鉴定——《绿色档案》开学考试——《命运》买电影票——《搏斗》检查视力——《月朦胧，鸟朦胧》走廊里——《铁道游击队》与同学打架——《自古英雄出少年》做早操——《分手总是在雨天》挨了一耳光后——《星！星！星！》被开除后——《流浪者》回到家——《被爱情遗忘的角落》
第二章天黑以后回家
影坛偶像：刘晓庆 歌坛偶像：邓丽君 中国女排 没有太多的课余作业，没有额外的学习培训班，放学扔下书包，钻出家门，呼朋引伴，去享受外面广阔的天空，这就是我们的课余生活。
嬉戏在大自然
没有太多的课余作业，没有额外的学习培训班，放学扔下书包，钻出家门，呼朋引伴，去享受外面广阔的天空，这就是我们的课余生活。
大自然是我们的天地，花草、树木、石头、泥巴是我们的玩具，小虫、鱼儿、飞鸟、家畜是我们的朋友，河流、小溪、水塘是我们的泳池，青青的草地、绿油油的麦田是我们午睡的好去处，林子间的马蜂窝被我们捅过，房檐上的鸟窝被我们掏过……
我们在田野上、草地上跑呀、跳呀、我们撒野、我们疯玩……
七十年代的童年很少有商品玩具，所有的玩具都是自己动手造出来的。于是，有了泥巴子弹，泥巴小鸟，泥巴汽车；于是有了木头手枪，木头弹弓，木头陀螺，木头口哨……还有用铁丝做成的弹弓，用自行车链条做出的火柴头枪，虽然不知道什么是“DIY”，但我们确实做到了自己动手，丰衣足食。为收集糖果纸，我们钻过垃圾堆，为攒零用钱卖过牙膏皮，为打弹珠偷过跳棋子，捡过破烂，不止一次地用铁丝枪打破邻家玻璃而被挨打；经常因父母不在家而玩到天黑才回。
我们体会到那份纯粹的朴实和快乐，我们与自然是那么贴近和亲密。
自由自在的游戏（1）
跳房子与抓石子最廉价的游戏，有石头便可以玩。
在地上画几个格子，然后按照格子的单双，单腿一边前进，一边把石块踢到正确的格子里，出界或者跳错了格子都算失败，锻炼脚的控制力。
石头又硬又滑，很难控制住，有的地方的同学喜欢用一串贝壳或者田螺来代替石头来踢，它们踢出去有一定的韧性，便于控制力度。
与跳房子相对应，抓棋子讲究的是眼疾手快，大小适当的石子十多颗，先随意一把撒在地上，然后拣一颗上来，抛向上空，同一时间从地上抓几颗石子在手中，然后手心向上接着即将落下的那颗石子，这样一直把地上的所有石子抓完，规矩自定。若在抓地上石子的时候碰到了其他的石子或者没有接着落下的石子都算输。花样也很多，为了延长抓地上石子的时间，往往手上那颗石子被抛得很高，要求做到眼手合一。玩这个游戏的时候，大家都是席地而坐，石子抛到哪儿，屁股贴着地面就移到哪儿，很多裤子屁股后面的洞都是在这种情况下造成的。
前几天跟两位利比亚的朋友聊天时聊到了小时候的游戏，没想到他们小时候也玩这两种游戏，有点不可思议，看来玩具缺乏的年代，更容易激发孩子们的游戏创造性，不管哪个国家。
捏泥巴与过家家最原始的居家游戏。
捏泥巴，就是用泥巴捏成各种各样的东西：锅灶、电视、城堡、小人、四不象……充分发挥自己的想象力。像揉面团一样，泥巴的选择和用水多少都有讲究，否则捏出来的东西就会开裂或者变形。有时候可以找到白色的观音土和颜色鲜艳的红色粘土，捏出来的东西光滑又漂亮。男孩捏得多的是房子、战士，城堡等；女孩子擅长的则是居家用品，锅碗瓢盆、电视、床椅一个也不少，再采上几片野草，生火做饭，忙得不亦乐乎。后来的橡皮泥很可能是商家们受了这种启示后，为满足孩子们这种制造欲而生产的，尽管田野的粘土没有五颜六色的橡皮泥好看，但它却是取之不尽，用之不竭。
过家家的游戏，无意中透露了我们的模仿能力和表演天才。小时候玩过过家家的人长大后几乎都在交际和为人方面受过益。
一个爸爸、一个妈妈和几个孩子，每个人各司其职。里面最累的是“妈妈”，又要照顾“孩子”又要做家务，也不乏有的“孩子”假戏真做，从“妈妈”那里得到不少零食和玩具，我小时候喜欢扮“孩子，并且趁机占”妈妈“们的便宜，游戏过程中不停地要吃零食，否则就又哭又闹，结果往往是我笑了，”妈妈“们哭了；最轻松的要数”爸爸“了，过着”衣来伸手，饭来张口“的日子，家庭中父亲们的大男子主义对小辈们的影响是不可忽视的。一场过家家玩下来，家里往往跟失盗了一般，四处凌乱，真正的爸爸妈妈又开始收拾唠叨了。
跳皮筋与踢毽子最方便的课间游戏。
皮筋和毽子放在书包中，携带方便，而且不需要多长时间就可以跟对方较量一场，所以算得上课间重头游戏。一到课间休息，游戏就在“剪刀、石头、布”的喧闹声中沸沸扬扬地开始了。
跳皮筋所用的皮筋为有弹性的橡胶细绳，一般约3米左右。参加者两人各持一端绷直，其他人即可在皮筋上踩跳出各种花样动作，缺人手的时候就将皮筋绑在距离适度的两树之间，可以单人、双人和集体跳。花样包括点、绕、转、掏、压、钩、踩、踢等10余种腿部基本动作。跳皮筋的花样非常多，一般还都配着童谣，比如“马兰开花二十一，二五六，二五七，二八二九三十一……”，“刘胡兰姐姐是英雄……”等。跳皮筋以下肢动作为主，兼以手臂和身体其他部位配合。女孩们三五成群地蹦着跳着，在一根充满韧性和弹性的皮筋上变换着无穷的花样，调皮的男生们经常不知从哪儿冒了出来，“侵略”到她们的地盘上，在皮筋上瞎跳一番，然后迅速离开，以防女生们的口水攻击。
鸡毛毽子，由一堆公鸡毛和两个古铜钱构成，比现在用纤维纸做成的毽子漂亮许多。为了做个漂亮鸡毛毽子，很多女生常惦记着家里的大公鸡，要是在垃圾堆里看到公鸡毛，也是如获至宝。
踢毽子同样也是花样繁多的脚上功夫，边踢边念叨着“桥，外，别，背”什么的动作指令，从前面踢，从后面踢，从左脚踢到右脚，不想动脚就用书本打，一个人往高空抛，像打羽毛球一样两方对打，当时不知有多少课本葬身于该游戏下，相信老师对此也深恶痛绝。
这两种都是女孩子迷恋的游戏，翻看书包或口袋，总能从找出一根皮筋或者一个鸡毛毽子来。课间休息时间，不跳到上课铃响时绝不会进教室，快下课的时候，小手已经在课桌洞里摸索着皮筋和毽