索人类如何去与命运抗争，把握自己的未来。色诺芬的《远征记》刻画了万人军克服重重险阻的远征及其统帅小居鲁士大无畏的英雄气概。莎士比亚在悲剧中探索了人类自身的冲突，揭露了一部分人自私丑恶的灵魂，赞扬了人间的真善美。《旧约》谈到了公正与邪恶的斗争。麦考利的《古罗马诗歌》和吉卜林的史诗读起来朗朗上口，乐趣无穷。所有这些都使他回味无穷，赞叹不已。
这些著作和诗歌对巴顿产生了巨大的影响，使他产生了某种神灵崇拜意识，相信灵魂转世和精神感应，并形成一种幻觉：他仿佛生活在其他历史时代，是一名斗士——一名古希腊的重甲步兵、古罗马军团的战士、东罗马贝利撒留将军的骑兵、斯图亚特王朝的苏格兰高地人、拿破仑的勇士等等。除了从书本上获得这些知识外，巴顿还从父母、姑姑。老师那里听说不少有关战争的故事。他把历史作为理解现在、预知未来的钥匙。
军事统帅们富有传奇色彩的战争故事更使巴顿迷恋不已。汉尼拔在西班牙和意大利的作战行动充分显示了用兵自如、胆量超人和对关键时间关键地点的敏锐感觉。恺撒率第10 军团在高卢的征战、圣女贞德在奥尔良抗击英军、拿破仑统军在意大利对反法联盟作战，等等，都展示了充满活力的个人领导才能和神秘莫测的军事艺术魅力。巴顿尤其崇拜因防御顽强而号称“石墙”的美国南部同盟军将领杰克逊将军，因为巴顿家族的几位成员都曾在杰克逊的麾下供职。这些人作战勇敢、指挥有方、充满自信、战绩赫赫，成为巴顿效法的楷模。
志向远大，甚至有几分狂妄，这是巴顿年轻时的主要特点。不少传记专家都指出这一点。但这并不是天生就有的，是优越的家庭环境使他养成了“高人一等”的感觉。他自幼受到父母和安妮姑姑的溺爱、有爱尔兰和墨西哥的仆人伺候，周围所接触的都是当地显要人物，生活养尊处优，应有尽有，所有这些使他感到：自己是“世界上最幸福的孩子”。尽管患有阅读失常症，但他还是认为自己位于上流社会的顶层，有一种优越感。他从不怀疑自己的社会地位。像弗吉尼亚的祖先一样担任军官，像历史上的伟大统帅一样成为伟人，这就是巴顿的雄心壮志和远大理想。
从中学时代起，巴顿表现出强烈的表现欲和虚荣心。他从心眼里看不起普通百姓，视广大民众如草芥。在私立学校就读期间，他在日记本中写道：“古代的普通百姓愚昧无知，其实现代的绝大多数人也没有什么两样。”他认为，所有的伟人不管是好是坏，都是通过对周围环境的控制和驾驭而达到显赫地位的。为了达到出人头地，他就必须在某些方面具有专长，并得到社会的承认。他认为他本人的专长就是在军事领域有所作为。为此，他重视荣誉和声望胜过生命，认为：只有继承了家族那种伟大、崇高和辉煌的传统，只有向社会展示出超群的才干并为国家作出卓越的贡献，才能获得荣誉和声望。
夏天，巴顿兄妹俩常常是在姑姑安妮或者父母的陪同下，乘船到圣卡特林纳岛度假。这里风景如画，气候宜人，没有受到污染的原始森林散发出缕缕清香。蔚蓝的天空、浩翰的海洋、迷人的自然景观给人一种心旷神怡、心胸开阔和飘飘如仙之感。这里有供游泳的浅滩、供划船的防波堤和供打猎的山地等等。巴顿在这里游泳、划船、打猎、捕鱼，玩得痛快淋漓。1902 年夏天，巴顿一家又来到这个岛休息，同时来到这里度假的还有他们的好朋友拜林和艾尔两家人。就在这时，巴顿结识了比他小两个月的比阿特丽丝·拜林·艾尔小姐。谁也没想到，这次偶然的相识却发展为两人真诚爱情的开始。
三个家庭的8 个孩子在一块尽情地玩耍。他们游泳、划船、演戏、跳舞，个个精神愉快、穿着时髦，玩得十分滞洒痛快。
虽然年仅17 岁的巴顿对姑娘还不怎么感兴趣，但小巧玲玫、谈吐不凡的比阿特丽丝一下子就迷住了他的心。而她也认为巴顿是个很特别的人，颇有男子汉的魅力。
其实，两人在很多方面都不尽相同。他喜欢运动和展示力量，性格粗犷；而她则是大家闺秀，喜欢高雅，感情细腻而浪漫。他长这么大还没有离开过加利福尼亚家乡；而她则游历了欧洲，并在法国和瑞士的学校就读，能讲一口流利的法语。他是个乐盲，而她却能弹奏一手好钢琴。如果说他代表了野蛮的西部生活的话，那么她则是东部海滨文明的产物。
她已年满16 岁了，但还是一副孩子气，喜欢玩洋娃娃。在家中的沙龙里，她是一个活跃分子。由于自幼受到父母的宠爱，她养成了固执、骄傲和目空一切的个性，但她对巴顿却格外温柔。
两人分手后，都有意识地相互通信。她送给他一个领带别针作为圣诞礼物。他写信表示感谢，说这是“我最需要的东西”，“当我第一次戴上它，照照镜子看看它是否是笔直的，我情不自禁地举起了帽子”。她看过信后，心里美滋滋的。
这年秋季，巴顿征得父母同意，准备进入西点军校学习。但要跻身这个人才辈出、世界闻名的军校，又谈何容易呢？
正是：自幼要做人上人，甘愿吃尽苦中苦。千里之行足下始，一寸光阴一寸金。欲知后事如何，且看下章分解。第二章 西点受训
千里之行始足下，西点军校度年华；
壮士本色初显露，勇敢刚毅人人夸。
西点军校号称“美国将军的摇篮”，它曾造就出斯科特、格兰特等一大批杰出将领，是美国许许多多热血青年向往的场所。一心想当军官的巴顿当然也不例外。
西点军校的正式名称为美国陆军军官学校，其目标是培养陆军初级军官。该校位于纽约市以北约50 英里处的哈得逊河西岸，属于纽约州奥兰治县。此地原为英国军事哨所，是控制哈得逊河航道的战略要点。美国独立战争中被美军于1778 年1 月20 日占领，此后一直是军事用地。1802 年7 月4日，美国国会通过法案，正式确定在此建立美国陆军军官学校。
20 世纪初的西点约有500 名学员。按规定，台众国总统有权推荐30 名，国会参议员、众议员和特区代表每人有权推荐1 名。一个普通的学生要想从这些大人物手中获得推荐，绝非易事。
父亲为了使巴顿获得进校深造的机会，决心进行最大的努力。他把希望寄托在代表加州的共和党参议员托马斯·巴德身上。
有几个因素对巴顿是有利的：第一，巴德参议员曾是威尔逊的合伙人，而巴顿则是威尔逊的外甥；第二，巴德的儿子是巴顿的同学和好友，两人的关系非同一般；第三，父亲是当地的名人，又是洛杉矾加利福尼亚俱乐部（实际是富入俱乐部）的成员，结交了不少地位煊赫、神通广大的朋友；第四，巴顿本人对军事和战争具有浓厚的兴趣，从外貌上看也颇具军人气质。但是，巴顿的父亲属于民主党人，并积极地参加了地方政治活动，曾竞选州参议员失败。而巴德却是一个共和党的参议员，两人政见不同。对于巴顿来说，这是最明显的不利因素。
父亲动员了各种关系向巴德施加压力，请求他提名巴顿。与此同时，各方面的来信像雪片一样飞向巴德家。当时巴德正在华盛顿开会，他的妻弟处理了这些来信。他答复说，在巴德作出决定之前，每个申请者必须参加竞争考试，择优推荐。
这一下可急坏了巴顿父母。他们知道巴顿的发音和拼写均有缺陷，万一通不过考试怎么办？于是他们又通过各种渠道，了解各个大学的后备军官学习科目以及新泽西莫里斯顿预备军官学校的情况，计划先送儿子到一般的军校学习一年，为考试作准备，最后他们选中了巴顿家许多人曾就读过的弗吉尼亚军事学院，父亲在该校有不少朋友和熟人。他的如意算盘是，假如巴顿明年春通过了考试并能进入西点，就算在弗吉尼亚军事学院多学一年也是值得的，因为巴顿远离家乡和父母独立生活一年，可能会变得更加成熟。假如未被巴德选中，那么就让他在该校继续学习，争取进入军界。
1903 年9 月，巴顿在父母、姑姑和妹妹的陪同下第一次离开了家乡，踏上了东去的列车，此时巴顿已年满17 岁了，有6 英尺高，身材细长，表情严肃，严然一副成年人的样子。他现在很担心、自己的军事悟性。他曾向一位牧师但白，承认“我可能胆怯了。而他则告诉我，巴顿家的人没有胆小鬼”。他反复念叨这句话，并把它转告给了父亲。父亲解释说：“长期养尊处优的生活可能使我们家血统的人不屑于进行一场拳击，但同样是这一血统却使他们能够面带微笑、视死如归地对待真枪实弹的生死考验。”他实际上是在暗示巴顿，无论如何，绝不能辱没他的血统。聪明的儿子对父亲的教导心领神会，并把它牢牢地记在心中。
有趣的是，巴顿在到裁缝店做制服时意外地发现：他的制服尺寸无论在高度，肩宽还是在腰围、胸围上跟祖父、父亲从前的军校制服都惊人的一致。巴顿认为：这是一个好兆头，有祖辈们保佑，自己必将吉星高照。几天以后，巴顿来到学校报到。刚下马车他就发现，门廊里几个姑娘不屑一顾地看着他，其中一个还尖叫道：“瞧！来了一个老鼠。”“老鼠”是当时对一年级新生的蔑称，因为他们初来乍到，对一切都感到陌生，胆小如鼠，在军校里，各年级学员之间颇有“等级森严”的味道。在平常的训练中，一般是高年级学员指挥低年级学员。高年级学员常以老资格自居，殴打、辱骂等欺负低年级学员的事情时有发生。
不久，父母和妹妹离校返家了，但疼爱他的姑姑安妮却继续留在莱克星顿，帮助他克服思乡病。实际上，她一年的大部分时间都住在这里，想方设法给巴顿以家庭的温暖，使他不致感到孤独，并激发他的进取心。入校初期，巴顿的老毛病仍时常作怪，由于经常误解校方通报上的字意，他不断出错，甚至闹出了笑话。他把满腔的烦恼都倾诉在给爸爸的信中。父亲在回信中告诫他要尝试阅读各种字迹的文稿，要搞懂单词的每个字母直至理解整段文字。他还重提以前对儿子的忠告：“对高年级学员要有礼貌，但只在同年级学员中交朋友；首先要成为一名优秀的军人，其次才是学好文化课。”
巴顿遵照父亲的教诲去做，果然大有进步，到圣诞节前夕，他的成绩和表现已经名列前茅了。他如饥似渴地学习军事知识，严格遵守军容风纪和日常生活制度，不折不扣地执行一切规章制度，不久就被评为内务整洁、着装规范和军姿优美的标兵，很受教官和同学们喜爱。课余时间，他也搞一点恶作剧，借以放松一下紧张的神经。他还是班上第一个被吸收为秘密的兄弟会会员的人。虽然他从内心并不愿这样做，但不得不顺其自然，因为这意味着他已经被高年级同学同等看待了。
弗吉尼亚军事学院的南方特色、同学之间情深意笃和安妮姑姑的体贴照顾，使他在这里从没有感受到孤独的滋味。尽管如此，他还是念念不忘上西点军校学习的事。每次给父亲写信都提醒他催促那位参议员。他已经下定决心：“我必须得到那个位置。”
巴德终于确定：考试于1904 年1 月在洛杉矶举行，由他妻弟负责组织。父亲担心儿子千里迢迢赶赴洛杉矶考试会影响成绩，所以建议让儿子在华盛顿巴德参议员的办公室考试，遭到拒绝。巴顿只好匆匆返回洛杉矶。在长途的旅行中，巴顿丝毫不敢放松，抓紧点滴时间复习功课。考完试后，没有来得及休息，又匆忙回校上课了。
共有12 个人参加了考试。不久洛杉矶地方报纸上登出了前三名，巴顿榜上有名。父亲的朋友纷纷给巴德去信，为巴顿游说。在此情况下，巴德最终决定推荐这位民主党人的儿子。得到这个消息后，父亲激动极了，马上打电报给儿子，向他表示祝贺。
全家人都欣喜若狂。第二天上午，父亲坐下来给儿子写了一封洋洋万言的长信，抒发他对这件事的感受和对巴顿的殷切希望。他说，虽然巴顿即将与家人分开，但全家都为他感到高兴，“因为一个人在世界上最强烈渴望做的……便是最适合于他做的事。……你身上具备优秀军人的血统，要正直、勇敢、整洁，那么你将得到应有的报答”。
梦寐以求的西点梦终于实现了。巴顿兴奋得不可抑制，同学们也纷纷向他表示祝贺。
巴顿在弗吉尼亚军事学院的一年中可谓硕果累累：不仅进一步坚定了献身于军队的思想，身体和心理都进一步成熟了，而且还在实践中证明了自己有能力与同辈人进行竞争，从而增强了他的自信心。由于顽强锻炼，努力学习，巴顿取得了优异的成绩。他被告知：如果第二学年继续在该校学习的话，他将被提拔为第一下士，这是二年级学生中唯一的最高军衔。
1904 年6 月，不满19 岁的巴顿在父亲的陪同下来到西点军校报到，开始了新的生活。
在最初的日子里，巴顿对这里的一切都感到新奇：餐厅里的桌布几乎每天一换，到处窗明几净，一尘不染，大家都循规蹈矩，一切都是严格的军事化。但是不久他就觉察到，这里并没有他所欣赏的那种南方绅士气派，许多学员的出身并不高贵，充其量属于“中产阶级家庭”，没有超凡脱俗的“远大志向”，巴顿认为：“我则不同。我属于一个可能快要灭亡或者从来就没有存在过的阶级，与那些懒散、声称爱国而又爱好和平的军人之间差距甚大，如同天堂与地狱之别。”从刚入学起，巴顿就决心以不同凡响的面貌出现，为成为一名震撼世界的军人而奋斗。
入校后巴顿为自己确定的初期目标是：在学年未能当上一名下士学员，但是不久他就遇到了困难，特别是文化课一直跟不上趟。这显然与小时候患的“阅读失常症”有关，他付出了巨大的努力，但成绩仍然不理想。为此，他十分嫉妒那些轻轻松松就能得高分