作者有话要说: 向大明宫词及十一年前的李阿姨致敬
☆、Ⅵ 寂火(5)
清洗一直持续到六月下旬,焚风从南陆沙漠吹来,浩浩荡荡通往海上。安石榴的花期正到最盛烈的末季,暗红的哥珊像一个歌者耗尽了全部精魂,唱完高扬至顶的一曲,接着心满意足沉睡下去。意犹未尽的观众开始引导河水,冲刷街道,由于天气郁热,那些以儆效尤的尸骨也大大缩短了曝露的日程,挂出来不到两天就着手焚烧。即便如此,像朝圣者一样疯狂云集到哥珊的鸦群还是吃得大腹便便,以致于很多因太饱而无法飞行,为郊外的野兽所捕食。
超过八成的神职人员被控告以通奸、受贿、聚敛财富、欺骗信徒等罪名,搜出六分之一磅金子以上立即处死。路尼是最后一个。似乎是认为这场悲剧该结束了,在他被游行民众鞭打了近二十天后,圣曼特裘宣读了对他的死刑判决。依照古法,他被塞进一只盛满生石灰的麻袋,扎紧袋口,推入海中。处刑由第四军统帅吉耶梅茨亲自监督执行。有人说,那个平日里慵懒得像只猫的茹丹人,在罪犯伏诛后,忽然从面幕里迸发出一串毛骨悚然的长笑。那并不是复仇后的满足和快慰,它到底因何而起,无人可知。
有目共睹的是狂信团的成就。这个永远保持着战斗热情的团体在他们的红发导师受到教皇亲切慰问后,其规模达到了有史以来的最大化,连刚刚过了濯顶日的孩童都以能佩戴上葵花徽记为骄傲。祭祀、宣教、传谕、讲学、守备、维护秩序、乃至生活物品的买卖和发放,“向日葵”们几乎包揽了圣城全部的大小事务。没有哥珊人提出异议,因为他们自己全都厕身其中,这一刻,整个圣廷甚至教皇国真正地为他们所有。如果责任是神设下的考验,那么担负起它,又何尝不是每个人的光荣?
主父只是暂且离开。祂只是暂且在某个空间观望着这一切,等有了足够的虔诚作为祭品,祂自然会回到人们身边。
这一刻,所有人都是如此相信,根深蒂固,坚定不移。
永昼宫的石榴花快要凋谢了。趁它们还在舒展的时候,侍卫长用剑斫下一枝,带着朝露,奉到宗座案头。
可见到教皇赏玩着那枝条,甚是入迷,而对厅前的琳琅满目熟视无睹时,侍卫长也禁不住轻轻提醒了一声——石楠花透雕的白琉璃瓶被金粉填满,鸽卵大的钻石盛放在虎斑翡翠耳杯中,数十匹真银挑嵌的丝锦滑腻如妙龄少女肌肤,各类宝石琢成的精油盒子即使密封,也依然有馥郁袭人。不过在教皇面前,这些比起手上的花枝,仿佛都惨白无色。
新推选上来的总主教(枢机主教的阶位已形同废除,不过很多事还是要人做的)吕锡安,一个文弱得似乎连剑鞘都提不起来的青年,正战战兢兢伏在下面读着从路尼和其他前枢机成员处搜获的赃物清单。他是为数极少的、没受到什么波及的牧师之一,在路尼案发后的第三天就举报了自己的老师奥图大教长,由此逃过一劫。当他还是个地区辅祭时,教皇就很喜欢他,因为他干活时麻利得像只捕食中的狐狸,其它任何时候都胆怯如羔羊。
“烧掉。”教皇说。
侍卫长心里一惊。“猊下,”他不假思索地跪了下来,“舍阑蛮子凶残狡诈,圣廷为此倾注了大量人力,物资上难免一时跟进不足。这些要是销往西庭或希庇亚诸国,至少也是一笔……”
“我当然明白。不过战事吃紧,军费是个无底洞,即便填补一时又能有多大改观。何况这东西上面,沾了洗不去的膻气。”教皇站起来,花枝应手而断,“这次的耻辱是主父降罪,不可不深加自省。就算条件艰苦,我们的将士也能凭着信仰死战,但圣廷若想根基稳固,必须永保洁净,绝不容污。”
殷红花朵簌然飘落,侍卫长跪伏在地,感到背心有种粘稠的湿冷。
翌日,他递上辞呈,返回位于坎伯兰郡的故乡。
教皇没有挽留。其时他正在永昼宫露台,观看广场上徐徐升起的祭火。总主教一成不变的宣读声中,饥饿的火焰撕扯着它的食物。金器熔化,丝缎寸寸成灰,翡翠和钻石从中炸裂,香油的气味四处密布。浓烟不住上升,那是万千个罪人的灵魂无处可去,绝望地掩面发出尖叫。人们推搡拥挤,涌到露台下方,齐声高呼同一个名字,他像一尊真正的神祇那样对他们微笑,许多葵花为此晕眩过去,淹没在洪流当中,更多信徒则踩踏着他们的身体,朝那个高高在上而又触手可及的神像伸出手臂。“圣者不朽!圣者不朽!”无数个呐喊汇集起来,盖过了世上的一切声音,“圣者不朽!!!”
教皇安静地转过身,走回宗座厅中。尽管眼前的厅堂空空如也,微笑依然挂在他的唇边。红毯的尽头,门外传来通报,教皇应了一声,于是大门缓缓开启,一个人走了进来。
那个在九年前,让哥珊像今日一样沉沦于血海的人。
他仍然穿着九年前自己受封为武圣徒时的那套装束。如礼服般华盛庄严的戎装。镀银束腰铠用灯油精心擦拭,罩着丝绣镶边的纯色细麻短外套,胫甲后装有教皇钦赐的翼状马刺,披风扣则是火榴石雕刻成的血天使,衬以洁白的外袍,与他的额印相映生辉。他身材并不高,也不能算是俊美,没有圣曼特裘青年时代惊人的风华,但在这身甲胄的映照下,面孔却犹如寒夜辉月,不可遥指,不可逼视。
教皇淡紫色的明亮眼睛微微仄起。“完美。”他低声赞叹。
这是他用万千活人的血肉喂养起来的小鹰,而今它已成长为天空的霸主。
那人走到近前,单膝跪下,将佩剑(他是除宗座侍卫之外,唯一能够携带武器进入永昼宫的人)搁在脚边,一手触地。“吾神欧义略,诫日之主,辉光之父,众能之首,众名之名,”他以一贯的轻缓道出这句圣徒之间的问候,“一切在上真灵,以及过去、现在、未来的诸圣不朽。”
圣曼特裘一世九年,六月下旬,宗座谕令,命贝鲁恒率诫日圣裁军第六军前往耶利摹,应援帝国军,共同对抗舍阑。
消息传开,有人惊异,有人惊喜,更多则是意料之中。
教皇当着所有哥珊人的面,在永昼宫前露天的圣泉厅为贝鲁恒举行了饯别礼。仪式上他一改向来不吝言笑的态度,极为严肃凝重,贝鲁恒倒是满脸轻松,仿佛这次远征和寻常人出门探亲没什么两样。总主教有些绕口地念完谕书,教皇亲手授过剑,聋诗人诺芝靸着无跟的木头鞋上前来,用乌银双耳圣杯舀了一杯泉水。
“谨献给至勇的战士,教皇国的不沉之盾,不折之剑,”宗座的宠臣歌唱一般地说道,“您的光辉洁净盈满,如皎月统率诸星。珀萨的智慧能令魔鬼羞惭,阿玛刻快刀胜电截断疾风,龚古尔如沉眠的老龙正待睁开双眼,普兰达是初生的幼狮刚刚磨亮獠牙。请前行吧,吾圣,吾兄,为那些蛮族头顶播下血雨,让他们的死魂夜不能寐,日不能归,就像雪人那样对着太阳黯然哭泣。”
贝鲁恒微笑,将杯里的水一半倾入湖中,剩下的一口饮尽。在他跃上战马时,听见身后欢声雷动,人群分列两侧,用血红的安石榴花在圣徒必经之路上长铺成毯,数十近百的孩童追着军队奔跑。葵花们用几近呼喊的声音念诵圣册和贝鲁恒少年时写的诗歌,这不是祈福,不是祝愿,因为根本没有人怀疑这位武圣徒、教皇国最强的名将会为他们收获胜利。无数带着向日葵标识的少女挤到队伍前抛洒花瓣,期求得到匆匆一眼回瞥。有个妇人抱着她半岁大的儿子挤在道边,请贝鲁恒从那些诗句里取出一个词给孩子命名。“就叫潘格兰涅吧,”贝鲁恒望着一地艳红,随口说,“石榴花的意思。”连生产时也没掉过一滴眼泪的妇人突然痛哭失声,但它很快就消失在了人潮的喧嚣之中,如同雨珠还未与炙热的沙漠相触,就半空蒸发得干干净净。
“圣者不朽!”人们喊道,“圣者不朽!圣者不朽!!”
珀萨骑马并行在贝鲁恒身侧,簇拥的面孔从眼前一堆堆掠过。“……宗座怎么会做出这种决定?”他低声说。
“你的意思是?”贝鲁恒似笑非笑。
“舍阑人蛮勇无畏,战力极其强悍,直撄其锋绝不是上策。我们第六军更是以进攻见长,防守和机动相对可算软肋,就像两把利剑相抵,除了卷口或折断,没有别的结局,宗座早年曾身经百战,应该心知肚明才对。现在舍阑人已经在大陆建国,攻击性有所减弱,但我们反攻的时机还未到,为今……”珀萨若有所思,似乎突然顾忌到什么,没有了后文。
“珀萨大人是想说,等舍阑国内动乱,我们再收拾残局即可。”云缇亚一旁轻哂起来,“茹丹人天生就贪婪狡猾,反复无常,绝不会甘心受舍阑驱使,时间一久,必然叛变,到那时便有机可乘——是这样吧,大人?”
珀萨冷哼一声,并不搭理他,云缇亚也丝毫不觉得尴尬,自顾自地与旁人说笑。部队从外城的城头经过,石缝中依然可见黑红印迹,最后的一批尸体还未从这儿撤下,旗杆上吊着绞死的人,乌鸦将他们的肚肠都啄了出来,而雉堞那边,长矛密密麻麻挑起上百颗头颅,有的已露出雪白颅骨。
一些士兵捂住了鼻子。
贝鲁恒放慢马速,在一颗头颅前停伫了好一会儿,然后用马鞭将它拨转过来。“看。”他对云缇亚说。
云缇亚眯起眼睛。尽管那颗头腐烂了大半边,一只眼珠也被乌鸦吞掉,留下个黑洞,他仍然认出了它。
梅瑞狄斯的头。
“原本他可以不用死的,”贝鲁恒似乎在叹息,“不过有人举控,他在查收了哈茂的财产后,大部分并未上交,而是据为己有。”
“为何您知道得这么清楚?”云缇亚问,“那个举控人是……”
贝鲁恒又拨了一下鞭梢。
“有什么奇怪?”他回答,“是我。”
云缇亚一瞬不瞬地盯着圣徒。“您是个嗜血的人。”
贝鲁恒大笑起来。九年了,从未有人看见他这样放声笑过。尽管声音一如既往,轻如飘雪,却含着薄锐砭骨的寒意。胸膛随同猛烈的呼吸而抽缩,他一夹马腹,远远地当先行去。金属护手是冰凉的,贴住嘴唇,那咸腥液体的味道仿佛也变得深冷起来。是的,没错。这才是血的味道。
嗜血……真是恰如其分的形容啊。
他是宗座用血肉饲养长大的猛禽,自然比谁都了解那个一手训练他的人。“如果我以那种理由请求,”他告诉修谟,“他无法回绝。”事实上,当他跪在宗座厅的红毯上,正式提出请缨时,原先笑容可掬的教皇猛地将书桌和满摞的案卷都掀翻在地。意料之中的反应。
“你想找死吗?”年长的武圣徒朝弟子怒吼,“你真以为舍阑人的战象只是一堵任你攀越的城墙吗?你的实力和作战方式,我全都一清二楚。第六军横扫野原的重骑精兵,在那怪物面前就如蚱蜢一般渺小,运用灵活机动的部队进行远程打击才是唯一可能有效的方式,但那正是你的弱项!告诉我,你是不是打算把我们教皇国最强大的军队葬入深渊,万劫不复?”
贝鲁恒低头不语。
圣曼特裘一世霍然站起。“闻见血和死亡的气息吗?听见外面的哀求与哭号吗?”他在鲜红的祭服内张开双臂,像一只刚进食完毕的鹫鸟。“你以为这些都是为谁而生?枢机团必须毁灭,必须后继无人,从牧师中推举教皇的规则必须被打破,只有这样才能让圣廷存活下去。贝鲁恒!只有你才是我唯一的继承者!人们痛恨牧师,是因为他们尸位素餐,毫无力量,如果神已离开人间,那就只有剑和火焰能引导光明!你拥有冷静敏锐的头脑,不逊于我的剑技,以及‘不折之剑’的英名;你掌握着教皇国三分之一、也是最精锐的兵力,而只要你一声令下,不光是第六军,整个国家的人都会为你效死。我已为你清除了最后的阻碍,你的力量将把你当仁不让地推上这个位置!我教导你二十年,就是为了那一日,你怎可让我的苦心全部付诸东流?!”
“我明白自己的责任,猊下。事关圣廷存亡继绝,我殒身不恤。可是……有生之物终将死灭,有形之物终将消弭,这是主父的旨意。……”
教皇英俊而已经初显苍老的面孔扭曲着。
“……你想说什么?”他忽然放轻了声调。
“我也许无法再尽忠于您的大业了。”贝鲁恒抬起头,这一刻,越窗而来的阳光映上他苍白惨淡得出奇的面孔,却无助地未能给予后者半分温暖。“这个身躯还有多少时限,我大致也清楚。或一年,或两年,或者什么时候突发猝亡,那都不是我所能主宰。老师,您愿意让您的剑从战火里冶炼出来,却锈折于鞘中吗?您愿意看到一个尚未老朽的军人在战场之外饱受折磨,憔悴得不堪入目,最后死于民众的惋惜和回忆吗?”
教皇往后退了一步,任凭身体坐倒在御座上。
他什么都考虑好了,唯独除了这件事。是的。他知道,弟子说的是实话。
“所以今天,我在此请求,”贝鲁恒伏下去,血色的额印轻触地面,“请成全我作为一个武圣徒的荣誉。请让我陨落在敌人的尸骨前,以战士之姿蒙主恩召。我向您奉上剑丛与火焰,也请赐我剑丛与火焰以供安息。若我的命运是为您饮血而生,那么,也请让我饮血而死。”
他明白。那个人无法回绝。
他如愿以偿地地披挂上铠甲,跨上战马,前面是血流汇成的道路,后面是欢呼涌动的人群。
如此熟悉。正像九年前,自己刚刚踏进这个城市。
而现在他只不过想离开它罢了。
被暗红渗透到骨缝里的白色城墙在颤抖。风干的尸体轻微摇摆,骨节撞击发出脆响。头颅们用空落的眼窝注视着这个即将去赴一场饕餮的怪兽。城下黑压压一片,仿佛蜜糖上的蚂蚁,但他们的声音却能令云彩也停止流动。“圣者不朽!圣者不朽!圣者不朽!!”那样歇斯底里的呼喊,足以撕碎横拦在它们面前的一切事物,“圣者不朽!圣者不朽!!……”
饮血而生