“回来啦。你又去赌钱啦?”
“我……我没有。”
“这天气,你还赌钱?”
邱子东隐隐约约地听到了,顿觉雨水侵人肌肤。他只有徒劳地抱着浑身发烫的戴萍,心思不在了。
手电光刺眼地扫射着油麻地的天空与大地……
第三部分骚雨/痴雨(5)
早晨,天还未大亮。巷子里,才有三两只刚醒来的狗在懒懒散散地走动。大河上,雾茫茫一片,许多过路暂歇在水上的船,依然没有一点动静,只有几只捕鱼船已经开始撒网。那网在空中开放时,成了一朵一朵灰色的花,雾里的花。
树树迷离。
今天将是一个特别的好天气。
五只高音喇叭在早晨的沉寂中,于雾里发出嗤嗤嗤的电流声。这电流声穿过一扇一扇窗户,进入了那些个还在迷糊中的人的耳中。接下来,不知是谁在敲试话筒,一下一下,声音沉重而清脆,犹如几声枪响。这声音彻底地敲碎了人们的睡梦。接下来,就是吹试话筒。猛烈的气流在最短的距离里直扑话筒,发出的是火车穿越原野的声音。今天早晨的喇叭,颇有点淘气,有点儿口技的味道。这样的敲试与吹试,轮番进行了好几遍,显出那个要讲话的人很沉着,很有耐心。他要让油麻地的所有大大小小的耳朵,都要清清楚楚地听到他的声音。
油麻地要醒来!
随着两声清理嗓子而发出的咳嗽声,他终于讲话了:“油麻地的父老乡亲们,大家早晨好。我是杜元潮,我回来了……”
整个油麻地大吃一惊。原因不是杜元潮回来了,而是杜元潮讲话不再结巴了。
“我杜元潮对不起大家,丢下油麻地不管,竟出去逍遥了半年哪!但在这半年时间里,我无时无刻不在想念着油麻地。我是油麻地的,永远是油麻地的。许多年前,是油麻地收留了我们父子俩,那时,我才五岁!我杜元潮一辈子当牛作马,也还不清油麻地给予我的恩情。我之所以放弃教师的工作,就是还债的,还父老乡亲们的债,还油麻地的债。我回来了,从今以后,我杜元潮要加倍努力,勤奋工作。昨天夜里,我快要走近油麻地时,心里好一阵发酸。当我打开手电,见到油麻地镇前的那根旗杆时,我的眼泪就再也止不住了……”
杜元潮忘记了是在话筒前,他像面对着无数的油麻地的人,在诉说着他的心里话。许多话,似乎已在心中积压得太久太久了。他很动情,也很真挚。
所有的油麻地的人———种田人、小商小贩、捕鱼人、学校的老师,都在静静地听着从高音喇叭中传出的杜元潮的这番发自肺腑的讲话。此时,他们不再惊讶杜元潮讲话的忽然流畅,而是沉浸在那种情深意长的温热之中。许多人的眼睛在杜元潮的讲话中一点一点地变得潮湿。他们有一种奇怪的感觉:在许多年里,杜元潮委屈了。不知为什么,几乎所有的油麻地人,在听到杜元潮讲话时,都从心底里希望他能够畅通无阻地讲话。他们希望油麻地能说会道的人是杜元潮而不是邱子东。
老婆婆们撩起衣角或是用粗糙而僵硬的手去擦眼泪。
范瞎子站在院子里,听着喇叭声,竟泪流满面。
在杜元潮流动不息的、抑扬顿挫的、温和而又充满张力的讲话中,油麻地的河流、房屋、庄稼与树木,正在被一轮灿烂的太阳照亮。
此后,杜元潮开了一次全体油麻地人都参加的大会。会上,人们见到的杜元潮,脸色稍嫌苍白———那是苏州的半年城里生活闷出来的,人比从前更显文气,也更显年轻。那干净与整洁,甚于从前。会上他将他的讲话本领更表现得淋漓尽致,但不露一丝卖弄痕迹。他还当着全体油麻地人特地感谢了邱子东,说在他病休在外的这半年时间里,由于邱子东的出色工作而使油麻地变得更加光彩。他的话非常得体。但同时将事情无声地定位在:油麻地是一个家,作为这个家的主人,他要出门,在临出门时,他将这个家委托给了另一个人,这个人在他外出的这段时间内,十分精心地照管着这个家,该给狗喂食了就喂食,该给院子里的花浇水了就浇水,现在他回来了,见到他的家被照应得很好,他很满意。
在杜元潮的整个讲话过程中,邱子东始终一言不发,面无表情地坐着。
杜元潮始终也未向任何人说明他的口吃之疾是如何被治愈的。厚道的油麻地人知道这是杜元潮的心病,也一个个避而不谈,仿佛杜元潮从来就是一个口齿伶俐的人。
过了些日子,上头下来一个通知,说县里要组织一个参观团,到外省一个先进单位去参观学习,油麻地的负责人得参加。杜元潮对邱子东说:“我不在家这阵你辛苦了,你去吧,算是休息。”邱子东正情绪不好,点头答应了。
邱子东又坐车又坐船,在外面高高兴兴,一点烦恼也没有,只是有时想和戴萍做爱,呆了十天,于一天的傍晚回到油麻地。
油麻地看上去与十天前他离开时,没有任何变化。
第二天下午,他来到镇委会,走进会议室,见了周秃子说:“我有两张发票报一下。”说着,就从口袋里掏出几张发票来。也没有花什么大钱,只是买了一本笔记本、一支钢笔,还有一只军用水壶。这三样东西,凡去参观的人,差不多也都买了,开了发票,各自回来报销。
周秃子正在劈里啪啦地打算盘,等把一笔账算完了,合上账簿,才看邱子东已放在他面前的发票。看了看,说:“你得让杜书记签个字。”
“什么?”邱子东一下子就火了。
周秃子说:“这是杜书记交待的,以后不管谁来报账,都必须由他签字。”
“我分管审批!”邱子东弯曲起手指,使劲地敲了敲周秃子的办公桌。
周秃子用一只粗大而干燥的手摸着油光光的秃头,说:“你出去参观期间,开过一次镇委会,已作出决定了。”
“我不同意!”邱子东叫着,气冲冲地走出镇委会,他要去找杜元潮。
周秃子跟了出来:“邱镇长,邱镇长……”
邱子东站住了。
“这是你的发票。”周秃子跑上来,将三张发票还给邱子东。
邱子东当着周秃子的面,立即将三张发票撕得粉碎,然后抛撒在地上。
周秃子一直笑着:“何必生这么大的气呢,一把手是有权这样决定的。”
“秃子!”邱子东没有理会周秃子,掉头走了。他要责问杜元潮:凭什么剥夺了他的审批权。路上遇到了副镇长吴同干。
“老邱你回来了?”
“你去哪儿?”邱子东看着吴同干提了两塑料桶油,问。
吴同干举了举手中的塑料桶,说:“杜书记让我去上头要化肥。”
“你去上头要化肥?”邱子东不明白了,油麻地跑外交的是他呀!
“杜书记说,以后,你与他一起抓全面,原先由你管的这摊事就都分给我来做了。我怎么行呢?我也不像你那样,外头有那么多关系,人又笨。”
邱子东讥讽地一笑:“你怎么就不行呢?你行!”他看着吴同干手中的两塑料桶油,“这油是从哪儿打来的?”
“油坊。”
“我对二扣子说过,没有我的批条,谁也不能从油坊里打油,一滴都不行!”
吴同干笑了:“二扣子已不再负责油坊了,二扣子到三队做队长去了,现在是三队队长林一如管油坊,他俩正好倒了个个儿。”
“谁的主意?”
“杜书记提议的。”吴同干心里惦记着要化肥计划,就往前走去,但走了几步又回来说,“窑厂负责人也换了,王家宽去六队做队长,六队队长沈国民做窑厂厂长。”说完,提着灌得满满的两桶油,迈着阔步,信心十足地走在油麻地通向外面的路上。
最终,他没有去找杜元潮。
他双手插在腰间,站在油麻地的田野上,任由风撩起他的衣角、吹乱他的头发。他的嘴角一直挂着冷冷的微笑。
傲慢之后,便是一股抵挡不住的虚弱。审批与外交,是他得以在油麻地纵横驰骋的双翼。而如今,这双翼被他一向不放在心上的杜元潮剪断了,他有一种扑腾在泥灰里的无可奈何的感觉。他来到这个世界上,一路高扬,一路风光地生活了这么多年头,第一回刻骨铭心地体味到了“剥夺”一词的含义。这种感觉犹如一枚冷箭穿透了脊椎。
他觉得油麻地的田野似乎变得空旷起来。
虚弱之后,又是傲慢。
二傻子在田野上追逐着一条发情的母牛,在嘴中含糊不清地叫唤着。他看到了那条母牛的臀部上方所流出来的亮晶晶的黏液。这黏液的气味刺激了他,使他不顾一切地向母牛扑去。母牛越过一条水渠,向前奔突着。二傻子在母牛越过水渠时,掉进了水渠,半天,才爬了上来。
邱子东想到了戴萍,他想要她,现在就想要。
邱子东拼命地与戴萍做爱。长长地做,狠狠地做,花样翻新地做。一次,他们将小学校的一张课桌整得瘫痪在了地上。白天,戴萍讲课总打不起精神来,学生做作业时,她原来是想看着的,但不一会儿就趴在讲台上睡着了。下一堂课的老师都进教室了,她还没醒来。邱子东越来越瘦,也越来越慵懒,常常是睡到快中午了,才起床。
但,两人也越来越觉得没有味道了,尤其是戴萍。一堆火,正在灰暗中一点一点地矮下去。居然有一回,邱子东让她在夜晚于草垛下等着他时,她说:“今天,我不怎么想……”
与此同时,油麻地小学的男教师林文藻正一步一步地向戴萍靠近。
林文藻一副很文弱的样子,十指修长,白嫩光滑,会拉一手好胡琴。
第三部分骚雨/痴雨(6)
在收割早稻的时候,采芹回到了油麻地。
她和杜元潮有过一次约会。约会的地点在远离镇子的一部野风车下。时间是午后,那时,几乎整个油麻地都在午睡,旷野上空无一人。
杜元潮先到一步。他在风车下等了片刻,就影影绰绰地见到采芹从镇子里走了出来。他已很久没有见到采芹了。他很想见到她,所以当采芹一出现时,他的眼睛就一直在注视着她。
采芹首先要穿过一片庄稼地。早稻已经成熟,但刚刚开始收割,在一块一块依然还是绿色的晚稻田中,夹杂着一块一块的早稻田,此刻阳光十分明亮,早稻田在晚稻田的映衬下,便成了一块一块的金地,向天空反射着华贵的亮光。采芹走过早稻田时,人就映成了金色,而走过晚稻田时又被映成了绿色。后来,她就进入了一片桑田。那时,她的身影被树干与枝叶所挡,杜元潮就只能见到采芹一闪一闪的身影。她终于走出了桑田,走到了一处荒地上。
那时,她已离野风车很近了。杜元潮已能清晰地看到她走动的姿态———还是那样的姿态,风情流转不衰的姿态,让人面热心慌腿软却又不敢顿生邪念的姿态。这天底下,又能有多少这样的姿态?此刻,这姿态就这样呈现在秋天澄澈的阳光下,在时间的流淌中,向杜元潮缓缓而来。杜元潮的眼中,这姿态在不知不觉之中叠化出从前的采芹走路时的一个又一个的姿态:五六岁的采芹、十一二岁的采芹、十五六岁的采芹、十七八岁的采芹、二十几岁的采芹。这荒野上仿佛走出了一串的采芹。她们互换着位置在杜元潮的眼前错动着,展示着。这些姿态既一脉相承,又各有情韵。杜元潮发现,姿态也是随人一起成长的。
相对于出嫁前,采芹稍微胖了一些。
她已看见了站在风车大篷下的杜元潮,就将头低下,脚步也慢了下来。很久很久以来,她和他之间总有除不去的羞涩。这羞涩像一道半明半暗的帘子遮着她,也遮着他。他们见面时,说话时,总觉得对方在帘子的那一边。还曾有过一段时间,他们是互相回避着的,尽管内心无时无刻不在想着对方。
很久很久没有见面了,两人都有点儿心慌意乱。
芦苇丛中,纺纱娘正在振翅鸣奏,薄纱样的翅膀如细密的水波在无休无止地荡漾。
池塘中尽是各种各样的落叶,造成一个水上的秋天。
采芹终于走到了杜元潮的面前。她毕竟已经是媳妇了,虽然满脸绯红,但还是抬起头来,直面着杜元潮。她的第一感觉是杜元潮比从前更加的白净,也更加的成熟了。
杜元潮也直面着她。
但他们之间一直保持着一个距离。这距离不长不短,恰到好处地将他们规定在各自的位置上。
他们从互相询问各自近来的情况开始。但接下来就无话可说了。不是杜元潮说一句:“今天的天这么好!”就是:“那树上有只鸟。”常常的,就那样无语地站着。这时,他们能于风吹青草而发出的沙沙声中互相听到对方的喘息声。而这喘息声,使得双方的喘息声变得更加急促与不匀。男人的有力喘息和女人的微微娇喘,组成了这秋阳之下的纯情合唱。在这合唱中,他们感到了一种紧张,一种窒息,甚至是一种绝望。
“这风车也不转。”采芹说。
杜元潮仰头看了看风车,转过身去,将一页篷熟练地扯了上去。接着,他又一口气扯了余下的七页篷。这时的杜元潮一扫文气,而显得充满活力,甚至还显出一股可爱的蛮劲。他看了看八页在阳光下忽闪的大篷,掉头对采芹说:“往后退。”
采芹就往后退。
杜元潮见她已退到安全的地方,一拉那根拴住风车的绳索,活扣忽地被解开了,那风车先是慢悠悠地转,随即呼啦呼啦地转将起来,气势逼人。
采芹看到,那一页一页的篷仿佛向她压过来似的,下意识地又后退了几步。
杜元潮得意地笑了笑。
清亮亮的河水被车到一口水塘里,当水塘渐渐被注满后,水就沿着一条干涸的水