尽管火箭是技术上的一项重大成就,施佩尔,那位具有卓越才干的德国军火部长,却为他们费了这么大的力量去制造它而表示遗憾。他说:每生产一支火箭所需的时间,可制造比火箭更有用得多的战斗机六七架,而一支火箭的成本要抵到二十个飞弹。这项战后的资料证实了彻韦尔勋爵事前所常表示的见解。
幸亏德国人在火箭上,而不是在轰炸机上,花了这么多力气。就连我们的〃蚊式〃飞机每架成本虽不见得比火箭为昂贵,可是它在使用年限中,在距离目标一哩以内,每架却平均可以投掷炸弹一百二十五吨,而一支火箭投掷的炸弹只有一吨,其平均误差又达十五哩之巨。
※ ※ ※
希特勒还曾希望拥有另一种的〃V〃型武器。这就是原来准备埋设于加来海峡省米莫耶克村附近土地内的一项多管远射程大炮的装置。它有五十个滑膛炮管,每个炮管长约四百呎,准备发射的炮弹,其直径约为六吋,炮弹的稳定不是靠陀螺,而是靠一支像飞镖那样的尾翼来保持的。炮身上每隔一点距离就有一个侧射管,里面装着炸药,随着炮弹运行逐渐加速而依次点燃。设计者的打算是:炮弹从炮管射出的时候,它至少具有每秒钟五千呎的速度,他们还希望利用这许多的炮管,而每隔几分钟就向伦敦发射炮弹一枚。然而,这次希特勒的希望可完全落了空:试射的炮弹全部都在飞行中来了个〃倒栽葱〃,所以,这种炮弹的射程和准确性都是很差的。1944年5月4日,一百名科学家、技术人员和管理火箭的军官在柏林集会,作出了一项不愉快的结论,认为必须把这项失败告知元首。我方直到后来方才得悉此事,并且作为一种预防措施,我方的轰炸机曾一再对米莫耶克的混凝土结构,进行猛袭狂炸,而敌方的五千名工人则一再进行抢修。
※ ※ ※
当我写下希特勒对英国发动的〃报复〃战役的经过时,我们不应忘记,比利时境内各已解放的城市,因德方试图用同样报复性的武器袭击,而遭受了同样的灾难。当然,我们不容敌人肆无忌惮地滥施袭击。我方对敌人的生产中心和其他目标所施的轰炸,使他们攻击比利时的规模就像攻击我们的规模一样可喜地缩小了,但是要把有精密控制设备的战斗机和大炮防御工事,在新近收复的地区内重行部署,事非容易。
根据德方的纪录,迄战事结束时为止,以安特卫普为目标,曾经发射了八千六百九十六个飞弹和一千六百一十支火箭。总计有五千九百六十发落在市中心周围八哩以内的地区,两种武器共炸死比利时市民三千四百七十人和盟军军人六百八十二人。另有三千一百四十一个飞弹系以列日为目标,一百五十一支火箭则是向布鲁塞尔发射的。比利时人民以与我们同样的精神,顶住了这种毫无人性的轰炸。
※ ※ ※
德军的V型武器虽终未见成功,但我方对于这些新方法的潜力却不能无动于衷。邓肯·桑兹在向内阁所作的报告中,强调说明了导弹在未来战争中所可能具有的决定性的重要作用,并且指出有以大量资源专供发展这项武器的必要性。下列摘录是具有特殊意义的:
这种远程的、无线电控制的、喷气推进的射弹的出现,在军事作战行动上开辟了广大的、新的可能性。在未来的岁月中,远程火箭炮所具有的优越性,将会与海军或空军的威力所具有的优越性同等重要。我们应该保持一批高级的科学和工程人员,连同广泛的研究设备,作为我们和平时期军事组织的一个永久性的部分。
我们已开始设计我们自己的导弹,到战争终了时,我们已经为达到这一目的而成立了一个永久性的机构。
※ ※ ※
这就是希特勒多少个月以来,顽固地寄以厚望的新式武器,以及这些武器为英国当局凭其先见之明、各军兵种的技术,以及人民坚忍不拔的精神予以挫败的故事经过;英国人民在这次战争中,再度用自己的行动,给〃大伦敦〃增添上一层更大的自豪感。
第四章 向法国南部进攻?
德黑兰会议关于战略上的决议——在法国南部登陆的计划——攻取罗马的延迟——马歇尔将军到英国和地中海的访问——〃霸王〃作战行动需要在法国南部或西部有更多的港口——6月23日史末资将军拍来的一份电报——英国和美国参谋长们两相对立的看法——和罗斯福总统的通信——威尔逊将军受命攻击法国里维埃拉——我的在大西洋海岸登陆的计划——8月7日访问艾森豪威尔和在朴次茅斯的一次会议——罗斯福先生表示反对意见的一封电报。
在1944年的欧洲战役中,解放诺曼底是最主要的一件事,但也只是对纳粹德国的几次集中打击之一而已。俄国人正在东面涌入波兰和巴尔干国家,同时,在南面,意大利境内,亚历山大的部队正向波河进逼中。对于我方在地中海方面的下一个行动,现在得作出一些决定了。为了这些问题,我们同美国朋友之间在最高战略问题上,发生了第一次重大的分歧,应当说这是一件憾事。
1943年11间,在德黑兰会议上进行的冗长讨论中,对于在欧洲方面最后胜利的规划,已拟定了一个要点。我们的种种计划仍然受当时这些决定的支配,所以,追述一下这些决定,也是应该的。首先,我们已经答应了执行〃霸王〃作战行动计划。这是一个压倒一切的任务,而且这就是我们首要的责任所在,这一点是谁也不会有异议的;但是,在地中海方面,我们还拥有一些强有力的部队,所以,他们该怎么办?
这一问题犹未解决。我们决心要他们去攻取罗马,该地附近的一些飞机场是轰炸德国南部所必需的。一旦完成了这一任务,我们还计划沿这个半岛北进,远达比萨…里米尼一线,在那里可以把尽可能多的敌师牵制在意大利北部。然而,事情不是那么简单。当时大家还同意了第三个作战行动,那就是,在法国南部作两栖登陆,而就是在这一项计划上,将要引起一番争论。这个计划原意是想以之作为对敌方的一次佯攻或威胁行动,借以把德军拖住在里维埃拉,从而拦阻他们去参加诺曼底的战役;但是在开罗会议上,美方坚持主张用十个师进行真正的攻击,而在德黑兰会议时,斯大林支持了他们。
尽管我打算采用其他方法来利用意大利境内的成就,可是,我接受了这项变更,主要是想避免对缅甸方面作不相宜的变动。
这项行动计划的代号叫〃铁砧〃。
有一件事是明显的:除非时机恰当,我们在法国南部登陆是没有用的。单是有突袭的威胁存在,就足以把德国军队牵制在这一带地区;真正地攻入这一地带,可能引起敌方加强驻军的力量;然而,一旦我们在诺曼底交战,〃铁砧〃的价值就会大为减低,因为,希特勒不见得会为了固守普罗旺斯,而把军队从北方主要的战斗方面调开。如果我们真是要攻入里维埃拉的话,我们必须在诺曼底登陆的同时,或在刚要登陆之前进行之,而这就是我们在德黑兰制订计划时的打算。
〃铁砧〃要起作用,还受到第二个条件的制约。这项作战行动——就是说,全面进攻,而不是一项牵制或威胁行动——所需要的许多兵力势必从我方在意大利境内的军队中抽调过去,但是,这些军队必得先完成夺取罗马和各个飞机场的艰巨而重大的任务。在这项任务完成之前,从亚历山大部队中腾出或抽调兵力,是不大可能的。在〃铁砧〃作战行动开始前,必须先攻下罗马。
一切都是以攻占罗马为转移的。如果我们能够迅速地夺取罗马,对各方面都有好处,那时,就可从意大利战线把部队调出来,而〃铁砧〃行动也就可以及时发动,不然的话,单是牵制性的登陆行动也就尽够了。如果我们真正地登陆,而时间是在〃霸王〃作战行动开始之后,那么,我们的队伍势非经过长途跋涉,就不能和艾森豪威尔的军队会师,可是,到了那时,海滩的战役可能成为过去了,这些队伍的支援就会太迟了。实际发生的情况正是如此,而在1944年年初,这的确就已经像是可能发生的了。
在德黑兰会议上,我们曾经充满信心,指望在初春到达罗马,但是这已经证明为不可能的。我方为了加速夺取罗马而对安齐奥的重要袭击,把德军八个或十个师诱出了那个关系重大的战场,也就是说,其数字比靠〃铁砧〃作战行动所能指望诱引到里维埃拉的为多。这样实际上由于达到了〃铁砧〃作战计划的目的,也就替代了〃铁砧〃计划。尽管如此,里维埃拉计划还是照样进行,好像没有发生什么情况一样。
除了〃铁砧〃悬搁着,前途有些捉摸不定以外,我们在意大利境内最精锐的几个陆军师中,有一部分正确地被调遣去担任〃霸王〃计划中的主要作战任务,于1943年年底前启航前往英国。亚历山大的实力因而被削弱了,而凯塞林的力量则有所加强。德方曾派遣援军到意大利,闪开我方对安齐奥的突袭,并且直到进攻发起日刚要开始之前,始终阻住我们进入罗马。剧烈的战斗当然使敌方投入了本来有可能要用到法国方面去的重要后备力量,这对于〃霸王〃作战行动在其早期的紧要阶段的确也给予了帮助,但是,我方在地中海的进展则被严重地打乱了。登陆艇问题是另一个障碍。它们之中有许多已被调供〃霸王〃之用。在将这些登陆艇调回之前,〃铁砧〃计划无法上马,而这又要视诺曼底的局势为依归。
这些事实早已预料到了,而且地中海方面最高司令官梅特兰·威尔逊将军早在3月21日就已报告称:〃铁砧〃计划在7月底以前是不可能开始的。后来,他估计这一作战行动的日期为8月中旬,同时还宣称:帮助〃霸王〃的上策是放弃对里维埃拉的任何攻击,而将力量集中到意大利方面去。
到了6月4日,罗马攻下来时,这个问题就得重行予以检查。我方应当继续照〃铁砧〃计划进行呢,还是另订一个新的计划?
艾森豪威尔将军自然想要利用一切可能利用的手段,以加强他在欧洲西北部的攻击力量。意大利北部的一些战略上的可能性,并未引起他的注意,但是他却同意尽快遣回那些登陆艇,假使这会导致迅速地实现〃铁砧〃计划的话。美国参谋长联席会议是跟艾森豪威尔的意见一致的,硬梆梆地坚持着在有决定性的地点,集中最大数量的军队,而在他们的眼光中,有决定性的地点指的只是欧洲西北部。他们得到了美国总统的支持,而后者则注意到几个月前和斯大林在德黑兰达成的协议,然而,一切却都因在意大利境内的进展滞延而变更了。
※ ※ ※
进攻发起日之后不久,马歇尔将军抵达英国。他对于另外一个问题表示关切。当时在美国正聚集着大批的部队,应该尽快地让他们投入战斗。他们可以直接搭船驶往法国,或经由联合王国转往法国;于是,作了一些安排,可是原来约定要输送进来的人数有如此之多,以致马歇尔怀疑我们的港口是否足用。在这个期间,我方在海峡的法国沿岸所掌握的港口为数无几。艾森豪威尔虽然打算攻取布雷斯特,而如果情况顺利的话,比斯开湾内其他登陆地点也还可能落入我方手中,但是,我方并无把握是否能攻占这些地方,更不用说有充分时间去清除这些港口了;然而,〃霸王〃作战行动能否成功系于充分而迅速地集结兵力。马歇尔所建议的解决办法,是在法国西部或南部攻占几处完全新的基地,并且最好是在法国的西部,因为从美国到达那边较为迅速。
这一切我完全体会得到,而且曾经一度考虑从北非方面去袭击比斯开海岸,纵使这不是在7月底或8月初之前能够做到的;但是,我却同样地焦虑不要把亚历山大在意大利境内的胜利搞毁了。我认为。可供选择的途径,还是仍然敞开,我们应当作好一切准备,朝着那认为是最适宜的方向进行。
6月14日,联合参谋长委员会决定了准备在地中海进行两栖作战行动,它可能在法国南部,或在比斯开湾内进行攻击,也可能在亚得里亚海的顶端进攻。对于这一行动的目的地此时暂不作出决定。三天之后,马歇尔将军访问了地中海,和几位司令官进行了会谈。威尔逊将军当时初次听到〃霸王〃计划需要更多的港口,深深被打动了,但是却不曾改变他反对〃铁砧〃计划的看法,而且在6月19日,告诉联合参谋长委员会说:他仍然认为,他对于共同目标所能作出的最大贡献,是尽其全力向波河流域进逼。此后,借助于对亚得里亚海顶端的伊斯的利亚半岛(这个半岛为的里雅斯特俯控并由此往南伸延)所进行的两栖作战行动,大有希望通过卢布尔雅那山峡,向前推进到奥地利和匈牙利境内,从而由另一方向去攻击德国的腹地。亚历山大对此表示同意。
当时,史末资在意大利,打了一份电报给我。
史末资元帅致首相: 1944年6月23日
我已和威尔逊及亚历山大商议过关于将来使用后者所属部队的问题,谨将结果摘要奉陈。他们两人对于有关目前〃铁砧〃计划的任何建议都不赞成,因为其结果是否能直接帮助艾森豪威尔,至少是值得怀疑的,而且,无论如何,会引起时间上的严重损失,而对我们来说,时间却是非常重要的。
亚历山大所已取得的成就,以及当前他的部队士气的旺盛,有力地说明,把他的部队拆散和干扰他们乘胜前进,都是不相宜的。艾森豪威尔有其不久即将开到的增援部队,当不仅能够坚守住他自己的阵地,并把他的右翼伸展到卢瓦尔河,而且还可东趋巴黎或越过巴黎前进。关于延展他的左翼一事,乃是参谋们所应加以考虑并作出报告的问题,但这不应耽误有关目前既极急迫而又严重的调拨问题的决定。
至于亚历山大所拟向前推进的计划,他和威尔逊一致认为,他的部队突破到波河,嗣后再移师东进,向伊斯的利亚、卢布尔雅那等方面急进,直趋奥地利是不会有什