他的眼睛不时地朝左右张望，没有什么可疑的人出现。
演的是一个老片子，日本导演黑泽明的《六个梦》。
一个军人走在夜路上。
那是在梦中。
四周黑糊糊，远方的山上有昏暗的纸灯笼随风飘摆，好像是阴间。
他走进了一条长长的隧道，很黑很黑的隧道，那好像是一条穿越生死的通道。他的脚步声很响：“哐！哐！哐！……”
接着，听见了身后有狗叫声，越叫越急。
他一直朝前走，终于出去了，却听见隧道里传出更多人的脚步声，很整齐，越来越真切。
他回过头去，看见一队整齐的士兵，他们的军帽压得很低，好像没有眼睛……
老子看了看脚下，地上黑糊糊的。
他用脚踩了踩，很硬实。
然后，他又朝后面看了看，一排排空椅子，像一张张没有五官的脸。
突然，他看见一个女人走过来，她来到老子这一排，走进来，坐在老子右侧的座位上。
老子的心提起来。
那么多的空座位，她为什么紧紧挨着自己坐下来？
这个女人一定有问题！
他的心狂跳起来，但是他不能转过脸去看她，他假装还在专注地看电影，注意力全部都系在身边这个人的身上。
他能感到她的脸色在银幕光的映衬下，很苍白。
那女人一动不动，看电影。
电影快演一半了，她还是没有进一步行动。
老子实在承受不住那种心理上的压力，猛地一转头，看了她一眼。
那是一个挺漂亮的女子。
她感觉到了老子在看他，也转过头来，木木地看了他一眼。
她的脸果然很白，陷在电影院无边的黑暗中。
老子觉得她好像没有看他，而是透视了他的脑袋，看他的另一边。那眼神很恕�
老子吸了一口凉气，赶快把头转回来。
这时候，他感觉到左侧的座位上也来了一个女人，她紧紧挨着老子坐着，看电影。
老子一下觉得自己被禁锢了，他有点窒息感。
他意识到，他要想走出去似乎是臆见不太容易的事了。
他情不自禁扭过头，看了左侧的那个女人一眼，差点魂飞魄散——这个女人和右侧的女人长得一模一样，都穿着墨绿色的雨衣。
这个女人也漫不经心地看了他一眼。那眼光好像是在看他，又好像不是在看他，而是穿过他，看右侧的那个女人。
这时候，银幕上的画面突然变了，出现了红都剧院！
不过，不是现在的红都剧院，很新，它旁边的建筑低矮而破旧，那店铺门匾的字都是繁体字。街上的行人穿的都是旧时代的衣裳。
那好像是70年前的场景。
老子忽然想起了那行字——1939年4月17号。
剧院里的人似乎没有感到这有什么奇怪，仍然很安静。
接着，他感到自己像犯了羊角风一样，脑袋“轰隆”一声，全身都抽搐起来。
他飘飘忽忽看见银幕上出现了这样一个画面：红都剧院，很新，旁边的建筑很旧，应该是70年前的事，三十年代的样子。人们都穿着旧时代的衣服。
有一个男人穿着长衫，在剧院门口徘徊，他站在那颗年轻70岁的太阳下，四处张望焦急地等待什么人。
终于，一个女人走来了，他跟她一起走进去了……
老子想在银幕里寻找香瓶，或者另外两个女性，可是，人海茫茫，根本没有她们的踪影。
很快那个画面就过去了，《六个梦》继续做。
好像刚才是幻觉。
当他的身体恢复了常态的时候，看旁边的两个女人，她们都已经不见了。
散场了。
灯光大白。
原来是个梦。
4、黄鼠狼的故事
小孙上班了。
她终于从惊吓的阴影中走出来。
除了周末中午有加场，平时，红都剧院只有晚上放电影（或演出）。因此，她平时一般提前两个小时来售票。
这一天，她来到剧院，远远看见剧院黑糊糊的，没有亮灯。
这是怎么回事呢？她甚至以为她一段时间没上班，她的单位已经解散了。
红都剧院在长安道，这一片今天晚上停电，文经理早就接到了电业局方面的通知。下午，他就让张大爷在剧院的大门口贴出了通告，今晚不上映电影。
他知道小孙今天上班，他给她打过电话，让她明天再来。可是，她当时不在家。他就打通了她的丈夫手机。可是，他丈夫在外面有应酬，忘了告诉小孙。
正是因为这连环的偶然，使得小孙发现了一个惊人的秘密。
她疑惑地打开售票室的门，按了一下电灯开关，没电。再看附近的居民楼，全部陷入了黑暗中。有的人家点着蜡烛，昏昏然的光晕稀稀拉拉。
她正想着给领导打电话，突然，她抬头看见了张大爷。
她透过窗子，看见昏暗的暮色中，张大爷蹒跚地走近剧院，用钥匙打开门，一闪身就进去了，然后，那扇门关上了。
停电了，剧院里黑糊糊什么都看不见，他进去干什么？
小孙的心怦怦怦地跳起来。
她有了一种直觉——这个张大爷好像有问题。
她没有声张，从抽屉里摸出手电筒，轻轻走出去。
她走进剧院，里面一丝光亮都没有。
“张大爷！”
她叫了一声。
剧院里有回声，她的声音跌跌撞撞地又反弹回来，很恐怖。
没有人答应。
她把手电筒打开，一束惨白的光柱射出去，慢慢地移动……
如果是一盏灯，那么剧院里的情景都会显露在她的视野中，她在刹那间就能够知道这个地方有没有险情。可是，手电筒的光只能照到一个座位那么大的面积，其余的地方都是一片不见底的黑暗，这让她更加害怕。
那个圆圆的光柱缓缓移动。
一个个椅子空着。
舞台空着。
过道空着……
“张大爷！”她又颤颤地喊。
还是没有人答应。
她明明看见他走进来了，他能到哪里去呢？
难道他藏在了哪个座位的下面了？
这个剧院除了这个入口的大门，里面还有三个门，一个是舞台后面的角门，还有两个侧门，通向厕所。
是不是他从角门走了呢？
可是，如果他走了，他不可能不关这个入口的大门啊！
也许，他摸黑从侧门出去解手了？
小孙打着手电筒来到侧门，看见这个门在里面锁着。
她又来到另一个侧门，那个门也在里面锁着。
她有点慌乱，磕磕绊绊地从银幕旁走到角门处，那角门也在里面锁着！
她蓦地感到了危险！
她后悔不该走到剧院的最深处来，现在，她想回到入口，中间的路途变得十分遥远，很难跨越了。
她要走过那狭窄的过道，而两边的空椅子下都黑糊糊的，哪一排都可能突然伸出一只枯槁的手！
“张大爷！”她的声音里都透着哭腔了。
她多希望张大爷此时一下打开剧院里的灯，笑哈哈地出现，说：“小孙，我逗你玩呢！”
可是，剧院里一片死寂。
她猛地朝外面跑去……
从银幕到入口，那一段过道不过几十米，但是她却觉得她跑了很久很久。
她跑出了剧院的门，连她平时工作的售票室都没敢进，一直跑到附近的一个公共电话亭，给文经理打电话。
“文经理！我看见张大爷进了剧院……”
突然，身后有人拍了拍她的肩膀。
她猛地回头，看见张大爷正在她身后站着，他的脸似乎不像平时那样和善。
小孙一时不知道该说什么。
“你今天怎么来了？”
小孙快要吓死了：“我，我不知道今天停电……”
“你在给谁打电话？”张大爷继续问。
“我在给……”
文经理在里面问：“你怎么了？”
“没没没怎么。”小孙只好对着话筒说：“今天停电，你怎么没通知我？”
文经理就跟她解释了一番。
放下电话，小孙强颜对张大爷笑了笑：“我得走了。”
“走吧，这里没什么事。”
小孙像逃一样离开了那个电话亭。
“你还没给钱呢？”那个电话亭的老太太喊。
小孙没有回家，她径直来到了文经理的家。
她上次受惊吓在家休息的时候，老子曾经到她家看望她。她知道这个年轻人一心想弄清真相，于是，在路上，她也给老子打了电话。
三个人在文经理家附近的一个茶馆见面了。
听她讲完事情的经过，大家把注意都集中在了这个张大爷的身上。
“他可能是进去找什么东西，你只是没看见他罢了。”文经理说。
“不会！我喊他，他为什么不答应呢？”
“他年龄大了，耳朵背，一定没听见你喊他。”文经理还是不相信张大爷有什么问题。
“那他也应该看见我的手电光啊。”
老子一直在思索。
“这个张大爷是什么时候到剧院工作的？”老子终于问文经理。
“他……”文经理想了想，说：“我还真不知道他什么时候在这里工作的，我来接管这个剧院的时候，他就是这里的清洁工。”
文经理是除了张大爷之外剧院最老的人了，他都不知道，那别人就更不知道了。
“他家里还有什么人吗？”老子又问。
“他一个人生活。”
“一辈子没结婚？”
“听说，他年轻的时候结过婚，第二天一早，那个女人不知为什么就跑了，再也没回来。之后，他就再也没找到女人。”
老子打个冷战。
那个女人为什么跑呢？
不可能是移情别恋，那需要时间。
也不可能是因为父母包办不情愿，如果是那样，她在结婚前为什么不跑呢？
那个夜晚究竟发生了什么事？
她看见了什么？
“他住在哪里？”
“他？一个孤苦伶仃的老人，工资低，没有房子，就住在剧院的值班室里。”
这个剧院就是他的家！
老子莫名其妙地怵然一惊。
“平时，他有没有什么异常的举动？”
“没有啊。”文经理说。
小孙插嘴说：“他好像有洁癖。”
老子把头转向她：“为什么？”
“剧院每天都有那么多人出入，他却把剧院打扫得一尘不染。”
“不要乱讲。”文经理说：“他那是尽职尽责。”
小孙继续说：“平时，没事的时候，我们看见他永远在洗衣服。”
老子的脑海中出现一个老头在阴影里搓衣，他的神态恶狠狠的，好像他这辈子给衣服有什么仇恨一样。
他在心里画了个大大的问号。
几天后，老子就听说小孙又出了问题，好像得了癔病。
老子和文经理立即到她家探视。
小孙坐在床上，披头散发，又哭又叫，歇斯底里。
她丈夫抱着她，不停安慰着她。他面容愁苦，极其憔悴。
“小孙，你怎么了？”文经理轻轻地问。
“你管不着！”小孙面露凶相。
她丈夫抱歉地摇摇头，示意他们坐下。
“她什么时候变成这样的？”老子问她丈夫。
“昨天她还好好的。昨晚上，她接到一个电话，我也不知道那电话是谁打来的，她跟那个人说了好半天，然后，她就跟我说，她要出去一下，我也没问她去见谁，她就走了。大约两个小时后，她回来，就变成了这个样子。”
“别说我！我不爱听！”小孙凶悍地吼道。
“你带她去医院了吗？”文经理没理睬她，继续问她丈夫。
“去了，医院给她打了点安定剂，好了一些。今天早上，又犯病了。每次犯病大约半个小时就好，问她刚才的情形，她一点都不知道。”
“你才不知道呢？”小孙龇牙咧嘴地说。
文经理说：“一定是上次受刺激留下的后遗症。”
老子没说话，一直在听。
他偶尔看了看小孙，发现她正盯着自己。他觉得，她的眼睛后面还有一双眼睛，那双深藏的眼睛杀气腾腾。他的心抖了一下。
老子小时候经常听一些关于黄鼠狼的传说，那是他童年的噩梦之一。
他太爷是地主。
他们兄弟八个，他太爷是老二。
那一辈的弟兄都有几个老婆，各自都生下很多孩子。
每个孩子娶妻纳妾，又生下更多孩子，像土豆一样。
大家都生活在一起，是个庞大的家族。
他太爷当家。
据他父亲讲，那时候，他家有一个很大的院落，铜钉黑漆大门。门前，立着两座狮子，横眉立目，极其威严。
院落里，有一大片房子，两边是马厩。
当时，四爷有一个女儿，生来蔫头耷脑，不爱说话，似乎脑袋有点问题，因此，她一直过了三十岁还没有嫁出去。
这个女人一直生活在娘家。
一次，她突然好像被黄鼠狼附了身，眼睛瞪得跟核桃一样大，又哭又闹，骂完这个骂那个，皇帝老子都不例外。
奇怪的是，她竟然把祖上几代的事情都说了出来，丝毫不差。
更奇怪的是，她还能把这个家族只有当家的二爷才知道的一些黑幕都抖落出来，骂得吐沫飞溅，痛快淋漓，天花乱坠，宝雨缤纷。
她二姐夫是个甲长，平时，她挺怕她的二姐夫，于是有人把他找来了。
她二姐夫往她面前一站，威严地咳嗽了一声。
她的气焰当时就收敛了许多，老老实实地看着他，变得像小猫一样乖顺。
她二姐夫有点得意：“你看看我是谁！”
“你是……二姐夫。”
“哦。”她二姐夫捻了捻胡须，对她的态度有几分满意。
她胆怯地说：“二姐夫，我操你八辈祖宗。”
……当时，他太爷出去收租不在家。黄昏时分，大门“吱呀”一响，他太爷回来了。
这个女人马上说：“二爷回来了！他可厉害！我得走啦！”
她说完，猛地哆嗦了一下，一下就恢复了常态，仍然蔫头耷脑，一言不发。
不久，不信邪的他太爷在马厩的草料槽子下发现了一个黄鼠狼洞，他亲手打死了一只黄鼠狼——那家伙很老了，毛都黑了。
从那以后，那个嫁不出去的女人再没有犯过病。
老子长大后一直在想，动物到底有没有思维？会不会思考？
某些动物是不是对人类的微笑和眼泪、手段和伎俩、恩爱和仇恨、举止和言谈……一切一切，都不言而喻，洞若观火？只因为种类的不同，它们才无法心摹手追，如法炮制？
比如狗。
外国一篇小说写到一条狗，它从主人身边走失，竟然在茫茫人海中寻找了他三度春秋，嗅过匆匆走过的无数人的脚，历尽磨难，受尽创伤，瘦骨铮铮，百折不挠，终于找到了它的主人……
老子家曾经养过一黑一白两条狗，一公一母。
有一天，家里把那条黑狗卖给了狗肉馆。老子家离那家狗肉馆隔几条街。
可是，当那条黑狗被挂在树上，要被活活勒死时，那条白狗好像有感应，猛地冲出家门……
它来到杀狗现场，看见那条黑狗的爪子因窒息在空中无力地抓挠，它远远地张望着，不安地跑来跑去，悲痛欲绝。
它面临