你的、你的、你的幽灵般的情人。
八、镜中的野兽
“昨天晚上，我去了。”卢克莱西娅太太脱口而出。她没有完全明白自己究竟说了什么，就听到阿尔丰索在问：“母亲，你去哪儿了？”她的脸一下子红到耳根，感到羞愧难当。
“我是想说，我合不上眼睛。”她撒谎道，因为好久以来她的睡眼都很轻，虽然的确是因为欲望的躁动和爱情的幻觉所致。“由于疲劳过度，我不知道自己在说什么。”
那孩子的注意力本来是集中在埃贡·希勒表示爱情的画册上，那一页上有画家在自己画室面对镜子的一张照片。那是一张全身像，双手插在口袋里，短发显得乱蓬蓬，年轻消瘦的身体穿着一件带假领的白衬衫，打着领带，没穿西装，因此双手是插在裤子口袋中的，裤腿挽起，好像要过河的样子。阿尔丰索从一进门就只谈那面镜子，再三要和继母说一说那张照片：可是卢克莱西娅在想着自己的心事，还仍然停留在激动、困惑、怀疑和希望之中，这是昨天开始那匿名通信令人惊讶的发展造成的，因此一直没有理睬阿尔丰索的谈话。她看看阿尔丰索那金黄的发卷，望望他的身影，那查看照片的严肃神情，好像要从照片里挖出什么秘密来。“他不明白，不懂这话的意思。”虽然跟他一直就不能沟通。也有可能他早就明白了，只是在伪装，为的是不增加她的难堪。
或者对这孩子来说，“去了”不意味着那个意思？她回想起从前利戈贝托和她有过的微妙谈话，这种谈话是管理他和她生活的秘密法规只允许在夜晚和床上、在Zuo爱的序言、过程和结束时进行的。她丈夫告诉她：年轻人已经不说“去了”，而是说“来了”，这表明在敏感的性茭快感领域里也有英语的影响，因为讲英语的男女在Zuo爱时说“快感来了”，而不是像拉丁语系的人们说“快感去了”。不管怎么说吧，昨天晚上卢克莱西娅是“来了”、“去了”、“结束了”（“结束”这个动词是她和利戈贝托结婚十年来一直采用的，因为二人一致同意不用那个不文明、只有医生才说的“性欲高潮”，更不用那个产生下雨和好战感觉的“She精”，去说明那个美好的肉体接触的完结），快感强烈，极为舒服，几乎有些疼痛了——醒来时浑身大汗，牙齿捉对打架，手脚痉挛——，她梦见自己与那个匿名者秘密幽会去了，完成了全部离奇古怪的命令，随后，经过一番复杂的穿行于利马市中心和郊区的街道之后，被人领进——当然是蒙上了眼睛——一间房屋，她辨别出了里面的气味；接着又被人拉上楼梯，登上二层楼——从一进门起，她就肯定这里是巴兰科区的住宅——，被脱光衣服放倒在一张床上，她同样辨认出这是她一向使用的床铺，最后感到被人搂住、抱紧和性茭，那身体当然是利戈贝托。
她和他是同时结束的——来的或者是去的——，这种情形并不是经常发生的。二人都觉得这是个好苗头，是奇妙的修好之后开始的新时期的好征兆。就在这个时候，她醒了，浑身潮湿，疲惫，困惑，她不得不用了好大一会儿工夫才接受这个现实：那强烈的快感是一场春梦。
“这面镜子是埃贡·希勒的妈妈送给他的礼物。”阿尔丰索的声音让她又回到这个家，回到了圣伊西德罗大街上的住宅里来，回到了在奥里瓦尔大道上玩足球的孩子们的喧闹声中来；那孩子的目光在看着她。“他求了又求，非让妈妈送给他不可。有人说，那镜子是他偷的。说是他实在太喜欢那面镜子、非要拿到手不可，有一天，他到母亲家里去，从精子里拿出了那面镜子。据说，他母亲无可奈何，就放到他的书房里了。这是他的第一面镜子。他一直保存着，每换一个画室都带着它，直到去世为止。”
“这面镜子为什么如此重要呢？”卢克莱西娅太太努力做出感兴趣的样子。“我们知道他是有自恋癖的。这张照片，他完整地画了出来、他在自我欣赏，自爱自怜，摆出一副牺牲者的面孔。为了让大家喜欢他，赞美他，如同他自己爱自己，自我欣赏一样。”
阿尔丰索放声大笑。
（）好看的txt电子书
“母亲，你真会想象！‘他叫喊道。”所以我喜欢和你聊天；你能想出许多事情来，跟我一样。无论什么你都能编出一个故事来。咱俩很像，对吗？跟你在一起，我从来都没有厌倦的时候。“
“我也一样。”她送给他一个飞吻。“我已经说了我的意见了。现在，说说你的吧。
你为什么这么感兴趣呢？“
“我做梦都想有这么一面镜子。”阿尔丰索坦白地说。然后，狡猾地一笑，补充说：“这面镜子对埃贡·希勒重要极了。你想想他怎么能画出几百幅自画像来呢？就多亏了这面镜子。
他还用这面镜子画模特儿，因为她们可以反映到镜子中去。这可不是什么怪癖。是因为，是因为……“
他做了一个鬼脸，在寻找什么。卢克莱西娅太太可猜出了他不是缺乏词汇，而是要准确地说出一个还不够具体、在他那早熟的小脑袋里正在酝酿的想法。现在她确信了：这孩子对画家希勒的狂热是一种病态。可能或许正因为如此，她才可以确定：阿尔丰索会有一个非同一般的未来，当个怪诞的作家，或者古怪的艺术家。如果她要去赶利戈贝托的约会，她会告诉他：“你愿意你儿子既是天才又是神经官能症患者吗？”她还要问他：一个孩子处处拿自己比做一个有怪癖的画家，比如，埃贡·希勒，那会不会对他的心理健康有危害？可是，利戈贝托会反问她：“什么？你一直在跟阿尔丰索来往吗？咱们这不是分居了吗？就在我给你写情书试图忘记过去发生的事情、原谅那些事情，你却一直偷偷地接待他吗？这孩子就是你把他教唆坏的，是不是又把他弄到你床上去了？”“卢克莱西娅心里想：”我的上帝，我的上帝！我真成了一个不可救药的白痴了！“如果要赴约会，唯一不能做的就是提阿尔丰索的名字，一次也不行。
“你好，胡斯迪塔！”那孩子在问候女仆。后者衣冠整齐、身穿浆洗干净的工作罩衣正走进小客厅——餐室，她手里端着放有茶、永远不可缺少的酥脆饼子夹奶油和果酱。“你别走！
我给你看一样东西。你看这是什么？“
“还能有什么！徐特别喜欢的那种肮脏玩艺儿罢了。”胡斯迪尼婀娜转动着眼珠，瞥了一眼那本书。“一个泡在水里的不要脸的家伙，正在看着两个裸体姑娘，她们只是穿着袜子和戴着草帽，故意让他看的。”
“看上去就是这样，对吗？”阿尔丰索喊道，还摆出一副胜利者的姿态来。他把书递给卢克莱西娅太太，让她每页都察看一遍。“不是两个模特儿，只是一个。那为什么看上去像是两个呢？一个是正面，另外一个是后背。那是镜子的缘故！母亲，你明白了吗？下面的题目把一切都说明白了。”
（希勒在为一名面对镜子的裸体模特儿做画）（1910）（格拉菲斯切·萨穆伦·阿尔贝迪纳，维也纳），卢克莱西娅念了出来。她一面察看，一面被某种她不知道的东西所吸引，她只知道那东西不在画面里，确切地说是一个不在这里的东西；与此同时，她模模糊糊听到阿尔辛索说话的声音变得越来越激动了，只要一谈到希勒他就是这个样子。他在给胡斯达尼婀娜解释：镜子“就在咱们站的这个位置上，就是看画人的地方。”他还说：正面看到的这个模特儿，不是有血有肉的那一个，而是镜子里的形象；背对着咱们的画家和模特凡是真正的活人。他的意思是想说：埃贡·希勒开始画库阿（女模特儿的名字——译注）的时候是从后背落笔的，是面对镜子的，但是后来被她在镜子里的形象所吸引，于是决定也画下来。结果，在镜子的帮助下，他画了两个摩阿，实际上是一个人：一个完整的摩阿，一个有前身和后身的摩阿；实际上谁也不可能看到那个真正的库阿，因为“咱们只能看到咱们眼前的东西，而不是这个眼前后面的东西。”明白这面镜子对埃贡·希勒来说为什么如此重要了吧？
“太太，您不觉得那屋顶快支持不住了吗？”胡斯迪尼婀娜夸张地说，一面敲敲自己的太阳｜穴。
“有一阵工夫了。”卢克莱西娅点点头。为着控制阿尔丰索，她问道：“这个摩阿是什么人？”
是南太平洋岛屿上的塔希提人。她一来到维也纳，就跟一位画家同居了。此人也是个滑稽小丑和疯子，他名叫：埃尔温·多米尼克·奥塞。那孩子连忙翻过去几页，给卢克莱西娅和胡斯迪尼婀娜看有摩阿的画面：那个塔希提女人身穿五颜六色的长袍在跳舞，从胸衣皱褶处露出｜乳头坚挺的小小Ru房来；此外，还有仿佛被双臂逮住了的两个蜘蛛般的腋毛。她经常在夜总会跳舞，是诗人和画家的缪斯女神除去给埃贡·希勒做模特儿之外，也一度是他的情人。
“这我从一开始就猜到了。”胡斯达尼婀娜说道。“这个强盗一画完模特儿就跟她们睡觉，这咱们早就知道了。”
“以前偶尔有过，做画以后跟她们睡过觉。”阿尔丰索肯定地说，口气平静，表示同意。
“可并不是所有的模特儿。在他1918年的记事本上，那是他在世上的最后一年，有117位模特儿到过他的画室。在那么短的时间里，他能跟那么多的模特儿睡觉吗？‘”“他也没有变成肺痨。”胡斯迪尼婀娜庆幸地说。“他是不是死于肺病。”
“他死于西娅牙流感，才活了28岁。”阿尔丰索说明道。“看来要是你不知道的话，我也会死的。”
“胡说，也不能开这种玩笑，会带来厄运的。”女仆责备他说。
“可是这里有个地方不大对头。”卢克莱西地打断了二人的话。
她从那孩子手里拿过来画册，重新翻阅起来，注意寻找那幅深棕色的画，那幅用准确的细线条画出的作品，那幅画家同那位被镜子变成双重（叫做分裂不是更好吗？）的模特儿在一起的画，那个睫毛上染了蓝色的舞女摩阿似乎在用忧伤、柔和、机敏的目光在回答埃贡·希勒特别专注和几乎带有敌意的眼神。卢克莱西征太太对自己刚刚发现出来的某种东西感到不安。啊！对了，就是这项从身后望去的帽子。除了这个细节，在其它任何方面，这个塔希提女人苗条、性感、柔弱身躯的前后两部分，连同那蜘蛛般的腋毛和荫毛，都达到了完美的程度；一旦发现了镜中的形象，立刻可以辨认出面的作者观察的两个形象是来自同一个人物。
但是，如果看帽子，则不是这样。背对观众的这个女人，头上戴的，从后面这个角度看，不像是一顶帽子，而是某种模糊不定的东西、看了以后令人不安的东西、类似风帽的玩艺儿，甚至、甚至好像是个野兽的头颅。对，好像是个虎头。总而言之，绝对不像从正面看摩河头上那顶俏皮、女性味十足、把她的面庞点缀得格外娇媚的小帽子。
“真是奇怪呀！”那位继母又重复了一遍。“这顶帽子从背后的角度看，变成了一个假面具。一个野兽的脑袋。”
“就像我爸爸要求你对着镜子戴的那一顶吗？母亲。”
卢克莱西娅太太的微笑凝固了。她突然间明白了自从这孩子拿给她看《希勒在为一名面对镜子的裸体模特儿做画》以来她产生那模糊烦恼的原因了。
“太太，您怎么了下‘胡斯达尼婀娜关心地问道。”您的脸色这么白呀！“
“这么说是你！”她结结巴巴地说道，一面不敢相信地望着阿尔丰索。“原来匿名信是你寄给我的，你这个会做戏的家伙！”
是他，当然是他。那是在倒数第二或者第三封信里。用不着去找那封信，那句话连同逗号和句号都出现在记忆里：“你将面对月亮形的镜子脱光衣裳，但是保留袜子。你将面孔藏在假面具里，那是你喜欢的老虎或者狮子面具。你扭动右胯，弯曲左腿，一只手放在左胯上，摆出最挑逗人的姿势来。我会看着你，坐在我的椅子上，怀着往日的敬意。”他看到的不正是这个吗？这个可恶的臭小子，他随心所欲地戏弄她！她抓起画册，怒不可遏，一下子对准阿尔丰索砸了过去。那孩子没来得及躲开。画册迎面打在他脸上，疼得他立刻叫起来。胡斯迪尼婀娜也吓得喊了一声。画册打得很重，他仰面倒在地毯上，用手捂着脸，躺在地上望着她，摆出一到张是失措的样子来。卢克莱西娅没有想到会下手这么凶狠，她愤怒得失去了理智。
她气得发疯，根本没有想到后悔。就在女仆帮助那孩子坐起来的时候，她仍然控制不住自己，继续大喊大叫：“你撒谎，骗子，臭苍蝇！你以为有权利这么戏弄我吗？我可是个老太婆了，而你还是个没有出壳的鼻涕虫呢！”
“你怎么啦？我到底怎么你了？”阿尔丰索嘟嘟呼呼地说道，一面挣扎着要摆脱胡斯迪尼婀娜的胳臂。
（）好看的txt电子书
“太太，你冷静点！你把他给打伤了，你看：他鼻子在流血！”胡斯迪尼婀娜劝道。“你，阿尔丰索，安静些！让我看看！”
“什么‘怎么你了’！伪君子！”卢克莱西娅更加愤怒地谴责他。“你还觉得不够吗？居然给我写匿名信！还在我面前他装成这些信是你爸爸写的！”
“可要是我真的没有给你寄匿名信呢？”那孩子抗议道。与此同时，女仆跪在地上，在用餐巾纸给他擦鼻子上的血迹，一面说道：“别动！别动！你弄得到处是血了。”
“你那个可恶的镜子，那个该死的埃贡·希勒把你给出卖了。”卢克莱西娅还在叫喊。
“你以为自己很聪明，是不是？你并不聪明，傻瓜！他要我戴上野兽面具的事情，你是怎么知道的呢？”
“母亲，是你告诉我的。”阿尔丰索结结巴巴地说起来，可是一看到卢克莱西娅站起身来，他就停住了。他赶忙用两手护住脸，好像怕挨揍似的。
“你撒谎！我从来没有跟你说起过假面具的事。”这位继母愤怒地暴跳起来。“我去拿那封信，我念