革命样板戏《 红灯记 》里的地下党员李玉和藏密电码一样。但我比日本宪兵队长鸠山高明得多，我总是能把我二哥费尽心机藏起来的书找到；找到后自然又是不顾一切，恨不得把书一口吞到肚子里去。有一次他借到一本《 破晓记 》，藏到猪圈的棚子里。我去找书时，头碰了马蜂窝，嗡的一声响，几十只马蜂蜇到脸上，奇痛难挨。但顾不上痛，抓紧时间阅读，读着读着眼睛就睁不开了。头肿得像柳斗，眼睛肿成了一条缝。我二哥一回来，看到我的模样，好像吓了一跳，但他还是先把书从我手里夺出来，拿到不知什么地方藏了，才回来管教我。他一巴掌差点把我扇到猪圈里，然后说：活该！我恼恨与疼痛交加，呜呜地哭起来。他想了一会儿，可能是怕母亲回来骂，便说：只要你说是自己上厕所时不小心碰了马蜂窝，我就让你把《 破晓记 》读完。我非常愉快地同意了。但到了第二天，我脑袋消了肿，去跟他要书时，他马上就不认账了。我发誓今后借了书也决不给他看，但只要我借回了他没读过的书，他就使用暴力抢去先看。有一次我从同学那里好不容易借到一本《 三家巷 》，回家后一头钻到堆满麦秸草的牛棚里，正看得入迷，他悄悄地摸进来，一把将书抢走，说：这书有毒，我先看看，帮你批判批判！他把我的《 三家巷 》揣进怀里跑走了。我好恼怒！但追又追不上他，追上了也打不过他，只能在牛棚里跳着脚骂他。几天后，他将《 三家巷 》扔给我，说：赶快还了去，这书流氓极了！我当然不会听他的。
我怀着甜蜜的忧伤读《 三家巷 》，为书里那些小儿女的纯真爱情而痴迷陶醉。旧广州的水汽市声扑面而来，在耳际鼻畔缭绕。一个个人物活灵活现，仿佛就在眼前。当我读到区桃在沙面游行被流弹打死时，趴在麦秸草上低声抽泣起来。我心中那个难过，那种悲痛，难以用语言形容。那时我大概九岁吧？六岁上学，念到三年级的时候。看完《 三家巷 》，好长一段时间里，我心里怅然若失，无心听课，眼前老是晃动着美丽少女区桃的影子，手不由己地在语文课本的空白处，写满了区桃。班里的干部发现了，当众羞辱我，骂我是大流氓，并且向班主任老师告发，老师批评我思想不健康，说我中了资产阶级思想的流毒。几十年后，我第一次到广州，串遍大街小巷想找区桃，可到头来连个胡杏都没碰到。我问广州的朋友，区桃哪里去了？朋友说：区桃们白天睡觉，夜里才出来活动。
/* 24 */
童年读书（2）
读罢《 三家巷 》不久，我从一个很赏识我的老师那里借到了一本《 钢铁是怎样炼成的 》。晚上，母亲在灶前忙饭，一盏小油灯挂在门框上，被腾腾的烟雾缭绕着。我个头矮，只能站在门槛上就着如豆的灯光看书。我沉浸在书里，头发被灯火烧焦也不知道。保尔和冬妮娅，肮脏的烧锅炉小工与穿着水兵服的林务官的女儿的迷人的初恋，实在是让我梦绕魂牵，跟得了相思病差不多。多少年过去了，那些当年活现在我脑海里的情景还历历在目。保尔在水边钓鱼，冬妮娅坐在水边树杈上读书……哎，哎，咬钩了，咬钩了……鱼并没咬钩。冬妮娅为什么要逗这个衣衫褴缕、头发蓬乱、浑身煤灰的穷小子呢？冬妮娅出于一种什么样的心态？保尔发了怒，冬妮娅向保尔道歉。然后保尔继续钓鱼，冬妮娅继续读书。她读的什么书？是托尔斯泰的还是屠格涅夫的？她垂着光滑的小腿在树杈上读书，那条乌黑粗大的发辫，那双湛蓝清澈的眼睛……保尔这时还有心钓鱼吗？如果是我，肯定没心钓鱼了。从冬妮娅向保尔真诚道歉那一刻起，童年的小门关闭，青春的大门猛然敞开了，一个美丽的、令人遗憾的爱情故事开始了。我想，如果冬妮娅不向保尔道歉呢？如果冬妮娅摆出贵族小姐的架子痛骂穷小子呢？那《 钢铁是怎样炼成的 》就没有了。一个高贵的人并不意识到自己的高贵才是真正的高贵；一个高贵的人能因自己的过失向比自己低贱的人道歉是多么可贵。我与保尔一样，也是在冬妮娅道歉那一刻爱上了她。说爱还早了点，但起码是心中充满了对她的好感，阶级的壁垒在悄然地瓦解。接下来就是保尔和冬妮娅赛跑，因为恋爱忘了烧锅炉；劳动纪律总是与恋爱有矛盾，古今中外都一样。美丽的贵族小姐在前面跑，锅炉小工在后边追……最激动人心的时刻到了：冬妮娅青春焕发的身体有意无意地靠在保尔的胸膛上……看到这里，幸福的热泪从高密东北乡的傻小子眼里流了下来。接下来，保尔剪头发，买衬衣，到冬妮娅家做客……我是三十多年前读的这本书，之后再没翻过，但一切都在眼前，连一个细节都没忘记。我当兵后看过根据这部小说改编的电影，但失望得很，电影中的冬妮娅根本不是我想象中的冬妮娅。保尔和冬妮娅最终还是分道扬镳，成了两股道上跑的车，各奔了前程。当年读到这里时，我心里那种滋味难以说清。我想如果我是保尔……但可惜我不是保尔……我不是保尔也忘不了临别前那无比温馨甜蜜的一夜……冬妮娅家那条凶猛的大狗，狗毛温暖，冬妮娅皮肤凉爽……冬妮娅的母亲多么慈爱啊，散发着牛奶和面包的香气……后来在筑路工地上相见，但昔日的恋人之间竖起了黑暗的墙，阶级和阶级斗争，多么可怕。但也不能说保尔不对，冬妮娅即使嫁给了保尔，也注定不会幸福，因为这两个人之间的差别实在是太大了。保尔后来又跟那个共青团干部丽达恋爱，这是革命时期的爱情，尽管也有感人之处，但比起与冬妮娅的初恋，缺少了那种缠绵悱恻的情调。最后，倒霉透顶的保尔与那个苍白的达雅结了婚。这桩婚事连一点点烂漫情调也没有。看到此处，保尔的形象在我童年的心目中就暗淡无光了。
读完《 钢铁是怎样炼成的 》，“文化大革命”就爆发，我童年读书的故事也就完结了。 毛
镣辍？钢铁是怎样炼成的 》，“文化大革命”就爆发，我童年读书的故事也就完结了。 毛
完《 钢铁是怎样炼成的 》，“文化大革命”就爆发，我童年读书的故事也就完结了。 毛
辍？钢铁是怎样炼成的 》，“文化大革命”就爆发，我童年读书的故事也就完结了。 毛
《 钢铁是怎样炼成的 》，“文化大革命”就爆发，我童年读书的故事也就完结了。 毛
？钢铁是怎样炼成的 》，“文化大革命”就爆发，我童年读书的故事也就完结了。 毛
钢铁是怎样炼成的 》，“文化大革命”就爆发，我童年读书的故事也就完结了。 毛
钢铁是怎样炼成的 》，“文化大革命”就爆发，我童年读书的故事也就完结了。 毛
痔窃跹冻傻？》，“文化大革命”就爆发，我童年读书的故事也就完结了。 毛
铁是怎样炼成的 》，“文化大革命”就爆发，我童年读书的故事也就完结了。 毛
窃跹冻傻？》，“文化大革命”就爆发，我童年读书的故事也就完结了。 毛
是怎样炼成的 》，“文化大革命”就爆发，我童年读书的故事也就完结了。 毛
窃跹冻傻？》，“文化大革命”就爆发，我童年读书的故事也就完结了。 毛
怎样炼成的 》，“文化大革命”就爆发，我童年读书的故事也就完结了。 毛
跹冻傻？》，“文化大革命”就爆发，我童年读书的故事也就完结了。 毛
样炼成的 》，“文化大革命”就爆发，我童年读书的故事也就完结了。 毛
冻傻？》，“文化大革命”就爆发，我童年读书的故事也就完结了。 毛
炼成的 》，“文化大革命”就爆发，我童年读书的故事也就完结了。 毛
冻傻？》，“文化大革命”就爆发，我童年读书的故事也就完结了。 毛
/* 25 */
童年读书（3）
成的 》，“文化大革命”就爆发，我童年读书的故事也就完结了。 毛
傻？》，“文化大革命”就爆发，我童年读书的故事也就完结了。 毛
的 》，“文化大革命”就爆发，我童年读书的故事也就完结了。 毛
？》，“文化大革命”就爆发，我童年读书的故事也就完结了。 毛
》，“文化大革命”就爆发，我童年读书的故事也就完结了。 毛
》，“文化大革命”就爆发，我童年读书的故事也就完结了。 毛
罚拔幕蟾锩本捅ⅲ彝甓潦榈墓适乱簿屯杲崃恕！ ∶？/p》 ，“文化大革命”就爆发，我童年读书的故事也就完结了。 毛
拔幕蟾锩本捅ⅲ彝甓潦榈墓适乱簿屯杲崃恕！ ∶？/p》 “文化大革命”就爆发，我童年读书的故事也就完结了。 毛
拔幕蟾锩本捅ⅲ彝甓潦榈墓适乱簿屯杲崃恕！ ∶？/p》 文化大革命”就爆发，我童年读书的故事也就完结了。 毛
幕蟾锩本捅ⅲ彝甓潦榈墓适乱簿屯杲崃恕！ ∶？/p》 化大革命”就爆发，我童年读书的故事也就完结了。 毛
蟾锩本捅ⅲ彝甓潦榈墓适乱簿屯杲崃恕！ ∶？/p》 大革命”就爆发，我童年读书的故事也就完结了。 毛
蟾锩本捅ⅲ彝甓潦榈墓适乱簿屯杲崃恕！ ∶？/p》 革命”就爆发，我童年读书的故事也就完结了。 毛
锩本捅ⅲ彝甓潦榈墓适乱簿屯杲崃恕！ ∶？/p》 命”就爆发，我童年读书的故事也就完结了。 毛
本捅ⅲ彝甓潦榈墓适乱簿屯杲崃恕！ ∶？/p》 ”就爆发，我童年读书的故事也就完结了。 毛
本捅ⅲ彝甓潦榈墓适乱簿屯杲崃恕！ ∶？/p》 就爆发，我童年读书的故事也就完结了。 毛
捅ⅲ彝甓潦榈墓适乱簿屯杲崃恕！ ∶？/p》 爆发，我童年读书的故事也就完结了。 毛
ⅲ彝甓潦榈墓适乱簿屯杲崃恕！ ∶？/p》 发，我童年读书的故事也就完结了。 毛
ⅲ彝甓潦榈墓适乱簿屯杲崃恕！ ∶？/p》 ，我童年读书的故事也就完结了。 毛
彝甓潦榈墓适乱簿屯杲崃恕！ ∶？/p》 我童年读书的故事也就完结了。 毛
彝甓潦榈墓适乱簿屯杲崃恕！ ∶？/p》 童年读书的故事也就完结了。 毛
甓潦榈墓适乱簿屯杲崃恕！ ∶？/p》 年读书的故事也就完结了。 毛
甓潦榈墓适乱簿屯杲崃恕！ ∶？/p》 读书的故事也就完结了。 毛
潦榈墓适乱簿屯杲崃恕！ ∶？/p》 书的故事也就完结了。 毛
榈墓适乱簿屯杲崃恕！ ∶？/p》 的故事也就完结了。 毛
墓适乱簿屯杲崃恕！ ∶？/p》 故事也就完结了。 毛
适乱簿屯杲崃恕！ ∶？/p》 事也就完结了。 毛
乱簿屯杲崃恕！ ∶？/p》 也就完结了。 毛
簿屯杲崃恕！ ∶？/p》 就完结了。 毛
屯杲崃恕！ ∶？/p》 完结了。 毛
杲崃恕！ ∶？/p》 结了。 毛
崃恕！ ∶？/p》 了。 毛
恕！ ∶？/p》 。 毛
！ ∶？/p》 毛
∶？/p》 毛
∶？/p》 毛
？/p》
/* 26 */
主席老那天（1）
一 小引
之所以选这样一件大事来写，是因为近年来看了不少跟伟大人物套近乎的文章。拉大旗做虎皮，不但有效，而且有趣，至于是否恬不知耻，何必去管。譬如邓小平去世后，我就看到了文坛上几个一辈子以整人为业、写了许多没有人味的文章的“革命”作家的自作多情的悼念文章。其中一篇文章的题目叫做《 敬爱的邓政委救了我 》，咋一看这题目，着实是唬人，还以为他跟邓小平有非同一般的关系，很像二野的师长旅长的口气，最次不济也是邓小平的炊事员、马夫什么的。但读了文章，才发现根本就不是那么回事。这个人其实是被刘邓大军俘虏过来的国民党兵，撕下帽子上的青天白日徽章就算参加了革命，然后就一直在革命队伍里混事。别说他没见过邓政委，只怕连肖永银、皮定均等二野的中层干部都没见过。现在，那些真正的老革命都去世了，就由着俘虏兵们信口雌黄了。反正他们知道，那些真正的老革命不会从棺材里跳出来找他们算账。这篇文章的大意是：1978年，邓政委下了一个令，给全中国的右派摘掉了帽子，他是右派，也摘掉了帽子。其实，中国那批右派里，有铁骨铮铮的好汉，有天真的知识分子，但也有卑鄙的告密者、整人的急先锋、玩弄权术的小阴谋家、聪明反被聪明误了的小可怜虫。他们当中有的人如果当了权，只怕比“四人帮”还要厉害，把他们划成右派，的确是个误会。我的天，原来邓政委就是这样救了他。其实，给右派摘帽那会儿，邓政委还没掌大权呢，那会儿还是英明领袖华主席领导我们，要感谢也应该感谢华主席。我相信，这个人当年一定也写过感谢英明领袖华主席的文章。
二 小引
油然想起，我在军队工作时，认识了中央警卫局的一个志愿兵，具体工作好像是在食堂做饭。他说跟我是老乡，我也就认了这个老乡。我这个小老乡有一个爱好，喜欢对人说中南海里的事，好像中南海是他家的责任田似的。这伙计还有一个习惯，喜欢直呼党和国家领导人的名字。譬如提到江泽民，我们总是习惯称做“江总书记”或是“江主席”，我这小老乡却一口一个“泽民同志”，还有“李鹏同志”“瑞环同志”、“乔石同志”等等。我问他，你们这些在“海”里工作的同志，是不是能够经常见�