人到中年- 第6部分

陆文婷盯着自己的好朋友问道：

“亚芬，为什么你早没告诉我？”

“怕你劝阻我，更怕我自己动摇。”姜亚芬仍是躲开陆文婷的目光，眼睛盯着地面，好像要把这地望穿。

刘学尧从提包里拿出一包一包的卤菜，最后拿出一瓶葡萄酒来，兴致勃勃地说：

“你们还没做饭吧？正好，我借贵方一块宝地，举行告别宴会。”

☆‘文‘☆；

☆‘人‘☆；

☆‘书‘☆；

☆‘屋‘☆；

☆‘小‘☆；

☆‘说‘☆；

☆‘下‘☆；

☆‘载‘☆；

☆‘网‘☆；

九

这是一次含泪的晚宴。

与其说他们喝的是酒，不如说他们咽下的是泪。与其说他们吃的是美味的菜肴，不如说他们嚼的是人生的苦果。

佳佳睡着了，园园上邻家看电视去了。刘学尧举起酒杯，望着杯中的酒，感慨万端地说：

“人生，人生，人生真是难以预料啊！我父亲是个医生，古文底子很厚。我从小喜爱诗词歌赋，一心想当文人，可是命中注定要我继承父业，一晃三十多年。家严一生为人谨慎，他处世的格言是‘言多必失’。可惜，这一点，我没有学来！我爱说，爱提意见，结果是祸从口出，每次运动都挨上。五七年毕业时差点成了右派，文化革命更不用说，又脱了一层皮。我是个中国人，不敢说有多么高的政治觉悟，可总还是爱国的，真心希望我的祖国富强起来。连我自己也想不到，在我快五十岁的时候，忽然会远离我的祖国。”

“不能不走吗？”陆文婷轻轻地说。

“是啊，为什么非走不可呢？我自己跟自己辩论过无数次了。”刘学尧晃动着手内半杯殷红的葡萄酒，又说：“我已经过了大半辈子，还能活几年？为什么要把骨灰扔进异国他乡的土壤？”

一桌人都默默不语，听着刘学尧抒发他的离别愁情。可是，他忽然缄口不言，仰脖把半杯剩酒一干而尽，才吐出一句话来：“你们骂我吧！我是中华民族不肖的子孙！”

“老刘！别这么说，这些年你的遭遇，我们都知道的。”傅家杰给他酌上酒说：“现在黑暗已经过去，光明已经来到，一切都会好起来的。”

“这我相信。”刘学尧点点头，“可是，光明什么时候才能照到我家门前？什么时候才能照到我女儿身上？我等不及啊！”“不谈这些吧！”陆文婷猜想刘学尧非要出国不可的理由，可能是为了他那唯一的女儿，觉得不便深谈，便岔开话说：“我从来不喝酒，亚芬和你要走了，今天我要敬你们一杯！”

“不，应该我敬你一杯！”刘学尧按住酒杯说，“你是我们医院的支柱，是中华医学的新秀！”

“你喝醉了！”陆文婷笑道。

“不，我没有醉。”

半天没有开口的姜亚芬，也举杯说道：

“我诚心诚意为文婷干一杯！为了我们二十多年的友谊，也为了未来的眼科专家！”

“哎呀！你们这是干吗？我算什么呀？”陆文婷连连摆着手说。

“算什么？”刘学尧真有点醉似的，愤愤地说：“像你这样身居陋室，任劳任怨，不计名位，不计报酬，一心苦干的大夫，真可以说是孺子牛，吃的是草，挤的是奶。这是鲁迅先生的话，对不对？傅家杰？”

傅家杰默默地独自喝着酒，点了点头。

“这样的人太多了，又不是我一个。”陆文婷仍笑着说。“正因为这样，我们的民族才是伟大的民族！”刘学尧又喝了一杯。

姜亚芬望着熟睡在床上的佳佳，不无伤感地叹道：

“就是嘛，宁肯耽误自己孩子的病，也不肯误了给别人治病。”

刘学尧站起来，给所有人酌满酒，说道：“这就是宁肯牺牲自己，也要普救天下。”

“你们今天怎么回事？专门抬我？”陆文婷笑着指指傅家杰说：“你问他，我最自私了。我把丈夫打入厨房，我把孩子变成了‘拉兹’，全家都跟着我遭殃。说实话，我是个不称职的妻子，也是个不称职的妈妈。”

“你是一个称职的医生！”刘学尧叫道。

傅家杰又喝了一口酒，放下杯子说：

“这一点，我对你们医院是有意见的。大夫也有家，也有孩子。大夫的孩子也会生病，为什么从来没人关心过？”

“老傅啊！”刘学尧打断他的话，叫了起来：“如果我是赵院长，我首先给你发勋章，还要给园园、佳佳发勋章！是你们作出了牺牲，才使我们医院有了这么好的大夫……”

傅家杰抢过话来说：

“我不求勋章，也不要表扬。我只希望你们医院了解，作一个大夫的爱人，是多么不容易。且不说巡回医疗，抗灾救灾，一声令下，抬腿就走，家里一摊全撂下不管；就连平常手术台上下来，踏进家门，精疲力竭，做饭连手都抬不起来！试问：这种情况下，我不进厨房谁进厨房？说来真要感谢文化革命，给了我那么多时间，也把我练出来了。”

“亚芬早就说要给你摘掉‘书呆子’的帽子。”刘学尧拍拍他的肩膀，笑道：“现在你是既能研究上天的尖端技术，又能深入厨房拳打脚踢，简直是一代共产主义新人在成长，谁说文化革命成绩不是主要的？”

傅家杰平日不沾酒，今天喝了一点，脸就红了。他拉着刘学尧的袖口笑道：

“对嘛，文化革命就是改造人的大革命。那几年，我不就被改造成家庭妇男了吗？不信，你们问文婷，我什么不干？什么不会？”

陆文婷听着这些含泪的笑谈，心里很苦。她不能制止他们。此时此刻，好像也只有这种过去的笑话才能冲淡离愁。见傅家杰含笑看着自己，只好勉强笑道：

“什么都会，就是不会纳鞋底。不然园园就不会老嚷买球鞋了。”

“这就是你的苛求了！”刘学尧一本正经地说，“傅家杰改造得再彻底，也不能像农村老太太那样，拿着鞋底到处转啊！”“要不是粉碎了‘四人帮’，说不定我还真拿着鞋底到研究所批判大会上纳去。”傅家杰说，“你们想，那种状况继续下去，科学、技术、知识统统打倒，不就剩下纳鞋底了吗？”

然而，这样伤心的笑谈又能持续多久呢？

他们谈到粉碎“四人帮”，谈到科学的春天到来，谈到“臭老九”变成了“穷老三”，谈到中年干部的疾苦，空气又沉闷起来。

“老刘，你认识的人多，可惜你要走了。”傅家杰又打起精神，拍着刘学尧的肩膀说：“我听说当保姆收入颇高。我真想托你打听一下，谁家要雇男保姆……”

“我走了不要紧。”刘学尧也拍着傅家杰的手说：“现在出了一张《市场报》，登待聘广告，你可以试一试。”

“那太好了！”傅家杰推了推宽边眼镜，嘻嘻哈哈地说：“本人大学毕业，精通两门外国语，擅长烹调蒸煮，缝纫洗涤，兼做男女粗细各种杂活。体格健壮，性情温和，勤劳勇敢，任劳任怨。最后一条，报酬面议。哈哈！”。

姜亚芬默默地坐在一旁，不举杯，不动筷，看他们笑，自己也想笑，可是笑不出来。她碰了碰自己的丈夫说：

“别说这些了，有什么意思？”

“意思？这是一个普遍的社会现象啊！”刘学尧挥着手说：“中年，中年，现在从上到下，谁不说中年是我们国家的骨干？是各条战线的支柱？医院的手术靠中年大夫；重点科研项目压在中年科技人员身上；工厂的各种难活是中年工人顶着；学校的重点课程也要中年教师担当……”

“你少发点议论吧！一个大夫管那么多干吗？”姜亚芬打断他的话了。

刘学尧眯起眼，似醉非醉地说：

“陆放翁的名句：‘位卑未敢忘忧国’呀！我是个无名医生，可我不敢忘却国家大事。我请问：谁都说中年是骨干，可他们的甘苦有谁知道？他们外有业务重担，内有家务重担；上要供养父母，下要抚育儿女。他们所以发挥骨干作用，不仅在于他们的经验，他们的才干，还在于他们忍受着生活的熬煎，作出了巨大的牺牲，包括他们的爱人和孩子也忍受了痛苦，作出了牺牲。”

陆文婷呆呆地听着，轻轻说了一句：

“可惜，能看到这一点的人太少了！”

傅家杰愣了一下，给刘学尧酌上酒，笑道：

“老刘，你不应该当医生，也不应该当文人，你应该去研究社会学。”

刘学尧苦笑道：〖Ｚei8。Ｃom电子书下载：。　〗

“那我就是大右派了！研究社会学，必然要研究社会的弊病啊！”

“找到了弊病，加以改进，社会才能前进。这是左派，不是右派！”傅家杰说。

“算啦，左派右派我都不想当，不过，我对社会问题的确有兴趣。你比如说中年问题。”刘学尧两个胳膊肘扒在桌沿上，玩着空酒杯，又滔滔不绝起来，“旧社会有句话：‘人到中年万事休’。这反映了在那个社会里，我们的民族未老先衰。人才活到四十岁，就觉得这辈子完了，不能再有什么作为了。现在呢，可以改一个字，‘人到中年万事忙’。对吧？四五十岁的人，知识比较多了，经验比较多了，加上年富力强，正是担当重任的时候。这也反映在新社会里我们的民族年轻了，富有青春的活力了。中年人，正是大显身手的时候。”

“高论！”傅家杰赞道。

“你别忙叫好，我还有谬论。”刘学尧按住傅家杰的胳膊，谈兴更高了，“单从这方面看，我们这一代中年可以说是生逢其时的幸运儿了。其实不然，这一代的中年人又是不幸的。”“话都叫你说了！”姜亚芬又打断他。

傅家杰拦住姜亚芬说：

“我倒很想听听这个不幸。”

“不幸在于他们最能出成果的黄金岁月，被林彪、‘四人帮’的动乱耽误了。”刘学尧长长叹了口气说：“像你吧，几乎成了无业游民。现在，这批中年人要肩负起‘四化’的重任，不能不感到力不从心，智力、精力、体力都跟不上，这种超负荷运转，又是这一代中年的悲剧。”

“你们这些人也真难伺候！”姜亚芬笑道，“不用你们吧，你们发牢骚：又是怀才不遇啦，又是生不逢时啦！重用你们吧，反倒又叫苦连天：又是担子太重啦，又是待遇太低啦！”

“你就没有牢骚？”刘学尧反问她。

姜亚芬低头不语了。

从刘学尧的这通议论里，陆文婷又感到，他之所以非出去不可，可能不全是为了他女儿，也为了他自己。

刘学尧又举起杯来，叫道：

“来！为中年干一杯！”

十

这天晚上，客人走了，孩子睡了，陆文婷涮了锅，洗了碗，回到屋里，只见傅家杰歪身靠在床头，摸着自己的额头发呆。“家杰，你在想什么？”陆文婷站在他面前，望着他忧郁的神色，吃惊地问。

傅家杰没有回答她的话，却问道：

“你还记得裴多菲那首诗吗？”

“记得。”

“我愿意是废墟……”傅家杰把手从额上放下说，“我现在真成废墟了。我已经不像中年人，好像是老年了。你看，头顶秃了，头发白了，额头的皱纹多深了呀，我自己都能摸出来。真像一片残垣断壁，一片荒废景象。”

啊，真的，他变得多么苍老啊！陆文婷心酸地扑到他身旁，抚着他的前额说：

“都是我不好，让家务把你拖垮了，都怪我！”

傅家杰取下她的手，温柔地捏在自己手中说：

“不，这不怪你。”

“我太自私了，只顾自己的业务。”陆文婷的眼睛离不开那印着皱廊的前额，声音颤抖着：“我有家，可是我的心思不在家里。不论我干什么家务事，缠在我脑子里的都是病人的眼睛，走到哪儿，都好像有几百双眼睛跟着我。真的，我只想我的病人，我没有尽到做妻子的责任，也没有尽到做母亲的责任……”“别说傻话。你作出了多大的牺牲，只有我知道。”他忍住涌上眼眶的泪水，不说了。

陆文婷依偎在傅家杰胸前，伤心地说：

“你老了，我，我真不愿意你老……”

“不要紧，‘只要我的爱人，是青春的常春藤，沿着我荒凉的额，亲密地攀援上升。’”他轻声地吟着他们喜爱的诗句。

秋夜，静静的。陆文婷倚在爱人的胸前睡着了。泪珠还凝结在她黑黑的睫毛上。傅家杰抬起身子，轻轻地让她在床上睡好。她睁开眼问：

“我睡着了吗？”

“你疲劳了。”

“不，我一点也不疲劳。”

傅家杰斜躺在床边，一手撑着自己的头，望着她说：

“金属也会疲劳。先产生疲劳显微裂纹，然后逐步扩展，到一定程度就发生断裂……”

疲劳、断裂，是傅家杰研究的专题，他常常挂在嘴边，从陆文婷耳边飘过。只有这一次，这些专有名词仿佛有着千钧重量，给她留下了深深的印记。

啊，多么可怕的疲劳，多么可怕的断裂。她觉得，在这悄静的夜晚，在这大千世界，几乎每个角落都有断裂的声音。负荷着巍巍大桥的支架在断裂，承受着万里钢轨的枕木在断裂，废墟上的陈砖在断裂，那在荒凉的废墟上攀援上升的常春藤也在断裂……

十一

夜深了。

病房中的大吊灯熄灭了，只有墙上的壁灯放出蓝幽幽的暗光。

陆文婷躺在病床上，只觉得眼前有两点蓝蓝的光。时而像夏夜的萤火虫在飞跃，时而像荒原的磷火在闪烁，待到定睛看时，又变成了秦波那两道冷冷的目光。

秦波的目光是严厉的。但是，在焦副部长住进医院的那天上午，她把陆文婷叫去的时候，目光却是亲切的，温和的。“陆大夫，你来了，快，先坐一会儿！老焦做心电图去了，一会儿就回来。”

当陆文婷跨上一幢十分幽静的小楼，穿过铺着暗红色地毡的过道，来到焦副部长住的高干病房门前时，秦波正坐在靠门的沙发上，她立刻起身，堆满笑容地接待了陆文婷。

秦波把陆文婷让到小沙发上坐下，自己也隔着茶几坐下了。可她立刻又站起来，走向床边，从床头柜里拿出一小筐橘子，放到茶几上说：

“来，吃个橘子！”

陆文婷摆了摆手，连说：

“不客气！”

“尝一个吧！这是老战友从南方带来的，很不错的。”说着，秦波亲自拣了一个递过来。

陆文婷只好把这黄澄澄的橘子接在手里。尽管今天秦波态度和蔼，陆文婷还是觉得背后冷飕飕的。那天初次见面