难免流露出对对方的挑衅。如果某次输给他，我会好几天感到耻辱。而这种耻辱感正是我学习的最大动力。于是一天一次的统练就让我这个疏懒的人勤奋起来。
我还是个知足常乐的人。但我们班的强手居然几乎都扎堆坐在我那片，每次统练，我们那片人很快就能知道其他人的分数情况，不免要比一比。比输了，我又不服人家，只好下次争取超过他们。还好，每天都有机会，于是每天都有目标。渐渐地，我发现，我也成为了强手中的一分子。是统练让我这个知足的人不知不觉取得了进步。
以上所有这些，使我顺利地考上了清华。一天一次的统练，帮助我成功。
古罗马皇帝哈德良手下有一位将军，总是在他面前吵吵着要提升。
他报告：“我应当进入更重要的领导岗位。因为，我经验丰富，参加过10次重要战役。”
哈德良皇帝随意指着周围的战驴说：“亲爱的将军，好好看看这些驴子，它们至少参加过20次战役，可它们仍然是驴子。”
如果不擅长总结，十年的资历，只不过是一年经验的十次重复而已。优秀不是时间的累积，而是不断反省后的创造力。
我在山东沂水一中期间，有一年接了一个高三班。班里有个男孩，脸上总是一抹淡淡的忧愁：学习不思进取，行为自由散漫，一点青年人的灵气和活力都没有。
男孩曾经是两届的班长，一次主持正义，得罪了一帮学生，竟然被围殴。班主任对此听之任之，男孩从此心灰意冷，日渐颓废。
我跟男孩说：“你曾经是个好班长，现在能不能重出江湖？”
他说：“我为这个班受过委屈，没有一个人为我打抱不平。”
我说：“那是当时班风不正，邪气压倒了正气。同学们都知道你心里窝囊，希望你再度出山。”
男孩眼睛一亮，“真的吗？”
我说：“当然。你继续干你的班长。通过你的表现，让那些侮辱过你的人，伤害过你的人，都来向你赔礼道歉。在哪里摔倒，就在哪里爬起来。你行不行？”
“行，老师我干！”
有一次打扫卫生，男孩找到我。
“王老师，我撤了一个小组长。”
我问他：“你怎么撤的？”
他说：“我分配打扫卫生任务的时候，一组的组长跳起来跟我对峙。他说，凭什么每次都从一组轮呀？我抗议。”
我饶有兴味地：“那你怎么处理呢？”
“我说，你到底干不干？他说不干。然后我就宣布：我现在就把你这个组长给撤了，我来当一组组长。”
农村孩子哪见过这个阵势呀！全班同学都震惊了，一组同学乖乖地跟在他后面干活去了。
“好！”我拍着他的肩膀：“我就希望培养你这种干部，敢于决策。”
从此，男孩办事底气特别足，把班级管得井然有序，同学们都很佩服他，最后全票被评为优秀学生干部。
有一次，男孩上自习课迟到了。
同学就跟他开玩笑：“当班长就是好呀。我们来晚了，挨你批评；你来晚了，谁管你呀？”
他“刷”地一下站起来：“我刚才跟班主任谈事去了，不是迟到。以后凡是我来晚的时候，都是为了工作，我决不会放松对自己的要求，不可能迟到。”
一句话，大家顿时哑口无言。
这一次，我提醒他了。我说：“你是班长，要有一个大肚子，容天下难容之事。不要把过去那么一点伤害，老憋在心里。耿耿于怀、愤愤不平、小肚鸡肠、睚眦必报。一个不能自我解脱的人，是干不了一番大事业的。曾国藩讲过，‘咬碎门牙和血吞了’。你应该用一种博大的心胸，去包容同学们的某些误解和调侃，相信他们不是恶意的。只有这样，你才能赢得更高的威信。”
男孩的心态平稳下来，高考成绩也不错，参加工作后，更是单位独当一面的骨干。
我女儿小学期间，曾在城乡结合部的一所学校上学。那里有一帮男孩，天天以欺负女同学为乐。女儿是转学生，普通话讲得又不标准，成了他们的首选攻击目标。孩子受了欺负回到家，就给她妈妈诉苦。妈妈也没招，气急败坏：“你自己窝囊嘛。你不会骂，不会打吗？你不会找老师吗？”
从此以后，女儿不再求助妈妈，想找我倾诉。我当时在青岛二中当教导主任，一天到晚忙得晕头转向。我晚上回家，孩子已经睡了；我早上出门，孩子还没有起床。委屈一天天积压下来，女儿就变得谨小慎微、患得患失、疑神疑鬼了。直到离开青岛，来到人大附小，她才一天天阳光起来。
多年以后，女儿考上北大。我逗她：“在青岛上了三年小学，你不回去看看？”
“那是我的伤心地，我不想回去！”
“有那么严重吗？”
她说：“老爸，你不知道：那段日子对于我来说，简直是场噩梦。”
原来有一次，她实在被欺负得受不了了，回家跟妈妈哭诉。她妈妈找到校长，哭哭啼啼地告状。校长一听也挺气愤，再转到班主任去处理。
班主任回到班里，做的第一件事，是抓住我女儿的红领巾，把她拖到教室的后面，罚她站着听讲。
第二节课，班主任让那几个欺负她的小男孩掐着表，看着女儿跑圈。直到今天，女儿谈及此事，依然泪眼婆娑：“我当时不敢跟您说，爸爸。我做错了什么呢？本来是我被欺负了，为什么还要我接受这样的惩罚？”
过去，我们家兄弟姐妹七个，为了争一点东西，经常打得鼻青脸肿的。一觉睡醒，第二天还是好弟兄。物质生活虽然匮乏，人的心理还是挺坚强的。现在的孩子一家一个：负面情绪如果不能向父母发泄，又没有手足，家里的路就给堵死了；假设老师不能主持公道，同学间交流又各自为政，学校的灯也就灭掉了。所以，家长不要指望孩子是不败金刚，更不要在他们面前失控、失态。
在美国一个小镇上，发生了一起银行抢劫未遂案。劫匪被保安困住了，竟然抱起一位五岁小男孩，把他当人质来要挟警方。最后，狙击手将劫匪当场击毙，鲜血溅落在男孩的身上，孩子目瞪口呆。
就在此时，谈判专家迅速把孩子抱入怀中，面对蜂拥而来的人群高声喊道：“演习结束！”大家都愣住了，随即明白了他的用意，一齐大声夸奖小男孩的勇敢，心照不宣地保护着孩子未萌的童心。
我接到过一位1989届学生的求救电话。
他说：“孩子现在上小学五年级了。有一天，班主任把我叫到学校，指出了孩子目前存在的三大问题，要我全力解决。我也不敢耽搁，在家里‘整顿’了一个多月，就是不见起色。王老师，您帮帮我吧！”
我问：“班主任谈了你孩子的哪些问题？”
他张口就来：“其一：会做的题经常出错，这是孩子粗心马虎的表现；其二：学习效率不高，学习方法有问题；其三：上课注意力不集中，不遵守课堂纪律。”
我告诉他：“首先，老师说孩子会做的题经常出错，是粗心马虎的表现。我以为这是一种误判，会做的题经常出错，一般是基本技能不过关。而基本技能的提高不是一步能到位的，需要持之以恒的训练。”
“其次，孩子学习效率不高是学习方法不当。这话没错。但老师不能仅仅是孩子问题的发现者，还要是问题的解决者。恰当的学习方法是什么？老师告诉你了吗？”
学生回答：“没有。”
我说：“显然，这位老师还存在着指导不到位的问题。”
家长既应该尊重老师的意见，又不能盲从老师的结论。每一位老师一年有几十上百个学生，一辈子下来，教过的孩子成千上万，对于某些孩子有偏见或者误判，当属合情不合理。可我们每一位家长，只有一两个孩子。为什么不能自己去了解、去判断你的孩子呢？老师一批评，家长回去就拍桌子瞪眼睛，跟孩子势不两立。我不以为这是教子有方，倒更像一种推卸责任。它的潜台词是：我对孩子已经没辙了；老师怎么说，我就怎么干。孩子再出事，那也是老师教我的。
如果老师误判在先，家长不分青红皂白，再对孩子一顿修理，这无异于双重摧残。所以，无论老师还是家长，都应该是孩子心灵的保护神；不要让孩子在自己最亲近、最信赖的人身上，看到绝望。尽信师不如无师。家长必须主动观察，独立判断，寻求解决。
怎么说孩子才会听？怎么听孩子才会说？
孩子不需要完美的父母。太把自己当回事的家长，正襟危坐，神圣不可侵犯，越是这样，孩子越不买你的账。
我们班有位家长是大学校长。他常常摆出一副校长的架势、一派校长的口吻，批评自己的孩子。尽管家长的话很有水平，极富哲理。孩子还是打心眼里和他对立，父子关系非常紧张。
有一次，爷俩又因为一点小事吵得天翻地覆。无奈之中，家长打电话向我诉苦：“我身为大学校长，对自己的孩子却无能为力，感觉很失败。”
我说：“忘掉你的校长身份吧。干吗事事和孩子较真呢？你的成就、经验是明摆着的，你越是在孩子面前示弱、谦虚，你在孩子心目中的形象就会越高大，越容易赢得他的尊重。”
家长有点醒悟：“是呀。有时我和孩子一起讨论学习问题，他明明听懂了，还要‘鸡蛋里挑骨头’，想方设法地驳倒我，一言不合就吵起来。”
我笑了：“孩子敢跟你叫板，他内心一定潜藏着一种力量和渴望。作为一个大学校长，你有很强的管理能力，对孩子本来是一笔财富。但由于你们彼此对立，孩子不但没有从你这里得到启发和力量，还因此受到伤害。”
家长很受触动，他说：“我一直以为孩子缺乏调教，就不断地提醒他、指导他。现在看来，恰恰是我的强项让孩子感受到挫折，促成了他的逆反。”
我接触过不少问题家长，其中不乏政府高官、企业高管、业务骨干。他们的优秀，已经给孩子带来无形的压力；再把单位里唯我独尊、发号施令的劲头带回家，对孩子就是一种灾难。
此后，这位大学校长降低自己的姿态，让孩子多说，自己多听，有时在孩子面前装傻，以培养他的自信心和挑战精神，父子关系明显改善，孩子成绩大幅度提升。
5岁的大卫跟大人说话，总喜欢拽对方的袖子。爸爸妈妈对这种不绅士的动作，极为恼火，多次训斥大卫，却一直没有改观。
一天，他们带着大卫，去拜访老同学苏茜。不一会儿，大卫踮起脚尖，又拉起妈妈的袖子，指着桌子上的食物，大声叫道：“妈妈妈妈，我要吃那个！”妈妈一脸尴尬地看着苏茜。
苏茜弯下腰，把脸靠在大卫的脸上，顺着他手指的方向看了一下，然后微笑着说：“要豌豆泥，是吗？”大卫愉快地点点头。这一次，大卫没有拽苏茜的衣服。
“你们是不是从来没有蹲下来和大卫讲过话？”苏茜突然问道。
“嗯？”
苏茜接着说：“在我看来，大卫抓住别人的袖子，就是想让那个人低下头来看着他，或者蹲着和他说话。”
要求平等是人的天性，而居高临下似乎是某些家长和老师的本能。记住苏茜的话：孩子希望你低下头看着他，或者蹲着和他说话。
今年暑假，河北有个女孩和父母一起来找我。进了办公室，女孩坚持让父母走开，要单独跟我谈。我俩一坐下来，女孩递给我一个信封，我抽出一看，竟然有30多页！
信中谈到：女孩读高一那年，成绩很优秀，后来遇到一个男孩，两人就好上了。短暂的甜蜜之后，女孩发现男孩毛病很多，不想跟他继续交往。男孩就对她恶语中伤、到处造谣，同学们议论纷纷。女孩始终包围在是是非非里，有苦说不出，越来越孤独。此时，另一个男孩来到她身旁，女孩又抓到一根救命稻草。可先前的男孩竟然告诉这后来的男孩：女孩作风有问题。于是，第二个男孩也离开了。
高二以后，女孩的学习一落千丈。
女孩哭着说：“我也想学习，但一想到那些，就没办法安心。现在，我终于下定决心，必须离开原来的学校，到您这里学习。只要您在我身边，我就可以做得很好。王老师，您能保护我吗？我的这些经历，只敢对您一个人讲；说出来，我觉得舒服多了。”
我问她：“你没有对父母讲过吗？”
她摇摇头：“没有。有一天，我刚说有一个男孩喜欢我，就被他们劈头盖脸揍了一顿。以后，我再也不敢开口了。王老师，您相信吗？我好几次都想自杀了。”
我看着女孩哭得差不多了，安慰她：“你来这里学习，我会收下。把你的爸妈叫进来，我跟他们聊一会吧！”
我问这对夫妇：“你们知道孩子高中三年过得愉快吗？你们了解她都在想些什么吗？”
妈妈说：“这孩子高中三年成天愁眉苦脸的，也不知道她都胡思乱想些什么？净那些事。”
我问：“什么事？”
“我们也不知道啊。有时看她哭哭啼啼，问她也不说。”
我生气地说：“你们怎么问的？是不是有一次她刚说了个头儿，你们就揍了她一顿？”
爸爸不好意思地说：“是呀。我一听，小小年纪男男女女的，不好好学习，什么乱七八糟的！皮带就上来了。”
我继续说：“你们太糊涂！孩子整整三年都不开心，你们就不问一句‘为什么’？就不找找自己身上有没有问题？孩子好几次想自杀，你们知道吗？你们这是要把孩子逼上绝路啊！”
两位家长这才一个激灵地坐直了：“她自杀干啥？”
我毫不客气：“那得问你们！”
一个十几岁的女孩子，在感情的漩涡中难以自拔，只有父母可以帮助她，可偏偏父母什么都不知道。他们不仅无知，而且冷漠：火上浇油，在伤口上撒盐，甚至拳脚相加。这个节骨眼上，最容易出现悲剧。
这就是严厉的暴力。
许多父母为自己的过失申辩：“我也是为了孩子好啊！我是爱之深，责之切！”
但是，我要说：“爱孩子是一只母鸡都会做的事情。家长们不必因为孩子不理解，就觉得自己多么委屈，关键在于你‘会不会爱’。”有的孩子在高中谈了三四个朋友，家长一无所知；有的孩子打架、洗钱，家长闻所未闻�