一群，吃饭，游玩，买喜欢的纪念品。而她，则跟着她们一起，享受着作为小女子的特权。
终于轮到她来买单的最后一次旅行。她将攒好的2千元钱，点了又点，知道足够来回的路费，便微笑着给她们，打电话说，我们，去做最后一次旅行吧。那时的她们，正在为各自的工作，四处奔波，但为了这次驶向终点的出行，11个女子，皆从全国各地，聚拢了来。就在出发的前一天，导师突然打电话给她，说：你们可真是不讲义气的小女子，这最后一次出行，也不邀请我去。她呆愣片刻，随即愧疚，说，如果老师真能抽出空来，女孩子们都会高兴坏了呢。
那次出行，女孩子们轮番地拍导师的马屁，直拍得导师白她们一眼，嗔怒道，早知道你们心里的花花肠子了，放心吧，我会大方地把没花完的经费拿出来，赞助你们来回路费的。一群女子皆哗哗地鼓掌，说，我们替小妹谢谢老师哦。接着她们一脸羡慕地转向她，说，小妹，到了小镇，你可要好好做一桌家乡菜，感谢我们为你大力拍马哦。一车厢的人，皆笑趴下，而她，却在这样突如其来的幸福里，扭头，落下了眼泪。
是到了许多年后，她上网，看到一个同门师妹的博客，讲起她们这群“金陵十二钗”，才知道，她们为她，保守了一个怎样的秘密。那次抽签，所有的纸条上，都写着12。而每一次出行，大家其实都是自费。三年里，她们集体出游过11次，一起吃过无数次的饭，每一笔她需要付出的费用，都是这11个女孩子，自动地分担了。她们为了她的自尊，将每一次需要花钱的饭局、出行，都找了完美无缺的理由，让她如此安然地享受着作为女孩子的“特权”。甚至，在最忙的毕业前夕，她们集体去求导师，让他帮忙，给她最后一个免费出行的理由。
她们究竟为她，在三年里，编下多少个理由，买下多少次单，她都记不清了，但她却是知道，那朵永远不会绽放的秘密之花，会为她记得，这一世都不会凋零的温情。
送往事过河
◎丹娅
他的童年是在乡下度过的，那是一个物质极端匮乏的年代，经常会为了明天的口粮而担忧，一家九口人，有时候仅仅只有千余斤麦子，其余的全要靠粗粮和蔬菜来接济。
那一年，遭了旱灾，他一家人吃完了当晚的南瓜粥之后就为明天的早饭发起了愁。他已经十岁，正是能吃的时候，更要命的是，人越是穷，胃就越不争气，那天夜里，才十一点多，他的肚子又咕咕叫了。他想，自己平日里除了打些猪草，其余的并不干什么出力的活，大人们天天干重活，岂不是更饿。想到这里，他打起了邻居家南瓜的主意。
他白天打猪草的时候曾经看到了邻居家的南瓜，种得很隐蔽，在玉米地里，鲜有人知道的，黄澄澄的，已经成熟，煞是诱人。他想，邻居家也真抠门，自家的余粮那么多，还不借给四邻，就说邻家的老汉吧，还夜夜搬个网床到地里去看，真是铁公鸡。
这样一想，就更加剧了他去邻居地里摘个南瓜的欲望。午夜，听着乡野里的千奇百怪的虫子的叫声，他摸着黑出发了，一小时后，他成功地偷回了一个熟透了的南瓜，那是邻居地里最大的一个，足足占了他家大半个锅台。
他看着南瓜，暗喜，心想，这下子够全家人吃上两天了。谁曾想到，他搬回南瓜的举动，恰恰被起夜的父亲看到，父亲当即把他从锅台跟前提溜了出来，抄起一根藤条对他就是一顿毒打，夜太静了，他连呻吟都不敢出一声，生怕自己的丑事被邻居听见，他的背上、屁股上被父亲足足抽了数十下，然后父亲含着泪把皮开肉绽的他抱出了村子，来到了村口的小河边，把他放在一条竹筏上，眼含着热泪对他说，儿子啊，你爹没本事，让你挨饿，但是，我们穷要有穷的骨气，绝不能做那些偷鸡摸狗的事情！今天，我划着竹筏，把你送到对岸去，目的是把所有的晦气送走，把所有的罪孽送走，然后，把一个脱胎换骨的娃儿送回来……
尽管时隔多年，但是他始终记得那个月夜，他强忍着背上的疼痛，听着爹的念叨，河面上，波光粼粼，几只没睡着的鱼在河面上泛着水花，爸爸一个猛子扎进河里，捞上来两条足足二斤重的鲫鱼。第二天一早，父亲就带着他到了邻居家，给邻居赔罪去了……
后来，他大学毕业后进城做了一名教师，正是谈恋爱的年龄，他却爱上了一个蹲过监狱的女子，许多人都不理解，依照他的条件，找什么样的姑娘不行，而他，却依然故我，很快就与那个女子结了婚。
那个姑娘长得真美，新婚当晚，姑娘问他，为什么别人都嫌弃我，唯独你没有。他爽朗一笑，娓娓地把自己十岁那年的那个月夜说给她听。他说，自从我接纳你的那天起，原来的那个你连同和你有关的往事，都已经被我送到河的对岸去了！
月光下，两个人紧紧地拥在一起，那天夜里，他做了个梦，梦见已经故去多年的爹在河的对岸，一个劲儿地冲自己笑，那笑容，像极了十岁那晚乡下河水里的月光……
净重3克的爱情
◎朱成玉
一生一世，男人始终怀揣着他不灭的心愿：为自己的女人买一枚戒指。
他偷偷地攒“私房钱”，他很穷，只能从牙缝里挤出钱来，而且还不能让她知道。哪怕是大热天，他疾走在路上，口渴得嗓子直冒烟，他也不会停下来，去路边的小摊上买一根雪糕或者一瓶矿泉水。在那些难走的地方，他竟然会脱下鞋子，在人们诧异的眼神里赤脚走过，他只是想延长一下鞋子的寿命。
就这样，他积攒下的一枚枚角币里浸着他的汗水和对自己女人的热爱。
那个时候，流行戴戒指。嫁了人的女子，纤纤玉指上全都金光烁烁，闪着炫目的骄傲，向人美丽而幸福地证实着，自己已套上了婚姻的“紧箍咒”。而他很穷，婚礼上招待了一次客人就让他负下了很多债务。他只能在街边的地摊上给她买了一枚廉价的玻璃戒指，她却依然把它当成了翡翠，当成了珍珠，因为是他送的。他心里总觉得对不住她，那些遗憾在他心里生根发芽，常常使他又痛又痒。
更让他心痛的是，洗衣服的时候，那个玻璃戒指碎了，把女人的手指割出了血，也在他的心里扎了很多个小孔，向外涌着他对女人的疼惜。他把女人的手指含在嘴里，对她说，再也不让她戴这种会割手的戒指了。
他偷偷地去那个首饰店，在柜台前驻足不前。他的眼睛闪闪发光，他看到一枚最小的戒指，小巧玲珑，精致异常，确切地说，那只是一枚指环，上面嵌着一颗很小很小的心。那是所有戒指当中最轻的一个，只有3克重。他盯着看了许久，小心翼翼地向售货员打听价钱。500元，售货员报出的价格差点让他打了一个趔趄，对于他，那是一个天文数字。
就是从那天起，他发誓要攒钱买下那枚金戒指。他不止一次地在脑海中想象妻子戴上那枚金光闪闪的戒指会是怎样的美丽，怎样的别有一番风情。他加班加点地工作，每天都哀求车间主任多给他分配点活，他以一顶三，渐渐地，厂子里知道他大名的人越来越少，取而代之的是他的别名：“拼命三郎”。
每隔几天，他就会去那个首饰店看看，他担心那枚戒指被人买走。每次都吊着心去那个柜台前，然后松了口气，自言自语地说，还好，你还在。他与那枚戒指似乎在冥冥之中签下了某种契约，在他眼里，那枚净重3克的戒指，宛如一个身世悲凉的青楼女子，正含着哀怨的眼神，等着他来为她赎身。而他依旧是提心吊胆地来，依旧是满怀怅惘地离开。为此，他受到了保安们格外的眷顾。
两年后，他和她结婚纪念日的时候，他终于攒够了钱。他把自己好好收拾了一番，他要去首饰店，替那个让他心仪已久的哀怨“女子”赎身。可是还没等出门，他就看见从岳父家里急匆匆回来的妻子，她明显憔悴了许多。原来是岳父病了，急需用钱，她着急上火，趴在他肩头哭哭啼啼起来。他犹豫了一下，从兜里掏出那500元钱，递给她，“先给老人治病要紧”。“哪里来的钱呢？”女人一边擦着眼泪一边问。“厂子效益好，给咱发的奖金。”他随口编了个谎，搪塞道。不久，他的这个谎言竟带给他极大的讽刺，厂子里又给了他一笔钱，3000元，但不是奖金，而是与厂子买断劳动合同，厂子一次性付给他的安家费。他下岗了。
人下岗了，心不能下岗。他用自行车改装了一个“倒骑驴”，在车站给人家搬搬货什么的，空闲的时候，就在路边支个摊，给人家擦擦皮鞋。除了养家糊口之外，他还在偷偷地攒钱，因为那个梦想像影子一样纠缠着他，让他寝食难安。就在下岗的当天，他还去看了那个戒指，她还在，躲着暗暗的角落里，充满哀怨。
那个小小的金光闪闪的圆环，已经把他的心套得牢牢的。
日子一路走来，虽然艰险但总算值得期待。他们开了一家小饭馆，生意还算不错。他也终于偷偷攒够了钱，在和女人结婚10周年的日子里，他终于可以圆他的梦了。可是等他去那个首饰店的时候，那枚戒指已经不见了。那个净重3克的戒指待过的地方，换上了白金的戒指，闪着更加耀眼的光。他不敢看，怕被它刺伤了眼睛。他的魂仿佛都丢失了一般，摇摇晃晃地走出来，满心里全是深深的遗憾和对自己的无能产生的愤恨。
那枚最轻的戒指，净重3克。却花了他那么多的时间去梦想，去奢望。最轻的戒指成了他心底最深的遗憾，最重的爱。
结婚10周年，女人炒了他最喜欢吃的几个小菜，烫了一壶酒，陪他喝了一小盅。看着女人红扑扑的脸，他忍不住和女人说起这么多年来的这件遗憾的事情。女人站起身，从柜子里取出一个红包，一层一层地打开，里面赫然躺着一枚戒指，正是他看中的那枚，很轻，只有3克重。
“我早就知道你在偷偷地为我攒钱买它，我一直在等待着，可是前几天我去首饰店，发现有人要买它，我就私自做主，用咱家的资金买了它。我不想让你这十年的心思，成了泡影……”
他的泪水夺眶而出。下岗的时候他没哭过，蹲在车站，连续几天拉不到活，他也没哭过，但现在，无论他怎样控制自己，也阻止不了泪水流淌。他抚摩着那枚暗恋了那么久的戒指，它小巧玲珑，精致异常，上面有颗小小的心。就是它，他动情地说，来，我给你戴上。
女人柔柔地将手递过去，可是他们都尴尬地发现，由于长期的劳作，女人的手指已经粗糙，无论他怎样使劲都无法为妻子戴上那枚戒指。
Ⅱ 有一种爱叫泪流满面
引言
女儿啊，掀开蛋糕边盘子上的餐巾纸吧，希望你不但细细地看，深深地想，而且希望你吃上一根，那本是可以生吃的，富有特殊的营养……
美丽的胡萝卜
◎刘心武
亲爱的女儿，今天是你二十岁的生日，继你爸爸上周出差，今天我也要出差，我把这封信留在生日蛋糕旁边，这样你一回家就可以先读它了。你上月整整一个月没有回家，却来了封信，你在信上问：妈妈，究竟什么是爱情？
你是大学生，你们这一代人有些不屑于向我们这一代人请教这类问题的，但是，从你闪烁的字句和颤动的笔触中，我感觉到了你的困惑和焦灼。我亲爱的女儿啊，你一定遇到了任何书本都没专为你准备的现实问题……
什么是爱情？老实说，我答不出。但我想到了二十岁时候的自己。那一天，我在师范学院的大门口转来转去，活像热锅上的蚂蚁。我在等他，可他没有在预期的时间范畴里出现。我觉得太阳是绿的，而树木是红的，从我身边经过的熟人或生人全都惊异地望着我，有的还过来说几句询问或打趣的话语，但这一切对于我来说都没有丝毫的意义。在那一段时间里，我心头充满不祥的预感，我想他搭乘的那一趟长途汽车肯定半道翻车了……我觉得自己心里空空的，我突然前所未有地痛楚地意识到他对于我的极端重要性。
他竟然突然出现了，我感到太阳依然是红的，树木依然是绿的，我的心因为过分充实而显得有些憋闷。我把他引到校园的一角，他从挎包里，取出一根胡萝卜，塞在我手中，对我说：“原谅我，原谅我，原来是三根，可只剩下这一根了……”
他高我一届，毕业后分配在远郊县一所农村中学教书。他乘长途汽车进城途中，汽车抛锚了，那车足足修了两个多钟头才重新行驶。当乘客们坐在路边田坎上等候时，有个妇女晕倒了，是饿晕的。亲爱的女儿，那年头在我们共和国历史上被称为“三年困难时期”，因饥饿而浮肿而晕倒的事并不罕见……当人们摇醒她以后；他给了她一根胡萝卜，而她立即嚼着吃了，脸上恢复出一个笑容……没想到另一位看上去并不虚弱的老人伸手向他要胡萝卜，他不愿给，他说：“您知道吗？我们一个月只发十五根胡萝卜，这是我带进城……给我妈的礼物。”
他妈妈其实早去世了，他是为我带来的。但临下车时，他心里过意不去，又主动把一根胡萝卜给了那老人，而那老人也就道谢着收下了。他只剩下一根胡萝卜给我，那真是世界上最美的胡萝卜……亲爱的女儿啊，对于我来说，爱情是和三根胡萝卜联系在一起的，而后来所出现的爱情结晶，你猜到了，就是你。
你成为一个独立的个体了。你们一代对于爱情一定有许多新的发现和新的理解，然而，依我想来，既然自古就有爱情这么一种东西，那么，它那最恒定的内核，一定是单纯而质朴的，犹如一根通红秀美新鲜结实汁液饱满的胡萝卜。
女儿啊，掀开蛋糕边盘子上的餐巾纸吧，希望你不但细细地看，深深地想，而且希望你吃上一根，那本是可以生吃的，富有特殊的营养……
☆‘文~☆；
☆‘人~☆；
☆‘书~☆；
☆‘屋~☆；
☆‘小~☆；
☆‘说~☆；
☆‘下~☆；
☆‘载~☆；
☆‘网~☆；
很远很远的将来
◎宋煜
阿拉从南极带来一株植物给我，这个冬季，天气很冷，园子里所有的花�