记了多少重要的事啊！那个星期天，已经淹没在许许多多一模一样的星期天里，再也找不到了。
抗美客厅里的吊灯是丁丁从未见过的美丽和辉煌。丁丁将身体探出窗口，碰到了窗台上的雪，那气味新鲜的零一t刻出了，变成一股刚切开的黄瓜气味；隔着有月亮有雪有黑色潮湿树枝的夜，客厅的大窗和金黄的大灯，宛如童话里天堂的门。
丁丁突然感到自己像那卖火柴的小女孩。别人有灯，有火，有刚烤好的鹅，有家，而她，只有一包火柴，没有东西便什么也点不起来的火柴。连鞋都不合脚，因为鞋是大人的。
她回头看看自己的小屋，那写字桌上的灯、旧旧的录音机和耳机躺着，还有作文纸，干了，皱得像老太婆的哭脸。全是些熟悉的东西，换一个角度看，就觉得了它的小职员气。
丁丁拿眼远远抚摸着它们，它们是她的同学和伙伴啦，只有它们会永远陪着她。
又有歌声传来：“我失骄杨君失柳，杨柳轻杨直上重霄九……”在丁丁听来，那声音悠悠，惨烈而凄凉，像些影子浮游在白雪之上，月光之下。
丁丁跳下窗子，却舍不得关上它，她回到桌前，关上灯，月光立刻倾泻进来，明亮如白太阳的月光。丁丁感到了月光的逼迫，随手打开录音机，录音机里却没有声音。月光沙沙有声地走在房间里，像面目突然奇丑的人面前的一面镜子，那魔镜永远在你意识到之前跳到你的眼下，而躲藏不及。月光照亮了地板上的一块凹痕，是个小床留下的痕迹。
突然一个女人在录音机里问：“他提议什么？”
然后又没有声音了，月光在屋里沙沙走着。
只有月亮走着。
丁丁摸了把录音机，她像熟悉自己的身体一样熟悉它，她跟着读：他提议什么？
抗美远远听到一点声音，就站起来，推开一点客厅门，果然是丁丁，丁丁把她的门关得很严。抗美的眼睛一时不能适应走廊的幽暗，她闭了闭，再睁开，这时，她听到膝盖裂帛似地响了一声。
大猫看着她问：“干啥？”
抗美关严了客厅门，并拉上厚帘，有时家里来了父母的重要客人，他们就会把厚帘也拉上，这帘子很隔音。厚帘一定好久没用，而且连保姆都忘记去洗洗干净，一拉，灰扑扑地落下来，连灰部散出陈旧的干燥气味来。抗美偏过头，让开灰尘，拉好帘子，她放低了声音说：“小民的女儿今年高考，要争全市第一名。咱们将就点。”
大家都点头。
鲁野证明道：“这年头，分就是命根子。”
抗美感到头上的大吊灯暗了暗，大约电力不足。感到灯的暗淡，背后墙似的隔离以及灰土的气味，抗美突然想起早先一屋子的人变成了狗患于，聚在一块讲讲江青的小道消息，商量着怎么会监狱门口等谁家父亲批斗大会前开出来的囚车，那时候就有这样的气味这样的灯光。心里重新泛起了做阶级敌人的滋味。
那是个惊奇。
好像问：原来我在这位置上。
又是星期天六点半。厨房里堆满了各家单位发的年货，许多冻得死硬的鸡，张着嘴的鸭，血头血脸的青鱼扁鱼和各种平时见不到的鱼，全堆在水池和水池旁边的地上，看到那些东西，总使人感到悲哀和惊讶：人原来要吃这样多的东西，人原来要吃这样脱的东西。
客厅门关着。抗美、丁丁和顾峥嵘坐在一个长沙发上，她们都感到长沙发合着唐老鸭的节奏抖动不停，只是不知是谁干的。唐老鸭一弹皮弓射破了米老鼠的戏法气球，她们都笑起来，唐老鸭的蓝衣照亮她们的牙齿，一些结实而整齐的牙齿。
顾峥嵘跟着自己的妈妈钻进宾馆的出租车，那车是豪华型的，扶手上有窗子开关。车里很热，散发出宾馆特有的外国气味，一些烟，一些化妆品和一些说不上什么的温暖气味。顾峥嵘发现妈这次戴了好粗的金项链，像根压扁的链条。妈亲爱地看着她：
“好吗？在这户人家？”
“还好。体验体验。”顾峥嵘拿手抚摸了一下妈的那根金链，凉凉的，一看就知道，妈的生意一定又赚了，妈每次赚了，都为自己买一样新东西，披挂在身上，仿佛勋章。妈骄傲地仰脸笑了。
她说：“下午和江苏、香港的人一块谈笔皮毛生意，你知道现在世界上最贵重的收藏品是什么？金子、红木和皮毛，又是笔大生意。”说着她钟爱地看着顾峥嵘，“可惜你还没这个需要，要不然我真想给你买辆车，就买辆和这个一样的。”她拍拍软垫。
这真是辆好车，坐在里面，便感到自己像个要人。顾峥嵘拿手按在Down上，玻璃无声地滑落下来，闻得见车外冬天的风。妈说：“你坐过这车？你知道一按就行了？”
顶峥嵘点点 ：“不是写着吗？”
妈搂着顾峥嵘的肩膀，骄傲地笑了。顾峥嵘看到妈妈的鼻沟里留着些没有擦匀的粉，粉衬得沟纹和毛孔颜色更深了。妈妈到底老了。妈妈年轻时是个饮食店的女工，有好长一段时间站在卖馄饨的窗口，据表哥说，爸爸就是在那个窗口认识妈妈的。那时只是说妈妈像男人，爸爸像女人，妈妈那时不能擦粉，妈妈的脸总使顾峥嵘想起一碗极烫的馄饨汤，然而妈现在供应所有的时髦女人的最时髦的化妆品，妈自己也像时髦女人那样享受，用它们盖住年轻时留下来的皮肤。
缓缓斜上去进大门的时候，有目光复杂的眼睛从敞开一点的车窗里往里挖，妈紧紧搂着顾峥嵘，顾峥嵘心里几上几下的，从来没有人这样搂抱过她，大约，这就是诗人们和歌唱家们说的妈妈的怀抱。
妈付的是兑换券，因而司机极客气地从车里道出来一句：“欢迎再来，小姐。”
妈牵着顾峥嵘的手走进大门，有保安小姐向她们亲切微笑，是和茶色玻璃大宾馆配套的亲切微笑。妈说：“我住锦江不自在，那种老房子叫人说不出话来。我最喜欢华亭，大，气派，现代。”顾峥嵘感到自己是一步一步飘飘地走进谢尔顿的电影里，伴音的，是妈妈极细极高的红皮鞋跟，妈走得不太轻快。
到了妈的房间，她就把那鞋从脚上拔下来，光脚踩到地毯上，那脚像下到场里的薄皮小馄饨一样，舒展开来，变宽变粗了，变成一双亲切有点蠢相的妈妈的脚。顾峥嵘看着妈妈微笑起来。房间里很乱，衣箱打开着，里面的衣服揉在一块，空调嗡嗡响的地方，晾了一条红花手绢。妈在箱子里翻出还没有拆包的一叠衣服扔到床上，说：“我先接你来，让你准备准备，收拾掉一点学生气。你先去洗澡，换上衣服，再去下面做做头发，我给你些钱，你去酒吧坐坐，呆会儿我们大概在那里谈生意，你先演习演习，到时候别显呆了。”说着，妈妈很满意地叹了口气，做生意难啊！
峥嵘探过去撕开包得极严的彩色玻璃纸，抖出一条长长的羊毛红裙来，那裙像南美人一样打了许多大褶，波浪般地在摆动。抬眼看见妈妈仰在沙发上，抓着一只鞋，深深地看她：“我就想看到你拆我给你的礼物的模样，我真看不够。”
顾峥嵘笑了起来：“妈妈，谢谢你啊！这裙子真好看。”
妈揉着脚，把脚裹什么似地裹小了塞到鞋里：“诗里怎么说的？冬天没给你的，春天全会给你端来。”
顾峥嵘没说什么，脱了衣服，走进浴室。浴室里有很大的不变形的镜子，很白的但不刺眼的墙壁，很舒服的，像个人躺卧时形状的浴缸，顾峥嵘真觉得在这些东西包围下，她的身体美得惊人。她放满一浴缸水，热水多起来的时候，水就发出微微的蓝色，她把自己泡进去，头仰在浴缸上，撩动水的时候，那水波漫上来，拨动着脑后的头发，这就是女强人带来的享受，这就是真正的现代生活。她想起丁丁家同样宽大，但不豪华也没热水的浴缸，感到心情渐渐昂扬起来，就像是迎风猛蹬着自行车那一刹那。
她哗地从浴缸里跳出来，裹在大毛巾里扭动了一会儿，感到浑身都干了，便去衣架上换衣服。妈给她准备了一套黑色的乳罩和三角裤，那些细细的，满是花边的黑色穿到身上，顾峥嵘突然感到了内心的微微裂纹，那是细布的白乳罩和软软的白短裤所无法替换的，那原本结实而柔软的身体突然有了许多的风情。顾峥嵘连忙套上内衣，再穿上黑色绸缎和假珍珠缀连的毛衣和红裙，打开门，发现妈妈已不在屋里，大概先安排去了。浴室门后放了一双红皮靴。顾峥嵘把靴子抓到手里，那靴子恐怕不是国内货，好轻。她光着脚在地毯上走着，看到床头柜上有一团揉得稀烂又团成一团的面巾纸，旁边还有一张用过的，想必还觉得没利用够，顾峥嵘拾起两团纸扔到烟灰缸里，心想：到底是卖馄饨出身的妈妈呐。
她放好妈给的一张大票，把靴子穿好，当她再站起来的时候，全身都紧绷绷的又软软的身子好像都被提起来了。她走过走廊，从清扫房间的服务生身边撩过，礼貌地给她的被单小车让路，走廊的地毯吸掉了所有的声音，又像电影开场。红靴的女强人在谢尔顿大酒店的高楼上急急走着。手里提着合同和公文。还有律师的电话号码。
在大厅里遇见了妈妈，妈妈身边是个矮矮的大胖男人，头秃了，好像眉毛也有些秃，眼睛虽小，却被多肉的眼皮紧盖着。妈妈的嘴张得很大地对他说笑着什么，她能听到妈的广东腔，妈是祖传的上海人呐，那个广东腔里有种殖民买办气，顾峥嵘心里暗想，那所有操着广东长腔的商人，都永远不能成为第一流的，真正高级的商人、她远远地看着妈宽颧骨的脸，看到了妈在这大厅里显出来的平民气，那所有的外国货都盖不下去的平民气或者说小商人气。一时，她醒悟过来，惊奇地发现自己并没有感到有什么失望和伤情，她的心仍旧平静，她心里还有一句话：我会比她出色许多。
妈妈看到了她，妈妈的脸一下子亮起来，她拖着那香港人的西装袖子迎过来：“何先生，我来给你介绍我的小姐啦。”
那香港人把顾峥嵘的手捏住，轻轻地摇了摇，而顾峥嵘却用力捏住一满把，利索地抖了一下，即放下。香港人睁开极亮的眼睛说：“小姐这样的人才，帮助你母亲发大财啦。”
妈在一旁拍着顾峥嵘的手臂说：“我让她来见见世面，许多事情还是要早锻炼起来的。你何先生不也是很早就出道，现在你不是有名的精明佬啊！”妈说笑着飞快地转着眼睛，“和你做生意，不敢喝酒呐。”
香港人哄地笑起来，去拍妈的肩：“你也是有名的女强人啦。”
经过的欧洲人纷纷回过头来看他们，顾峥嵘看到了一个黑发蓝眼睛的女孩，她像一道清水一样淌过。顾峥嵘扭过头去看，那女孩倒拖着一车行李，穿着和她早先一样的红球鞋，那鞋快快活活，纯纯清清地向前走远了。
妈引着他们往酒吧里去：“我先让你休息一下，等下江苏方面的程先生一起来吃饭，便饭便饭。”
香港人又大笑起来：“的确便饭。”
酒吧里幽幽地亮着些灯，外国气味更浓了。墙全用毛茸茸的威尼斯纸贴着，桌子是白白的，点着长而闪烁不停的白蜡烛。
来了咖啡，妈把一条鼓鼓的蛇皮钱包放在蜡烛旁边，搓了一把手。香港人很响地搅着杯里没化的糖，妈用匙尝了尝：“唔，不甜呐。”顾峥嵘却后背笔直地坐着，把匙子放在小碟里后，拿起杯子来轻轻喝了一口，她感到身体在黑内衣里辛辛活动着，像短跑运动员撑在起跑线上时那样提起，她拿眼沉着地看着香港人看不到喉节的胖脖子，觉得自己是在和某公司打着交道。而妈妈像美国电影里拍过的中东石油国来的那些商人。
一杯咖啡喝完的时候，妈妈和香港人的眼睛里已经有了特别的表情，就像顾峥嵘小时候看斗鸡时那两只鸡的眼神，互相的傲慢，互相的试探，互相的征服欲，还多了一层，互相的讨好。到逼近价格问题的核心时，香港人突然把那颗光光的大头转向顾峥嵘：
“小姐还在读书？有意经商吧，我看小姐目光如炬，地阔方圆，是个好材料。”
妈妈逼近的气氛橡皮球破了眼一样松下来，妈说：“还在读书，是间好书院。’”
“内地也叫书院了？”香港人特别惊喜地问，眼睛骄傲地刺向妈妈，妈妈立即有点脸红，她说：“按照香港的说法嘛，实质是一样的。”
顾峥嵘说：“书院比较中国式，内地叫学校School，和西方学校一样的叫法，我在 High School，就是高级中学的意思。”说着她也把眼睛骄傲地刺向香港人，“我总要接受完高等教育再经商。没有经过严格的现代化训练，很难成艾科卡那样的巨头。你说呢？”
香港人哈哈笑着：“好志向，好志向。”
峥嵘快转过头问妈妈：“这儿可以点歌吗？我要听歌。”
妈招手叫来服务生，顾峥嵘对那张脸说：“要轻柔些的歌，最好是中国的民谣，我累了。”服务生笑着记下桌子，走了。
妈和香港人像重新对上口的螺丝帽和螺丝钉，又开始彼此往里拧。
顾峥嵘头上突然响起了一个轻柔凄凉的歌声：好一朵美丽的荣莉花，好一朵美丽的茉莉花，芬芳美丽满枝丫，又香又美人人夸，我要将你摘下，送给别人家。顾坤峰就那样一动不动地，那声音像水一样滴到她的头顶上，她觉得那儿有点湿，有点凉。
妈和香港人的声音和歌搅在一起，就像石头和糯米搅在一块一样无法人口。
顾峥嵘找了借口出来。回到妈妈住的那层楼，楼面上没有人，没有声音，窗上的茶色玻璃使太阳变旧了，天更阴了。走到长长的走廊里，只闻到淡淡的外国香水气味和外国香烟气味，仿佛里面还有外国人的狐臭。顾峥嵘走在里面，一点自己的脚步声都听不到，仿佛裹在什么东西里。这儿连窗都不见了，只有茶色玻璃罩起来的灯，和一扇扇的门。门都关着。
突然前面一亮，远处的门开了，跑出一个穿红色紧身毛衣的女孩，短而齐的黑发，蓝得像天一样的眼睛，她敲敲另一扇门，跑进去。
门又都关上了。
顾峥嵘站在那儿看着空走廊，突然脑子里浮出一句话：青春多么好。
丁丁家这时一片狂欢。先是丁丁听到门铃响成一片，好像坏了一