人类理解论- 第59部分

……　441

　　　　第三十二章　真实的和虚妄的观念３２４

　　　　上如果并不确切，则它底观念是虚妄的——第三点，它如果在它底复杂观念中，一面虽加进去一些真在事物中存在的简单观念，可是一面又忽略了别的亦一样不能分离的一些观念，则它如果以为这个观念真是实在事物底一种完全无缺的观念，那当然是虚妄的。

　　　　它如果把黄色、可展性、极大重量、可熔性等等实体底观念，联合起来，并且以为那个观念就是完全的黄金观念，则那个观念当然是虚妄的，因为黄金底特有的确定性，和其在王水中的可溶性，亦正同那个物体中别的观念或性质是不能分离的，正如那些性质不能互相分离一样。

　　　　２４第四点，人心如果以为它底观念表象着实在的本质，则它底观念是虚妄的——第四点，我如果以为这个复杂的观念中，包括了一个存在的事物底本质，则我底错误更会大一些；因为它所含的那些性质，只是由事物底实在本质和组织所流出的极少数的性质。我所以说极少数的性质，乃是因为那些性质既然多半成立于此物同别物接触后所发生的各种自动的，或被动的能力，因此，一般人们认为一个物体所具有的那些性质，他们在形成某种物体底复杂观念时所用的那些性质，——比一个人在各方面试验后所认识的那些性质，一定是很少数的。

　　　　不但如此，就是一个专家所知的一切性质，比起那个物体实际上所含的一切性质来，比起依靠于它底内在（或主要的）组织的一切性质来，亦是很少数的。三角形底本质虽然范围很小，而且亦只是由少数的观念所形成的（三条线围起一段空间来，就形成它底本质）

　　　　，可是由这种本质所流出的一切性质的数量，不是我们所易想象的，或列数的。在实体方面，我亦有同样想法。它们底本质，只限于很小的范

……　442

　　　　４２４第　二　卷

　　　　围，可是由那种内在组织流出的一切性质是无穷的。

　　　　２５什么时候，观念是虚妄的——总结起来说，一个人所以知道“外界的”物象，既然只凭借于他心中对那个物体所有的观念（这个观念他可以随便称呼）

　　　　，因此，他那个观念亦许同实在的事物不相符，亦许同别人通用的文字所表示的观念不相符。不过一种“内心的”对象，如果不借助于他自己底观念，就会完全不能为他所知晓，则他底观念便不能是错误的，或虚妄的。我如果想到一个人底腿、臂和身体，同一个马底头和颈联合在一块，则我那个观念对任何事物说来不是虚妄的，因为它根本就不表象着外界的任何事物。但是我如果称它为人或鞑靼（Ｔａｒｔａｒ）

　　　　，并且想象它或则表象着外界的一种实在的存在，或则同别人以同一名词称呼的那个观念是相同的，则我在这些情形下，就会有了错误。因为这种缘故，我们可以叫它是一个虚妄的观念，不过它之所以虚妄并不是因为它本身，乃是在于那个默然的心理的命题，因为它本来与别的事物不相契、不相似，而我们在这个命题中，却认它有那种相似性，和相契性，但是我如果只在心中形成那个观念，而并不想它属于人或鞑靼那种存在（或名称）

　　　　，则我在称它为人或鞑靼时，只可以说是自己的命名太古怪，而不能说我底判断错误，或观念虚妄。

　　　　２６这类观念若称为正确的，或错误的较为恰当一些——通体说来，人心在考察我们底观念时，如果参照于它们名称底固有意义，或参照于事物底实在情况，则我们很可以按照它们同它们所参照的那些模型之相契与否，叫它们是“正确的”

　　　　（ｒｉｇｈｔ）或“错误的”

　　　　（ｗｒｏｎｇ）。但是如果有人愿意

……　443

　　　　第三十三章　观念底联络５２４

　　　　叫它们为真实的，或虚妄的，则他们自然可以随便以这些名称来称呼它们，因为谁都有这种自由权。不过我想，顾名思义说来，只有在这些观念实在包含着一些心理的命题时（不论途径如何）

　　　　，它们才能说是真实的，或虚妄的。一个人心中所有的各种观念，我们如果只考察其自身，则它们便无错误可言；只有复杂观念底各个部分纷杂而不自符时，它们才能成为错误的。一切别的观念在它们本身，都是正确的，而且我们关于它们的知识亦都是正确的、真实的知识。但是我们如果把它们同别的事物——它们底模型和原型——相参照，则它们如果同那些原型不符，它们就成了错误的

　　　　第三十三章　观念底联络

　　　　１有多数人都有一些不可解的地方——差不多人人都会看到别人底意见、推论和行动，有一些似乎很奇特的样子，有一些实在诞妄的样子。别人只要有这种些小的瑕疵（只要同我们稍有差异）

　　　　，则我们人人会禀着慧眼观察出它来，并且会根据理性底权威，鲁莽地来鄙弃它。实则我们自己底教条和行为亦许更不合理，不过我们从看不到这一层，而且从不能相信这一层。

　　　　２这种现象并不全由于自爱——自爱心理在这方面虽然亦很有力量，不过仍不是完全的原因。因为心理公平而且雅不欲过事自夸的人们，亦常犯这种毛病。我们常见人们虽然把理性底证据，明如皎日地置在一个有价值的人面前，而

……　444

　　　　６２４第　二　卷

　　　　他亦会肆意狡辩、执意不服，这真是不能不令人惊异莫名的。

　　　　３亦不由于教育——人们亦常把这种违反理性的情形归之于教育和偏见。这种说法虽然大部分是很对的，可是仍没有达到病况的底蕴，亦不能清晰地指示出，它是由何处生起的。教育自然常是这种毛病底正当原因，而且偏见亦正是这种情形底一种适当的普遍的名称。但是我想一个人如果想寻根究底地追求这种疯狂心理，并且指示出这种缺点底本质如何，它如何由很清醒、很有理性的人心中生起来，则他应该再稍进一步往前研究。

　　　　４有几分疯狂——如果同理性相反，可以叫做疯狂，而且事实上亦就是疯狂，那么我如果以疯狂这个逆耳的名称，来称这种无理性的情状，那亦是值得人原谅的。

　　　　在一切情形下，人人辩论起来、行动起来，如果亦同他们在特殊情形下常常表现的那样；则他们宁该入疯人院，而真不配同文明人来接谈。而且我此处所说的，还不是受了强烈情感的人们，还只是在平静生活中过日子的人们。不过我这种说法究系可以原谅的，因为我在第二卷，第十一章、第十三节中，顺便考究疯狂底本性时，我已经看到它底根源、它底原因，正和此处所说的这种情形底根源和原因一样。因此，我虽然以逆耳之名来称呼这种情形，并且背着人情，来污蔑人类底大部分，可是我这种说法亦不是不可原谅的。在那时候，我只是考察疯狂本身，并不曾丝毫想到我现在所研究的这个题目，可是那时候的考察毕竟把现在这种见解暗示出来。我想这种弱点既是一切人所不免的、这种污点既是全人类所具有的，因此，我们不妨以适当的名称来称呼它，以便刺激起人们较大的注意，

……　445

　　　　第三十三章　观念底联络７２４

　　　　来防止它、来缓和它。

　　　　５它是由于各观念底错误的联合而起——我们底一些观念相互之间有一种自然的联合；要来推寻这些观念，并按照在它们的存在中有基础的特有的联络和契合，把它们连合起来，那正是我们理性底职务和特长。

　　　　除了这种联合以外，还有另一种联合，完全是由机会和习惯来的。有些观念原来虽然毫无关系，可是人心竟能把它们联合起来，使人不易把它们再行分开。它们永远固结不解，任何时候只要有一个出现于理解中，则其“与伴”常常会跟着而来。如果它们联合起来的数目在两个以上，则全队观念都不可分离，因而同时呈现出来。

　　　　６这种联合是如何形成的——观念底这种强烈的集合，并非根于自然，它或是由人心自动所造成的，或是由偶然所造成的，因此，各人底心向、教育和利益等既然不同，因此，他们底观念联合亦就跟着不同。习惯在理解方面确立其思想底常径、在意志方面，确立其决定底常径、并且在身体方面，确立其运动底常径。这些都好象是元精底运动行列，因为这些元精一发动以后，就可以循其惯由的途径，一直继续下去。

　　　　这些途径因为久踏致平，所以在其中运动起来，亦比较容易而且自然。就我们在思想方面所能了解的而言，各种观念似乎是由此种途径产生于心中的。它们纵然不真是如此产生于心中的，我们亦可以借此种说法来解释：它们在一进入那个途径以后，何以会按照习惯的常轨，一个一个依次而来；正如我们可以借这种说法来解释身体底那种运动似的。一个音乐家如果惯听某个调子，则那个调子只要在他底脑中一开始，

……　446

　　　　８２４第　二　卷

　　　　各个音节底观念就会依着次序在他底理解中发现出来，而且出现时，并不经他底任何关心或注意。这个正如他在身体方面一样，因为他在风琴键子上开始弹开一个调子时，他底十指亦可按着次序进行，而且在进行时，他底暇想亦是在别处漫游的，并不着意于此。就这个例子看来，这些观念，同十指底有规则的弹动，似乎多半以元精底运动为其自然原因，不过究竟是否如此，那我是不愿在此决定的。但是这种说法究能稍帮助我们来存想智慧的习惯和观念底联络。

　　　　７有些反感亦是这种情形底结果——人只要仔细一考究自己或他人，他一定会相信，习惯在许多人心中确乎可以形成各观念底联合。许多人所表现出的同情和反感，大部分或者正是由于这种缘故。我们常见这些感应底作用很强，而且能有规则地产生出结果来，好象它们是由于自然作用似的。

　　　　不过它们虽然被人称为自然的，可是它们底起源不是两个观念底原始联合，而只是它们的偶然的联合。因为两个观念或则由于初次印象底力量，或则由于后来放纵底力量，会固结不解，在人心中常接踵而至，好象它们是一个观念似的。不过我只说，大部分反感是如此的，并不是说一切反感是如此的。因为有些反感确乎是自然的，是依靠于我们底原始组织的，是与生俱来的。

　　　　不过大部分反感虽被人认为是自然的，可是它们多半是由早年未经注意的一些印象或狂张的幻想来的，因此，我们如果仔细一观察，应当承认这些印象是它们底原因。一个成年人，如果食伤了甜蜜，则他一听到蜜底名称，他底想象就会立刻使他底胃口发生了病情和呕吐，而且他根本就不能想这个观念。他在想起这个观念时，别的厌恶

……　447

　　　　第三十三章　观念底联络９２４

　　　　观念、疾病观念、呕吐观念，立刻会相因而至，使他烦心起来。不过他仍然知道这种弱点是由何处来的、这种病况是如何得来的。这种情形如果是他在儿时由食蜜过度得的，则这些结果虽然都一样可以发生，可是他会把原因误认了，会把那种反感认为是自然的。

　　　　８在现在这个论题中，我所以提到这一层，并不是说，我们必须要精细地把自然的和后天的反感分开。

　　　　我底目的，乃在于另一方面，就是：负有教育儿女之责的人们，应当知道，自己该如何精勤地观察青年心中不适当的观念联合，并且细心地阻止那种不适当的联合。在这个时候，他们所接受的印象是最易经久的。关于身体康健的那些印象，谨慎的人们虽然亦注意到，并且加以防范，可是我觉得，特别关属于人心的那些印象，特别能影响理解和情感的那些印象，人们并不曾予以应有的注意。不但如此，我想纯粹关涉于理解的那些印象，在多数人，是全被忽略了的。

　　　　９错误底一个大原因——要把本不相关，互相独立的一些观念错误地联合在心中，那实在有一种危险的影响。这种联合底力量很大，往往使我们在行动中、在情感中（道德的和自然的）

　　　　、在推理中、在意念中，牵强起来、乖错起来。因此，这件事情几乎是世上最值得注意的。

　　　　１０举例——幽灵鬼怪底观念和黑暗并无真正的联合，亦正如同和光明无联合似的。可是一个傻姑娘如果常以此渲染儿童底心理，使这些观念常在一块发生起来，则他在一生中，或者不能再把它们分离开。黑暗底观念会常把那些可怖的观念带来，它们会紧紧联合起来，因此，他不但不敢想鬼

……　448

　　　　０３４第　二　卷

　　　　怪，而且亦不敢想黑暗。

　　　　１此人如果受了彼人底明显损害，则他往往会来回思想那个人和那种行动，而且他既然在心中念念不忘这两个观念，所以它就会把它们粘合在一起，使他们几乎成为一体。

　　　　他一想到那人，则他从前所受的那种痛苦和拂意亦会立刻发生在他底心中，因此，他几乎不能区分他们，而且他不只厌恶那种痛苦，亦厌恶那人。因此，人们往往因为轻微可谅的情节，生起憎恶来，因此，世上常有继续不断的争执。

　　　　１２一个人底朋友如果死在某个屋子内，则他在那个地方，往往会感到痛苦和疾病。在自然中，这些观念虽然都各不相关，可是那个地方底观念如果一呈现在他底心中，它就会连带地把那个痛苦和不悦底观念亦带来（如果曾有这种印象）

　　　　，他会在心中把它们淆乱了，并且不但不能忍受那个痛苦底观念，而且亦不能忍受那个地方底观念。

　　　　１３为什么理性不能把人心中的纷乱改正了，而时间反能——这种结合一经确立，则它只要仍然存在，我们底理性便没有任何力量来使我们不受它底影响。人心中的各种观念只要在那里存在，它们就会按着它们底本性和情境，发生作用。在这里我们就看到，时间何以能改正了一些情感，而理性反而不能。我们常见，一些人在别的情形下，虽然很容易听从理性，可