庭院深深- 第34部分

他们眸子木然，双唇柔软，

他们的言谈几乎不可闻。

在寂寞而寒冷的古园中，

两个幽魂唤回往事重重。

……——那时，天空多蓝，希望多浓！

——希望已飞逸，消沉，向夜空。

如此他们步入野燕麦间，

只暮天听见他们的言谈。”

“你在念什么？”柏霈文问。

“一首诗。”“希望你没有暗示什么，”柏霈文敏感的说：“我现在很怕你，因为我猜不透你的心思，把握不住你的情感，我总觉得，你在想办法离开我。于是，我必须用我的全心来窥探你，来监视你，来牢笼你。”“再给我筑一个金丝笼，像以前一样？那个笼子几乎关死了我，这一个又将怎样？”

“没有笼子。”他说。“那你就任我飞翔吧！”

他打了个寒战，声音微微有些儿战栗：

“我将任你飞翔，但是，小鸟儿却知道那儿是它的家。”

“是吗？”她幽幽的问，看著那废墟。我的家在那儿呢？这废墟是筑巢的所在吗？何况，鹊巢鸠占，旧巢已不存在，新巢又禁得起多少风风雨雨？

“我们走吧，含烟，你淋湿了。”他挽著她的手。

“我还不想回去，”方丝萦说：“淋雨有淋雨的情调，我想再走走。”“那么，我陪你走。”于是，他们走出了含烟山庄，沿著那条泥土路向前走去，暮秋的风雨静幽幽的罩著他们。好一阵，他们谁都没有说话，然后，他们一直走到了松竹桥边。听到那流水的潺□，柏霈文说：“有一阵我恨透了这一条河。”

“哦，是吗？”她问：“仅仅恨这一条河吗？”

“还有，我自己。”她没有说话，他们开始往回走，走了一段，柏霈文轻轻伸手挽住了她，她没有抗拒，她正迷失在那雨雾中。

“我一直想告诉你，”柏霈文说：“你知道，三年前，妈患肝癌去世了。你知道她临死对我说的是什么？她说：‘霈文，如果我能使含烟复活，我就死亦瞑目了。’自你走后，我们母子都生活在绝望和悔恨里，她一直没对我说过什么关于你的话，直到她临死。含烟，你能原谅她吗？她只是个刚强任性而寂寞的老人。”

方丝萦轻轻的叹息。“你能吗？”“是的。”“那么，我呢？你也能原谅吗？”他紧握住了她的手，她那凉凉的、被雨水所濡湿了的手。

她又轻轻的叹息。“能吗？能吗？能吗？好含烟？”

“是的。”她说，轻声的。“我原谅了，早就原谅了。但是，这并不代表我接受了你的感情。”

“我知道，给我时间。”

她不语，她的眼光透过了蒙蒙的雨雾，落在一个遥远的、遥远的、遥远的地方。晚上，雨下大了。方丝萦看著亭亭入睡以后，她来到了爱琳的房门口，轻轻的敲了敲门。柏霈文的门内虽没有灯光，但是，方丝萦知道他并没有睡，而且，他一定正警觉的倾听著她的动静。所以，她必须轻悄的、没有声息的到爱琳屋里，和她好好的倾谈一次。门开了，爱琳穿著一件粉红色的睡袍，站在房门口，瞪视著她。方丝萦不等她做任何表示，就闪进了房内，并且关上了房门。用一对坦白而真挚的眸子，她看著爱琳，低低的说：“对不起，我一定要和你谈一谈。”

爱琳向后退，把她让进了屋子，走到梳妆台前面，她燃起了一支烟，再默默的看著方丝萦。这还是第一次，她仔细的打量方丝萦，那白皙的皮肤，那乌黑的眼珠，那小巧的嘴和尖尖的小下巴，那股淡淡的哀愁，和那份轻灵秀气，自己早就该注意这个女人走呵！

“坐吧！方——呵，”她轻蹙了一下眉毛。“该叫你什么？方小姐？章小姐？还是——柏太太？”

方丝萦凝视著爱琳，她的眼睛张大了。

“他都告诉了你？”“是的。”爱琳喷一口烟：“一个离奇的、让人不能相信的故事！”“天方夜谭。”方丝萦轻声的说，叹了一口气，她的睫毛低垂，微显苍白的面容上浮起了一个淡淡的、无奈的、楚楚可怜的微笑。爱琳颇被这微笑所打动，她对自己的情绪觉得奇怪，想像里，她会恨她，会嫉妒她，会诅咒她。可是，在这一刻，她对她没有敌对的情绪，反而有种奇异的、微妙的、难以解释的感情。这是为什么？仅仅因为昨晚她曾照顾过醉后的她？“谢谢你昨晚照顾我。”爱琳忽然想了起来。

“没什么。”“我昨晚说过什么吗？”

方丝萦温柔的望著她，那对大眼睛里有好多好多的言语。于是，爱琳明白了，自己一定说过了一些什么，一些只能对最知己、最亲密的姐妹才能说的话。她低下头，闷闷的抽著烟。“我来看你，柏太太，因为我有事相求。”方丝萦终于开了口。

是的，来了！那个原配夫人出来讨还她的原位了！爱琳挺直了背脊。“什么事？”她的脸孔冷冰冰的。

“既然你已经知道了我的本来面目，我想，我们就一切都坦白的谈吧。”方丝萦说，恳切的注视著爱琳，声音里带著一丝温柔的祈求。“我以一个母亲的身分，郑重的把我的孩子托付给你，请你，不，求你，好好的帮我照顾她吧！我会很感激你。”爱琳吃惊了。她的眼睛张得好大好大，诧异的瞪著方丝萦，这几句话是她做梦也想不到的。

“我不懂你的意思。”她说。

“我很不愿这么说，”方丝萦用舌头润了润嘴唇。“但是，这是事实，你似乎不喜欢那孩子。我只请求你，待她稍微好一点……”“你在暗示我虐待了那孩子？”爱琳竟有些脸红。庭院深深55/59

“不是的，我不敢。”方丝萦轻柔的说，露出了一股委曲求全的神态。“只是，每个孩子都希望温情，何况，你是她的妈妈，不是吗？”“你才是她的妈妈！”“她永不会知道这个。事实上，她叫你妈妈。所以，你是她的母亲，现在是，将来也是。而我呢，只不过隐姓埋名的看看她，终究要离开的。”

“离开？”爱琳熄灭了烟蒂。“你必须说清楚一点！我以为，你将永不离开呢！”“在正心教完这一个学期，我就必须回美国去了。”方丝萦静静的看著爱琳。“现在离放寒假只有一个月了，所以，这是我停留在这儿最后的一个月。你了解我的意思了吗？我十分舍不得亭亭，假若你肯答应我，好好照顾她，我……”一层泪浪突然涌了上来，她的眸子浸在水雾之中了。“我说不出我的心情，我想，我们都是女人，都有情感，你会了解我的。”

爱琳紧紧的注视著她，好一会儿，她没有说话，然后，她拉了一张椅子，在方丝萦对面坐了下来。她的眼光仍然深深的、研判的停留在她脸上。

“你在施舍吗？宽宏大量的把你的丈夫施舍给另一个女人？是吗？”“不，你错了。”方丝萦迎视著她的目光，也深深的回视著她。“我不是那样的女人，如果我爱的，我必争取。问题是——”她顿了顿。“十年是一个很漫长的时间，我无法再恢复往日的感情，你了解吗？何况，在美国，我的未婚夫正等著我去结婚。我不可能在台湾再停留下去，我必须回去结婚。”

两个女人对面对的看著，这是她们第一次这样深刻的打量著对方，研究著对方，同时，去费心的想了解和看透对方。

“可是——”爱琳说：“你难道不知道他想娶你吗？他今天已经对我提出离婚的要求了。”

“是吗？”方丝萦微微扬起了眉梢，深思的说：“那只是他片面的意思，那是根本不可能的，因为，我已经不爱他了，我停留在这儿半年之久，只是为了亭亭。如果亭亭过得很快乐，我对这儿就无牵无挂了。我必定要走，要到另一个男人身边去！”“可是——”爱琳怀疑的看著她：“你就不再顾念霈文，他确实对你魂牵梦萦了十年之久！”

“我感动，所以我原谅了他。”她说：“但是，爱情是另外一回事，是吗？爱情不是怜悯和同情。”

“那么，你的意思是说，你走定了？”

“是的。”“他知道吗？”“他会知道的，我预备尽快让他了解！”

爱琳不说话了，她无法把目光从方丝萦的脸上移开，她觉得这女人是一个谜，一个难解的人物，一本复杂的书。好半天，她才说：“如果你走了，他会心碎。”

“一个女性的手，可以缝合那伤口。”方丝萦轻声的说。“他会需要你！”爱琳挑起了眉毛，她和方丝萦四目相瞩，谁也不再说话，室内好安静好安静，只有窗外的雨滴敲打著玻璃窗，发出叮叮咚咚的声响。远处，寒风正掠过了原野，穿过了松林，发出一串低幽的呼号。爱琳走到了窗边，把头倚在窗棂上，她看著窗外的雨雾，那雨雾蒙蒙然，漠漠无边。

“我不觉得他会需要我，”她说：“他现在对我所需要的，只是一张离婚证书。”“当然你不会答应他！”方丝萦说，走到爱琳的身边来。“他马上会好转的，等我离开以后。”她的声音迫切而诚恳。“请相信我，千万别离开他！”

爱琳掉转了头来，她直视著方丝萦。“你似乎很急切的想撮合我们？”她问。

“是的。”“为什么？”“如果他有一个好妻子，有一个幸福的家庭，我就摆脱了我精神上的负荷。而且，我希望亭亭生活在一个正常而美满的家庭里。”“你有没有想过，假若你和他重新结合，才算是个完美的家庭？”她紧钉著问，她的目光是锐利的，直射在方丝萦的脸上。“那已经不可能，”方丝萦坦白的望著她。“我说过，我已经不再爱他了。”“真的？你不是为了某种原因而故意这样说？”

“真的！完完全全真的！”

爱琳重新望向窗外，一种复杂的情绪爬上了她的心头。她觉得酸楚，她觉得迷茫，她觉得身体里有一种崭新的情感在那儿升腾，她觉得自己忽然变得那么女性，那么软弱。在她的血管中，一份温温柔柔的情绪正慢慢的蔓延开来，扩散在她的全身里。“好吧，”她回过头来。“如果你走了，我保证，我会善待那孩子。”眼泪滑下了方丝萦的面颊，她用带泪的眸子瞅著爱琳。在这一刹那间，一种奇异的、崭新的友谊在两个女人之间滋生了。方丝萦没有立即离去，没有人知道那天晚上，两个女人之间还谈了一些什么，但是，当方丝萦回到自己屋子的时候，夜已经很深很深了。庭院深深56/59

２９

接下来的一个月，柏霈文的日子是在一种迷乱和混沌中度过的。方丝萦每日带著亭亭早出晚归，一旦回到柏宅之后，她也把绝大部份的时间耗费在亭亭的身上，理由是期考将届，孩子需要复习功课。柏霈文有时拉住她说：

“别那样严重，你已经不是家庭教师了呵！”

“但是，我是个母亲，是不？”她轻声说，迅速的摆脱他走开了。柏霈文发现，他简直无法和方丝萦接近了，她躲避他像躲避一条刺猬似的。他常常守候终日，而无法和她交谈一语，每夜，她都早早的关了房门睡觉，清晨，天刚亮，她就带著亭亭出去散步，然后又去了学校。柏霈文知道方丝萦在想尽方法回避他，但他并不灰心，因为，寒假是一天天的近了，等到寒假之后，他相信，他还有的是时间来争取她。

而爱琳呢？这个女人更让柏霈文摸不清也猜不透，她似乎改变了很多很多，她绝口不提离婚的事，每当柏霈文提起的时候，她就会不慌不忙的，轻描淡写的说：

“急什么？我还要考虑考虑呢！”

这种事情，他总不能捉住爱琳来强制执行的。于是，他只好等下去！而爱琳变得不喜欢出门了，她终日逗留在家内，不发脾气，不骂人，她像个温柔的好主妇。有一天晚上，柏霈文竟惊奇的听见，爱琳和亭亭以及方丝萦三个人不知为了什么笑成了一团。这使他好诧异，好警惕，他怕爱琳会在方丝萦面前用手段。笼络政策一向比高压更收效，他有些寒心了。于是，他加紧的筹划著重建含烟山庄，对于这件事，方丝萦显露出来的也是同样的冷淡和漠不关心。爱琳呢？对此事也不闻不问。这使柏霈文深受刺激，但是，不管怎样，这年的年尾，含烟山庄的废墟被清除了，地基打了下去，新的山庄开工了。就这样，在这种混混沌沌的情况中，寒假不知不觉的来临了。和寒假一起来临的，是雨季那终日不断的，缠缠绵绵的细雨。这天早上，完全出乎意料之外的，方丝萦来到了柏霈文的房中。“我想和你谈一谈，柏先生。”

“又是柏先生？”柏霈文问，却仍然惊喜，因为，最起码，她是主动来找他的，而一个月以来，她躲避他还唯恐不及。“亭亭呢？”他问。“爱琳带她去买大衣了，孩子缺冬衣，你知道。”

柏霈文一愣，什么时候起，她直呼爱琳的名字了？爱琳带亭亭去买大衣！这事多反常！这后面隐藏了些什么内幕吗？一层强烈的、不安的情绪掩上了他的心头，他的眉峰轻轻的蹙了起来。“我不知道爱琳是怎么回事，”他说：“我跟她提过离婚，但她好像没这回事一样，改天我要去请教一下律师，像我们这样复杂的婚姻关系，在法律上到底那一桩婚姻有效？说不定，我和爱琳的婚姻是根本无效的，那就连离婚手续也不必办了。”“你用不著费那么大的劲去找律师，”方丝萦在椅子中坐了下来。“这是根本不必要的。爱琳是个好妻子，而你也需要一个妻子，亭亭需要一个母亲，所以，你该把她留在身边……”“我有妻子，亭亭也有母亲，”他趋近她，坐在她的对面，他抓住了她的手。“你就是我的妻子，你就是亭亭的母亲，我何必要其他的呢？”方丝萦用力的抽出自己的手来。

“你肯好好的谈话吗？”她严厉的问：“你答应不动手动脚吗？”“是的，我答应。”他忍耐的说，叹了口气。“你是个残忍的，残忍的人，你的心是铁打的，你的血管全是钢条，你残酷而冰冷，我有时真想揉碎你，但又拿你无可奈何！假若你知道我对你的热情，对你的痴狂，假若你知道我分分秒秒、时时刻刻所受的煎熬，假若你知道！只要知道千分之一、万分之一，不，十万分之一、百万分之一就好了！”

“你说完了吗？”方丝萦静静的问。

“不，我说不完，对你的感情是永远说不完的，但是，我现在不说了，让我留到以后，每天说一