挥杏缕铱盏纳税獭Ｂ硇〔ㄓ谑羌绦慕跷奚目奁；璋盗鞫慕志跋翊掖沂湃サ氖惫庖谎薹ü潭ǎ醢⒍涞募且浣ソゲ园祝奁穆硇〔ㄍ痹诮ソニ跣。钡皆诹醢⒍涞氖右袄锵А�
马小波感到自己变成了一个无助的婴儿，他盼着刘阿朵握住自己的手，与他执手相看泪眼，那么他甚至决定今夜随便跟着刘阿朵去任何地方。马小波在这种无法排遣的渴望中等待着，不敢使自己停止哭泣。他一直在指缝中望着刘阿朵瘦长小腿和高跟鞋摆出的陌生的姿势。马小波希望这电车永远没有终点，但除了哭泣，他甚至无力抬起头来。他渴望刘阿朵的安慰，又惧怕她的指责和对过去的怨愤，因此马小波只能哭泣，他在哭泣里感到沉醉与安全。
马小波一直在哭。刘阿朵到站了，望了马小波一眼，若有若无地说：“小波，我到站了。”她在电车的报站声中下车了，没有再回头。上来一个男人，坐在她刚才的位子上，看了马小波一眼，又去看窗外。窗外，刘阿朵正从容地消融在越来越浓的夜色里，仿佛从未曾出现过。
电车开动时，马小波终于抬起头，挥起拳头，砸向夜色沾染的窗玻璃，但他看见对面有个不相识的男人在目不转睛地看着他，马小波明白了这是在哪里，就收回拳头，展开五指，理了理被自己弄乱的头发。
车到了终点站，再也不走了。马小波跟着那个男人下了车，发现来到了一个大十字路口，四周全是陌生的建筑，一时间丧失了方向感，想到：莫非真的来到了南方？那接下来就该有个唐小芙大叫着跑过来扑进自己的怀抱了。马小波揉揉酸痛的眼睛，看看周围，走过的男男女女面孔都很冷漠，他朝城市的远处看，看到了这座城市的标志性建筑，那座最高的银行大楼。于是他判断出自己来到了从前很少来的北城区，马小波从幻想的云端回到了现实的地面。他开始横穿马路。
正是交通高峰期，从十字路口看去，四个方向的路上都排列着长长的车龙。车灯连成几条火龙，像一些瞪着发光的眼珠子的史前怪兽，蔚为壮观。马小波看见一个身材很帅的警察，站在拓宽街道时保护起来的那株老柳树下，注视着过往的每一辆车，若有所思。在车灯和喇叭声交织的世界里，那个警察显得孤立无援，形只影单。马小波不由笑笑，心想：我现在看谁都像一个被人背叛和抛弃的人。绿灯亮了，安全岛上的人小跑着过马路，神态和动作都像在逃跑，马小波又感到好笑：“难道他们和我一样都是从家里逃出来的？可是人只要活着，能逃到哪里去？”马小波没有跑，他在人行横道上闲庭信步，享受着悲伤之后麻木的轻松感觉。
马小波还没走过马路中间，左转方向的绿灯亮了，无数车辆像野兽狂奔一样斜刺里向他冲过来。一辆轿车以为他会紧走两步躲开，因此没有减速，但是马小波没有，他只是听到尖锐的刹车声后奇怪地扭头去看。司机跳出来，气急败坏地揪住马小波骂道：“操你妈，找死非要找老子啊！”马小波冷冷地望着他，突然很渴望跟这个家伙打一架，他捏起了拳头。这时，后面的车纷纷响起了喇叭，那个警察跑过来，分开了他们，警察没有责怪马小波，而是推了那个司机一把说：“你开那么快，这是高速啊？没去过北京吗？不知道北京都‘车让行人’了？咱们能不向北京学习？瞪什么眼，不想走靠边停，别挡后面的车。”司机赶紧堆出一脸笑，说：“我走我走，您忙您忙。”瞪马小波一眼，上车走了。
（）
警察挥手指挥车辆都通过，这才把马小波拉到一边说：“你怎么回事？以为走路我就不能罚你呀？只要你过路，照样开你罚单！”话没说完，打量马小波两眼，突然推他一把嚷道：“你不是马小波吗？我是李浩啊！”马小波这才认出来，大檐帽底下那张帅气的脸的确是他高中的同学李浩。两个人高兴地抱在一起，马小波说：“我真没认出来，你怎么当交警了？”李浩说：“我大学没考上，就上了警校，毕业就分到了这里；原来你也在这里，怎么就没有碰上过？”马小波说：“我在南城上班呢，来这边不多。”李浩兴奋地拍拍马小波的肩膀说：“走，我请你喝酒，有些年没见了，咱俩好好聊聊。”见马小波有些犹豫，又问：“你是不是还有事？”马小波说：“你不指挥交通了？”李浩笑了：“早下班了，我回去没什么事，多站了一会儿。”骑上摩托车，马小波坐在他后面，两个人离开了十字路口。
马小波没有像往日那样哄庄丽，也不给她解释的机会，就离开了。庄丽趴在床上，越想越生气，她没有追马小波，而是爬起来给他打手机，准备好好发作一次。但马小波没有给她机会，他史无前例地没有接听，而且关了机。庄丽这才意识到问题的严重性，她气得脸都白了，一个人靠在床头坐到天黑。她有些后悔，觉得自己平时确实忽略了马小波作为一个男人的尊严，总是从自己的角度来认定他的感受，才造成他今天的爆发和不可收拾的结局。庄丽给范红打了个电话，简单地说了事情的经过，范红马上打抱不平，嚷道：“马小波怎么是这么个人！”庄丽说：“这事是我先做错了，我忽视了他的存在，这会看来真的伤了他的心。”范红说：“那怎么办啊，我马上开车过去陪你找他吧？”庄丽想了想说：“算了吧，他要不回来我再给你打电话。”范红不放心地说：“小丽你不要太生气，别瞎想啊！身正不怕影子歪，我还不了解你吗？我可以给你作证。”庄丽反倒来劝范红：“没事的，你放心吧。我先挂了。”
庄丽挂了电话，没有动窝，又拨了马小波的手机，听到的依然是：“您拨打的电话已关机，请用其他方法联系。”庄丽放下电话，继续呆坐着想今天的事情，想把问题出在哪里想清楚，把谁对谁错想个明白。两三个小时后，她才开始流出第一滴泪。
别人同样的不幸或许是对自己最好的安慰
庄丽靠在黑暗中的床头闭着眼流泪，泪水像破了的水管淌出的水，怎么也止不住，冲洗着她的脸颊。后来，“水管”终于再也流不出水来了，泪水的干结使庄丽感到面皮发紧，她听见肚子在“咕咕”作响，知道饿了，却懒得动弹。庄丽长长地叹口气，心理好受了些，微微睁开眼睛，眼里残留的泪水热热地流下来，提醒着她心里的悲伤。庄丽下了床，刚站起来，有点头晕，又坐下了，从门口呆呆地望着客厅，觉得马小波随时会从黑暗里走出来，坐到她的身边，抱住她温存。看着想着，眼泪又要下来了，庄丽叹口气，站起来走出去，打开客厅的灯。灯光让她的眼睛感到刺痛，赶紧用双手捂住脸，好一会儿，试探着挪开手，睁开眼，感觉眼睛里像揉进了辣椒面。庄丽慢慢地走进卫生间，洗了好长时间的脸，仿佛要洗去所有的悲伤，她老感觉马小波就站在身后，看看面前的镜子，只有她孤零零一个人。马小波从来不把她一个人这么晚留在家里，出差前总要让庄丽给她妈妈打电话，或者叫范红陪她来住，现在他自己把她抛下不管了。
从卫生间出来，看看墙上的石英钟，已经九点多了。庄丽去了厨房，先烧上一锅水，下了米。又从冰箱里拿出切好的肉丝来，放到微波炉里消冻，然后洗菜。一切都准备停当，站在阳台上望着楼群里各家各户的灯火，有的人家在看电视，有的人家已经休息了，亮着床头灯，大概在看书吧。斜对面同一楼层的女孩依然趴在窗前的桌子上写东西，她的男朋友在屋子里走来走去。远处看不见的那个窗户里，谁家的孩子还在练琴。一切都跟过去的每个夜晚没有什么分别，只有马小波不在庄丽身边了。
稀饭快熬好的时候，庄丽开始炒菜。三年了，这都是马小波的“专利”，当初他学炒菜，是为了替新婚的妻子分担一些家务，是出于爱她；后来他的菜越炒越好，炒菜就成了分内的事了。菜快炒熟的时候，庄丽才发现忘了炒肉丝，现在再放就熟不了了，只好改放虾米。怕煮不熟，又加了一点水，加水后怕淡了，又放了半勺盐。
终于庄丽一个人坐到了餐桌前，看了看对面空荡荡的椅子，又要哭，撇着嘴骂道：“马小波，你死到外面，再也不要回来！”赌气地拿起一个馒头，夹了一大筷子菜。菜放到嘴里，刚嚼三下，皱起了眉头，又苦又咸，比马小波炒的差老鼻子了。庄丽有心倒掉，转念又大口地吃起来，边吃边流泪，好像马小波能体会到她现在所有的委屈，给他心理惩罚似的。
这个时候，马小波正跟那个叫李浩的交警在馆子吃驴肉喝烧酒，仿佛完全把庄丽忘掉了。叙旧之后，谈事业，马小波兴致很高，将自己的奋斗目标说给李浩听，说着说着突然想到了庄丽，心里“咯噔”一下，变得兴味索然——他的终极理想是和庄丽一起过上幸福生活，现在庄丽亲手把他的梦想打碎了。偏偏这个时候李浩问：“你结婚了吧？什么时候让我见见嫂子。”马小波不想让他看出自己的婚姻出了问题，掩饰地说：“好啊，哪天我们请你和弟妹吃饭。”想不到李浩眼圈立马红了，看着酒杯不说话。马小波看出他有什么伤心的事情，把手放到李浩手背上说：“怎么了？出什么事了？”马小波心里猜想的是：也许李浩还没结婚，刚刚失恋了；也许他刚结婚，妻子出了意外。
李浩抬起头来，眼睛红红地望着马小波，低哑地说：“她跟了别人了。”马小波脑子里“嗡”地一声，酒精让他的思维有些混乱，觉得李浩说的是庄丽，瞪起眼睛问：“跟了谁？她竟敢真的这样？！”李浩显然被马小波的过激反应感动了，跟他响亮地碰了一下杯说：“快半年了，我他妈从来没跟人说过。小波，今天要不是碰上你，我这辈子也不会跟别人说！”马小波搞清了他说的不是庄丽，松了口气，做出铁哥们儿的样子来，皱着眉头，凝视着李浩的眼睛，听他诉说。
李浩告诉马小波，他的妻子叫刘珂珂，是医药公司的出纳员，他们新婚一年后，刘珂珂突然不辞而别，从此再也没有回来。刘珂珂消失后的第一个星期，李浩没太当回事，这种离家出走的游戏，刘珂珂玩过不止一次了，她非常喜欢看自己突然重现时李浩愤怒的样子。每当这个时候，刘珂珂总是幸福地给李浩赔不是：“乖啊乖，是我不好，我让你着急了。”弄得李浩哭笑不得。但刘珂珂非常着迷于这个游戏，她就像那个一遍又一遍地喊“狼来了”的小孩，乐此不疲，不计后果。因此上李浩被麻痹的神经并没有因为她的又一次消失而受到刺激，他认定她一定回娘家了，要么就在女朋友家，总之，不必担心。那天他回到家，不见刘珂珂，就泡了包方便面，用微波炉把昨天买的汉堡包热了一下，边吃饭边看球赛。跟马小波一样，妻子偶尔不在家，李浩突然就变回了单身汉，结婚前的生活习惯和自在心态不费任何力气就全部回到了他身上。利用球赛间隙的广告时间，李浩简单洗涮过，球赛一结束，就回到了卧室，躺在一点八米宽的双人床的一侧，看了约半小时书，安心地睡了。
此后两天，他连个电话都没打——刘珂珂要的就是这种杳无音讯的完美效果——知道人在什么地方了，还叫什么“出走”？
第四天的傍晚，李浩下班后骑摩托车去了岳父家，他觉得刘珂珂这次玩得有点超时了。岳母问：“你一个人呀，珂珂还没下班？”李浩还没来得及说话，岳父指责岳母道：“你老糊涂了，珂珂大前天不是刚来过吗？说她要出去学习半年。”岳母醒过神来，开始关心李浩：“珂珂这一去就是大半年，你每天过这边吃饭吧，我看你最近瘦了。”岳父也说：“一个医药公司，组织什么学习？又不是上党校，白花钱，还不如发了奖金。”岳母接着道：“你俩也都不小了，等珂珂学习回来，你们赶紧要个孩子吧，趁我们还硬朗，能替你们照看几年。”岳父接着道：“珂珂就是不成熟，没个结了婚的样子，疯！有了孩子就会不一样了……”
李浩望着喋喋不休的二老，觉得有点头大：刘珂珂这次玩的跟过去不太一样。
从岳父家出来，李浩去了刘珂珂上班的医药公司。已经下班了，门房大妈说：“有日子没见着那俊俏闺女了。”
李浩有点心慌意乱，回到家给刘珂珂的几位死党打了一遍电话，一无所获。
一夜没睡踏实，噩梦纷至。第二天上午，李浩请巡逻的老焦替了一阵班，他又去医药公司打听刘珂珂的消息。医药公司的财务部经理瞪起眼睛说：“哪有什么外出学习呀？小刘四天前辞职了，你不知道？！”
李浩蒙了。
接下来的三天，李浩像在梦中生活。刘珂珂就这样消失了，像从来没有过这么一个人。刘珂珂离开一个星期后，李浩终于接受了现实，请了假，一门心思地去寻找他离家出走的妻子。
马小波不自觉地露出难兄难弟意气相投的样子，敬了李浩一杯酒问：“你们没有吵架？她就什么话也没有给你留下？”他以为了解了庄丽就了解了所有女人，现在看来，完全不是那么回事：无论如何，庄丽不会放下自己和那个她倾注了所有心血的小家。
李浩痛苦地摇摇头。
刘珂珂没有留下片言只语，甚至连她的手机都没带走，这让李浩非常伤心。他像批评一个违章司机一样指点着马小波说：“那可是我给她买的第一件礼物啊，她丢下我没什么，可她怎么能把它也丢下呢？”马小波能体谅李浩的心情，他宽容地忍受着他的“质问”，用目光安慰着他。坐在这个同样受伤的男人面前，他觉得自己是优越的，至少，出走的是他，不是庄丽；是他“放弃”了庄丽，而不是庄丽放弃了他。
刘珂珂什么都没带走，也没有留下任何蛛丝马迹，仿佛她从来没在这里生活过。这让李浩感到难以抵挡的空虚，好像生命里有一段最珍贵的时光突然被莫名其妙地抹去了。
李浩没有告诉马小波五个多月来寻找妻