上撰写他的著作。父亲一生出版过40多部书，从诗歌到小说，从小说到学术专著和翻译著作，父亲的勤奋堪与托尔斯泰、巴尔扎克媲美。然而凯瑞还没有读过父亲的书。不读，并不是永远不读，而是某一天想读的时候再读。
那一年春节，凯瑞第一次出远门。她去P城看望余叶。一路上，要经过几座城市。凯瑞望着窗外景象，那景象恍惚间如虚幻的梦影。凯瑞想，生活的历史就如同行进的列车。一当启动，就无法停止。历史有一种惯性，可她不知道什么是惯性？大二时，她最讨厌上历史课和时事政治课。这倒并不是课题本身很枯燥，而是枯燥的教育法，弄得人像受苦受难一样。可以说，她在历史课上一无所获。要不，她又何以不知道惯性？对，惯性就是一种运动，惯性也可以是一种习惯。
前方交通出了故障，火车不能正常运行，使车厢内的秩序一片混乱。有人说灾难来了，有人说赶快下车吧！凯瑞挤出硬座车厢，走到月台上，然后又走出了火车站。这是沪京线上的一座历史名城，也是一座粗俗极了的市民化城市。市民们喜欢斤斤计较，也喜欢粗俗地对骂。凯瑞走在大街上，随处都可以听见说话像吵架一样的声音。这种声音有时候是一种仪式，有时候是占卜、巫术一类的东西。它使凯瑞的手臂、脚后跟互相碰撞，使头颅的思维开始混乱。混乱中钟吉玲的钱包被偷了。为了解决食宿问题，她去找余叶在这座城市的一个朋友。
世界与内心2（2）
余叶的朋友潘向东，把凯瑞安排在自己家的书房里。那儿有一张钢折床，床边还有一套组合音响。潘向东对凯瑞说，这里比较适合你，你完全可以像在自己家里一样自由自在。潘向东说完，请凯瑞到客厅吃饭。那是一顿简单的便饭，白吐丝和果酱，还有一只牛肉罐头。凯瑞对潘向东非常感激。她一边吃，一边听他口若悬河的叙述。潘向东的叙述，像某一个浪漫的电影镜头。既虚幻又真实。布景、人物、道具、音响，凯瑞置身在电影故事里，欣赏着男主人公，也同时欣赏着自己。
（）好看的txt电子书
现在，他们仿佛都是演员。他们不知道将会演出一场什么样的戏。潘向东起身去厨房开牛肉罐头时，凯瑞开始吃白土司。她的吃相，不带一点儿少女的修饰和随意。她吃得极其深刻，显出老人的沉思。她想起小时候母亲不让她吃棒冰，想起母亲的一切叮嘱。那叮嘱，使她咀嚼着不正常秩序中的自己，有了反思。
潘向东在一旁背着手来回踱方步。历史上有许多大人物在紧要关头，都这样背着手踱方步。他们度过了一个个历史的紧要关头。而潘向东这样背着手，也许并没有什么别的意思，只是一种习惯。
世界上有一些事物，必须以封闭的形式呈现。有一些话，必须以夸张的方式说出。这是潘向东作为男人，最明白的事。他也许是故意切断电源，在一片漆黑中，进入某一种虚拟的世界。
潘向东在黑暗中，侃侃而谈。他的声音在塑造一种形象。那是一种慷慨激昂、英雄就义似的形象。虽然这样的形象，并不能打动凯瑞。但其情绪宣染的氛围，还是能感染她。她觉得潘向东能把历史课本中枯燥乏味的史实，讲成一个个活生生的故事。这是一种本领。这本领改变了她对历史课的看法。她有了想与他探讨一些什么的兴趣。可他忽然转过身来拥抱了她。
“我爱你。”潘向东说。
“这不可能”凯瑞挣扎着推开他。
潘向东却动作麻利地解开凯瑞的衣服。他抚摸她具有雕塑一般的Ru房，然后又迅速地把她按倒在床上，将手伸进了她的内裤。疼痛，她第一次感到那地方的疼痛。她知道在疼痛中，她已成为一个女人。
“你要替我保守秘密？不然对你自己也没有好处。”潘向东事后说。
凯瑞没有作声。但她知道这是惯于偷情的男人声音。这声音很卑鄙。难道最佳效果就是保守秘密吗？
这是不是一种强Jian？凯瑞没有哭。她想起大一时，课堂上一个男生塞给她一张我爱你的条子，那条子她一看就哭了。她觉得这是一种莫大的侵犯。她哭着冲出了教室。其实那真不算什么事儿，男性都喜欢说我爱你。
那时候，凯瑞在漆黑中看着潘向东。尽管她什么也看不见，但她看见了他那颗心。那颗心在保守秘密的时候，没有绞架。世界上也许有许多事情，都需要保守秘密。但像他们这样的秘密，凯瑞不知道该保守，还是该告发？
世界与内心3（1）
凯瑞后来没有把她与潘向东发生的事，告诉男朋友余叶。凯瑞当时选择了保守秘密。原因很简单，她不想让余叶的心灵受到打击。所以当她来到余叶身边时，就像什么事也没有发生一样。当然，她把这些写进了日记。记下了潘向东使她成为女人的一幕，也记下了她当时所有的感觉和局部的疼痛。凯瑞把自己交给了日记，日记是那晚罪恶的见证。所以，她离开潘向东踏上开往北京的列车时，就想掩饰自己，遗忘自己，让自己平静地回到原来的精神状态之中。
于是，凯瑞有意识地想些别的东西。比如数学、比如钢铁、比如金钱。它们是理性的，又是严肃的。只有理性和严肃，才是人类的希望。由巴尔扎克、莎士比亚煽动起来的那种金钱情绪，将被一种理性取代。金钱曾经使人类四分五裂，但它最终使人类联合起来。凯瑞想没有金钱的人仇恨金钱，没有思想的人仇恨思想。仇恨是渴望拥有，是无能为力。
凯瑞胡思乱想着，火车还有半个小时就到达北京了。北京是祖国的首都，首都文化具有历史、哲学和游侠式的浪漫激｜情。具有一种东方式智慧，对世界作出超验的直觉判断。东方神秘主义、道家文化、儒教佛教等等，只是它的细枝末节而已。它本身的文化模式具有久远的历史，给人类不断补充一些激｜情和智慧，对人类是有帮助的。当然智慧包容了温情和爱，包容了理性和力量。凯瑞的精神停泊在这样一种文化意识里，她认为这就是理想境界。
余叶出生于北京。北京的胡同，就是他从小生长的环境。他小时候住在菜市口附近的教佳胡同里。他的父母仍然住在那里。胡同是一个真正北京人的命运。他诞生于斯，也终老于斯。但对余叶来说，却只是一个童年和少年时期的梦。一个他儿时玩弹球、打弹弓和交换烟纸的场所。然而，只要凯瑞与他谈北京，他严然就是一副老北京的架势。他会说我们胡同附近，从前住过袁世海、马连良，还有大名鼎鼎的京剧老板梅兰芳。那架势，仿佛这些名人与他都是亲戚。
凯瑞在北京，余叶要带她去“美味斋”吃有名的水煎包。他说从前著名的京剧琴师杨宝森的弟弟杨宝忠，常去那里吃早点。于是凯瑞就跟着余叶去“美味斋”吃水煎包。原来水煎包，如同她家乡的葱煎包差不多。它们同样都具有某种明亮的色泽。凯瑞想，余叶喜欢“水煎包”，也许“水煎包”只是一个象征。象征他童年居住的胡同，象征菜市口电影院里某部对他印象深刻的电影，象征胡同口某个摊位上的吆喝声。这便是余叶记忆深处的一个秘密，或者说是一个梦境。
余叶18岁离开北京服兵役。他曾是20军某团部的一名战士。曾经去过一次印度###，亚热带丛林湿呼呼的空气，烈日下直冒白气的棕榈叶，以及战场上的枪林弹雨。记忆中的恐怖，战友倏然倒下的尸体。越南，一个令他永远不会忘记的国度。战争、疾病、欺凌和掠夺，使世界陷入痛苦的呼喊中。余叶一直收藏着战地拍摄的照片，那是历史的见证。
凯瑞看过余叶这些珍贵照片后，心里增添了许多爱意。她想也许就是他的这些照片，她才最后嫁给了他。不过，凯瑞嫁给他的时候，他早已退伍到凯瑞从小生长的这座城市的某个图书馆工作了。他喜欢江南胜于北京，尤其生活在这座风景秀丽的城市，点点滴滴都如诗如画。
凯瑞与余叶，是在余叶工作的图书馆认识的。那天凯瑞在一长排一长排的书架前，寻找一本格特鲁德—斯泰因的《三个女人》。凯瑞对这个女作家，曾经办过的艺术沙龙很感兴趣。她知道斯泰因1903年从美国移居巴黎，一直到二战前夕的1938年，位于卢森堡公园西边的弗勒吕斯街（Rue de Fleurus）27号，就是一代代富于激｜情、有反叛意识与想象力的画家及作家的精神乐园。画家毕加索、马蒂斯、塞尚，以及作家乔伊斯、菲茨杰拉德、海明威等，都是这个沙龙的常客，二十世纪文化史上的顶尖人物。
凯瑞在书架上找得头晕目眩。下午的阳光已经从窗前移开，书架前一对情侣似乎已离去多时。透过书架前的玻璃门，凯瑞看见坐在工作台前的男子，此刻正朝她走来。“你找什么书？需要我帮忙吗？”凯瑞说：“谢谢！我找格特鲁德—斯泰因的《三个女人》”。男子很快从书架上抽出了这本书。凯瑞惊讶他对书籍存放位置的熟悉，仿佛闭着眼睛都能找到你所要的书。凯瑞流露出了敬佩的目光，离开图书馆时凯瑞给他留下了地址。
几天后，凯瑞在中文系的个人信箱里，收到了署名余叶的来信。信是由毛笔写在宣纸上的。凯瑞一看便知道，那是古代大书法家王羲之的字体。王羲之有《兰亭》与《圣教》。《兰亭》用的是圆笔，一圆到底，《圣教》用的是方笔，一方到底。无论哪一种，都是百代书法之楷模。
凯瑞喜欢余叶的书法，她没来得及回信，又去了余叶所在图书馆。图书馆仿佛成了凯瑞那些天的日常等待。或者说是一种隐秘的思绪，伴着渴望与心跳。
图书馆是安静的。它是很多人心里的一个象征，也是人们艰苦阅读和随意抒写的一个缩影。古往今来形形色色的记事，在静默中簇拥着，成为图书馆的日常情景。余叶工作在此情景中，就像置身在一处心智的迷宫，一处美不胜收的福地。
世界与内心3（2）
凯瑞这次到图书馆的目的，是“醉翁之意不在酒”。在她内心，仿佛莫名其妙地滋生出，对这个图书馆男子的眷恋之情。她依然到一排排书架前找书，表情显得很认真很专注，而目光时不时地飘到工作台前的男子身上。好几次他们四目相对，又闪电般的互相逃离。然后，双方都沉浸在甜蜜的遐思之中。凯瑞的脸，因此而满面羞红。余叶却是比她老成一些，目光触碰之后，心灵的火花使他对这个少女感到无比向往。他朝她微笑了一下，望着她从书架中走出来坐到阅览大厅的书桌前。
凯瑞这时候的脸，已由羞红回复到白皙抑或是苍白。她的眼睑有点儿发黑，略显倦意。她是音乐爱好者，喜欢红色并有火一样的激｜情，当然也有冷若冰霜的一面。余叶远远地注视着她，她看上去宁静、温和，嘴唇凌角分明很是性感。余叶暗暗喜欢着。静静地听她翻动每一张书页，那书页的声响如同窗外香樟树梢摇动的声音。
夜晚闭馆前，零零落落的脚步声，以及匆忙起身时带动椅子的碰撞声，是阅览厅宁静一天之后的告别。凯瑞就是在这一次次的告别声中，与余叶开始恋情的。在这之前，凯瑞不常去图书馆。因为她父亲有丰富的藏书，她或者她的父亲，都没有把所有的藏书读完。很多簇新的书，连翻都没有翻过。
（）免费TXT小说下载
一个人的时间是有限的。而时间本身是无限的。
凯瑞15岁之前，不懂此道。那时候她读的书，多半是《安徒生童话》、《格林童话》，还有《十万个为什么？》等，15岁之后她为自己搜罗的精神食粮，有：《古丽亚的道路》、《战争与和平》、《红与黑》、《罪与罚》，还有20册插图本《金瓶梅》等。《金瓶梅》是父亲从不示人的藏书。凯瑞总是趁父亲不在家时潜入书房，犹如越过壁垒森严的城堡，抵达这书本上的Xing爱之门。然后用手抚摸那些象形文字，感受如诗般的爱与心灵的激荡。
现在，凯瑞在过去是父亲书房的卧室里，躺在床上回忆着似水年华。她的思想如鸟般高高飞翔，飞翔到一个永不匮乏的境界之中。在那里，没有价值可以与之相匹敌。这是她多年来的生活习惯和思考方式。她已经真正懂得孤独的力量，其实就是来自心灵的力量。
书包 网 。com 想看书来
世界与内心4（1）
夜晚从机场出来，坐在民航班车上一路是灯光幽暗的。凯瑞的姨妈，从香港来到这个严重电力不足的城市。她感叹这里像个小渔村的夜晚。这倒说得比较贴切。不过，星星点点的灯火，也有一种朦胧的美。
凯瑞的姨妈在香港大学做教授。香港的教授是全世界薪水最高的。他们生活优裕、地位高，似乎没有什么后顾之忧。然而过于优裕的生活，也会影响进取心和研究的动力。这位教了几十年古典文学的教授，每次见到凯瑞都要谈及古人的养身之道与人生经验。她的干巴巴、酸溜溜的教诲，与她肥胖的外表一样营养过剩。然而她的嗓音却是肺活量充沛，如叮当的有轨电车。只是作为女人，她还没有过婚姻。虽然谈过几个男友，也与男人同居过，可一论及女人的秘密，她便立刻羞涩得如同舞台上的修女。
那时候，凯瑞还没有结婚。她看见凯瑞的男朋友余叶，便赞扬他“一表人材”。她所谓的一表人材，不过就是余叶的高个子和英俊帅气的外貌。然而，她也会挑剔余叶不足的地方。她笑嘻嘻地说余叶这个人鼻子太尖太薄，耳坠太小太硬，将来不会有什么钱。幸好余叶不是江南男人的小肚心肠，北方人大大咧咧，不在乎凯瑞姨妈如何评价。当然在同事们面前，他会吹嘘：“我一表人材，英俊帅气，哪一个女孩子看见我会不喜欢？”
凯瑞对余叶的自夸自擂，不以为然。凯瑞风姿绰约，有足够的自信。她鹅蛋脸儿，皮肤很白，身材也苗条，就是有点黑眼圈。黑眼圈倒使她看上去，显得深刻有内容。许多时候，他们两个人走在马路上，回头率很高。有些陌生人还会问：“你们是歌舞团的演员吗？”凯瑞听到这样的问话，心里自�