，四肢细长，小尾巴。雄性扎黑的头上生有角，角的上部呈铲形，好像扎黑在头顶的一左一右晾晒着两块方巾。堪达罕最喜欢吃河湾沼泽底下的针古草了，所以要猎取它，猎人们常常要到河边守候着。堪达罕白天时躲在林间的背阴处睡觉，晚上才出来找吃的，所以乌力楞的男人们喜欢在星星出来后去猎堪达罕。
父亲一心想把鲁尼培养成一个出色的猎手，因而鲁尼八九岁的时候，如果不是去离开营地太远的地方狩猎，父亲就会带上他。
我还记得那是一个凉爽的夏夜，是个满月的日子，我正跟着母亲在火塘边捻筋线，鲁尼跑进来，他兴冲冲地告诉我，一会儿父亲要带着他，乘着佳乌去河湾打扎黑去。我对堪达罕并没多大的兴趣，但我很想乘坐佳乌。我央求母亲，让她跟父亲说说，把我也带上。我知道，他们很忌讳带女孩子出猎。不过
我相信只要母亲吩咐父亲做的事情，他只会说“是”的。所以当母亲走出希楞柱，去找父亲的时候，我就从火塘旁跳了起来，知道自己一定能跟着他们去河湾了。
林克背着枪，带着我们穿过松林，来到河畔。路上他嘱咐我和鲁尼，上了佳乌后，不许大声说话，不许往水中吐痰。
那时额尔古纳河右岸的森林，不仅有遮天蔽日的大树，而且河流遍布。所以很多小河是没有名字的。如今这些小河就像滑过天际的流星一样，大部分已经消失。那么就让我在追忆它的时候，把那条无名的小河叫堪达罕河吧，因为我第一次见到堪达罕，就是在这条河流上。
那条河流很狭窄，水也不深，林克就像揪出一个偷懒的孩子似的，把掩藏在河边草丛中的桦皮船拽出来，推到河水上。他先看着我和鲁尼上了船，然后自己才跳上去。桦皮船吃水不深，轻极了，仿佛蜻蜓落在水面上，几乎没有什么响声，只是微微摇摆着。船悠悠走起来的时候，我觉得耳边有阵阵凉风掠过，非常舒服。在水中行进时看岸上的树木，个个都仿佛长了腿，在节节后退。好像河流是勇士，树木是溃败的士兵。月亮周围没有一丝云，明净极了，让人担心没遮没拦的它会突然掉到地上。河流开始是笔直的，接着微微有些弯曲，随着弯曲度的加大，水流急了，河也宽了起来。最后到了一个大转弯的地方，堪达罕河就好像刚分娩的女人一样，在它旁侧溢出一个椭圆的小湖泊，而它的主流，仍然一门心思地向前。
林克将桦皮船荡进湖泊，我们划向湖对面一片起伏不大的山峦。林克上了岸，他让我和鲁尼不要下船。父亲一离开，鲁尼就吓唬我说，快看，前面有狼，我看见它的眼睛发出的亮光了！我刚要叫，听到了鲁尼的话的父亲回过头来，他对鲁尼说，我怎么跟你说的了？一个好猎手在出猎的时候是不能胡说八道、多嘴多舌的！鲁尼立刻就安静下来了，他用手指轻轻弹了几下船身，就像敲着他自己的脑壳反省似的。
林克很快回到了船上，他小声对我们说，他在岸上的草丛中发现了堪达罕的粪便和蹄印，粪便很新鲜，说明几个小时前它还来过这里。从它的蹄印来看，它是一头成年的堪达罕，很有分量。林克说我们到对面的柳树丛中守候它。我们把船划到湖畔的柳树丛，桦皮船夹在其中，也就成了一片陆地。我们潜伏在船上，林克让鲁尼帮他把枪膛上了子弹，然后用手指在嘴唇那儿竖了一下，示意我们不可出声。
我们敛声屏气地等待着。开始时我很兴奋，以为堪达罕很快就会来了。然而月亮都在水中挪了一个身了，还没有听到任何响声。我困倦了，忍不住打了一个呵欠，鲁尼伸出手在我的头发上揪了一把，想让我精神起来。他揪疼了我的头皮，气得我拍了一下他的肩膀，他歪头冲我笑着，我现在还能记得月光下鲁尼的笑脸，他那两排整齐的白牙发出银子一样的光泽，好像他嘴里藏着宝藏。
为了避免犯困，我就让头不停地运动着，先仰头看一眼天上的月亮，然后再低头看一眼水中的月亮。看完了水中的月亮，再抬头看天上的月亮。一会觉得天上的月亮更亮，一会又觉得水里的月亮更明净。一会觉得天上的月亮大，一会又觉得水里的月亮大。后来起了一阵风，天上的月亮还是老样子，可是水中的月亮却起了满脸的皱纹，好像月亮在瞬间老了。也就是在那个时刻，我懂得真正长生不老的是天上的东西，水中的投影不管有多么美，它都是短命的。我想起尼都萨满说列娜是和天上的小鸟在一起了，就觉得她是去了一个好地方，而不怕再想起她了。
我想着列娜的时候，父亲咽了口唾沫，我听见了“嚓嚓——”的声响，好像谁在用斧子砍树一样，不过用的不是利斧，而是有些钝了的，因而那“嚓嚓”声不清脆。不过这“嚓嚓”声很快变成了“噗噗”声，循声望去，发现一团灰黑的影子正在湖的对面移动！看来那“噗噗”声是动物的蹄子陷进了湖畔沼泽发出来的。父亲抑制不住兴奋地“哦”了一声，我知道那团影子一定就是堪达罕了！我激动起来，心跳加快，手心发潮，睡意全消！
堪达罕在夜色中镇定自若地行进着，它庞大的身躯看上去像是一座流动的沙丘。它走向湖水，低下头，先喝了一会水，我听见了搅水的声音。待它抬起头来的时候，父亲瞄准了它，然而未等他射击，它突然一个猛子扎进水里。本以为它是笨拙的，谁想它入水的身姿那么轻灵，看来它是潜入水中吃针古草去了，它的头在水面也就忽隐忽现着。它大约把自己当作这湖水的主人了，它在水中并不是呆在一个地方，一会儿在湖水的南侧，一会儿又游到东侧，自由地漫游在它的王国里。我们从水面冒出的“咕噜咕噜”的气泡中可以看见它的行踪。它渐渐地向湖心靠近，也向我们靠近。它向湖心靠近的时候，水中的月亮就被它拨弄得破碎了，水面上荡漾着金黄的月亮残片，让人为月亮心疼着。当堪达罕离我们近了的时候，我非常紧张，因为看它的模样，它一定是胃口很大的，万一父亲打不中它，它反扑过来，我们的佳乌就会被它踏碎，我们只能逃跑。如果跑得慢，被它逮着，定是九死一生了。
林克确实是个优秀的猎手，当堪达罕沉入水中，让湖面的月亮又圆满起来的时候，他非常镇静，耐心等待着。直到它从湖水中站了起来，心满意足地晃了晃脑袋，打算上岸的时候，林克才把枪打响。枪响的时候，我的心也仿佛跟着蹦了出来，我看见堪达罕栽歪了一下身子，似乎要倒在水中的样子，但它很快又站直了，朝枪响处奔来，我顾不得林克的嘱咐了，我哇哇大叫着，魂魄已被吓丢了七分。林克又在它身上连打两发子弹，它才停止了进攻。不过它也不是立刻就倒在水中的，它像酒鬼一样摇晃了许久，这才“咕咚——”一声倒下了，溅起一朵巨大的水花。那水花在银白的月光映衬下，呈现着黝蓝的色调。鲁尼欢呼起来，林克也长吁一口气，放下枪。我们又等待了两三分钟，确定它已无声息的时候，这才撑着桦皮船，从柳树丛中穿梭而出，飞快地荡到湖心。堪达罕的头浸在水里，身躯只露出一角，好像一块被磨去了棱角的青石。它旁边的月亮又圆满了，不过它不是银白色的了，它成了黑月亮了，堪达罕的鲜血已把湖心染成黑夜的颜色。想着刚才还在悠闲潜水吃着针古草的它说没气就没气了，我的牙齿打颤，腿也哆嗦起来。而鲁尼却是那么的兴高采烈。我知道，我永远做不了出色的猎手。
我们并没有把堪达罕运回来，它太重了，是我们力所不及的。林克划着船，快意地打着口哨，带着我和鲁尼向回返。但路过参天大树的时候，林克就不敢打口哨了，他怕惊扰了山神“白那查”。
传说在很久以前，有一个酋长带着全部落的人去围猎。他们听见一座大山里传出野兽发出的各色叫声，就把这座山包围了。那时天色已晚，酋长就让大家原地住下来。第二天，人们在酋长的率领下缩小了包围圈，一天很快又过去了，到了黄昏休息时，酋长问部落的人，让他们估计一下围猎了几种野兽？这些野兽的数量又是多少？没人敢对酋长的话做出回答。因为预测山中围了多少野兽，就跟预测一条河里会游着多少条鱼一样，怎么能说得准呢？正在大家都默不作声的时候，有一个慈眉善目的白胡子
老人开口说话了，他不仅说出了山中围猎的野兽的数目，还为它们分了类，鹿有多少只，狍子和兔子有多少只等等。等到第二天围猎结束，酋长亲自带领人去清点所打的野兽的数目，果然与那老人说的一模一样！酋长觉得老人非同寻常，打算问他点什么，就去找老人。明明看见他刚才还坐在树下的，可现在却无影无踪了。酋长很惊异，就派人四处寻找，仍然没有找到他。酋长认为老人一定是山神，主宰着一切野兽，于是就在老人坐过的那棵大树上刻上了他的头像，也就是“白那查”山神。猎人行猎时，看见刻有“白那查”山神的树，不但要给他敬奉烟和酒，还要摘枪卸弹，跪下磕头，企求山神保佑。如果猎获了野兽，还要涂一些野兽身上的血和油在这神像上。那时在额尔古纳河右岸的森林中，这样刻有山神的大树有很多。猎人从“白那查”身边经过，是不能大吵大嚷的。
那一路我都蔫蔫的，林克问我是不是困了？我没有回答。虽然我没有被枪击中，但我也像是父亲手中的一件猎物，毫无生气。我们回到营地后，父亲把猎到堪达罕的地点告诉给乌力楞的其他人，伊万、哈谢和坤得就在深夜里出发，去驮运它了。林克像个功臣似的，留下来休息了。那个晚上他一定很高兴，他和达玛拉在希楞柱里制造出很激烈的风声，只听得母亲一遍又一遍地呼唤着他的名字。在这样的风声中，我的眼前闪现的却是那轮黑色的月亮，它撕裂了我的梦境，使我在东方现出白光的时候才沉沉睡去。
我起来后太阳已经很高了。母亲正在木墩上切堪达罕的肉条。我知道她要晒肉条了。那暗红色的肉条就像被风吹落的红百合的花瓣。
因为猎获了一头堪达罕，营地呈现着欢乐的气氛。我看见玛利亚和依芙琳跟达玛拉一样，都在兴致勃勃地晒肉条。玛利亚脸上挂着笑容，依芙琳则哼着歌。依芙琳远远看见了我，就吆喝我到她那里去，说她采了一些西里毛依，让我去吃。西里毛依就是生长在河谷的黑色的稠李子果，不到深秋，它的果实是不甜的。我大声对她说，我不喜欢吃涩的果子，就从她的希楞柱前走过去了。依芙琳追着我说，你头一回跟着林克打猎，就打到了堪达罕，我看以后把你打扮成个男孩，跟着林克狩猎去吧！
我冲依芙琳撇撇嘴，没再跟她搭腔。
我要到尼都萨满那里去，我知道，一旦猎了熊或堪达罕，他就会祭玛鲁神。
一般来说，我们打到熊或堪达罕时，会在尼都萨满的希楞柱前做一个三角棚，把动物的头取下，挂上去，头要朝着搬迁的方向。然后，再把头取下来，连同它的食管、肝和肺拿到希楞柱里玛鲁神的神位前，铺上树条，从右端开始，依次摆上，再苫上皮子，不让人看见它们，好像是让玛鲁神悄悄地享用它们。到了第二天，尼都萨满会把猎物的心脏剖开，取下皮口袋里装着的诸神，用心血涂抹神灵的嘴，再把它们放回去。之后要从猎物身上切下几片肥肉，扔到火上，当它们“吱啦吱啦”叫着冒油的时候，马上覆盖上卡瓦瓦草，这时带着香味的烟就会弥漫出来，再将装着神像的皮口袋在烟中晃一晃，就像将脏衣服放到清水中搓洗一番一样，再挂回原处，祭奠仪式就结束了。这时你就可以分吃它的心肝肺了。达西眼睛不好，所以肝每次基本都会分配给他，他会用刀切了它，血淋淋地生吃了。有一次我看见他生吃肝的情景，他的唇角浸着血，下巴上也是星星点点的血污，看了令人作呕。猎物的心脏则是平均分配的，有几座希楞柱就要分成几瓣，那破碎的心到了人的手中，基本也是被生吃了。我吃生肉，但不喜欢生吃动物的内脏，因为我觉得那些脏器都是储血的容器，吃它们等于是在吸血。
很多次我都想在祭奠时刻去看看皮口袋里的神，然而每次都错过机会。我不知道嘴被涂抹了心血的神，嘴唇也会像人一样地蠕动吗？
从女人们开始晒肉条的举动上可以想见，堪达罕被连夜运了回来，而且祭奠仪式已经完成。但我还是心存侥幸，去了尼都萨满那里。
尼都萨满的希楞柱外站着一头灰白花的陌生的驯鹿。驯鹿上放着鞍桥，搭着鞍垫，说明有人骑乘。看来营地来了陌生人了。
来找尼都萨满的，都是与我们相邻的乌力楞的人，与我们不是一个氏族的。他们找尼都萨满，总是一个目的——请他去跳神。不是所有的乌力楞都有萨满的，逢到那里有人生了重病的时候，他们会循着树号，找到有萨满的乌力楞，请萨满为病人除病。他们来的时候会带来礼物，野鸭或山鸡，把它们献给玛鲁神。很少有萨满会拒绝来人的请求。萨满去了另一个乌力楞跳完神归来，通常还要带回来一头驯鹿，那是他们给萨满的酬谢物。
在我的记忆中，尼都萨满有两次被人请出去跳神。一次是为一个突然失去光明的中年人看眼病，一次是为一个孩子看疥疮。他为人看眼睛去了三天，而给孩子看疥疮当天就返回来了。据说尼都萨满让那个已经在黑暗中连续呆了十几天的人又重见了天光；而那个孩子的疥疮，在他的舞蹈声中飞快地结了痂，不再往出流脓了。
我�