他冷静地瞥了她一眼。
（）
“你现在想吃东西吗？”“不！”他大声叫道。
“好了，上帝份上，你没必要对我大喊大叫的！”“上帝份上？”他学道，接着大笑起来。他忍不住，听起来太有趣了。
考特尼全然不解地注视着他，她以前从未见他大笑过，甚至连微笑也没见过。她惊讶不已。他脸上僵硬的线条松弛下来，显得英俊多了，一点不假，令人震捍的英俊。
“对不起，”他终于说道，“不过我认为只有西部人喜欢用尽可能少的词儿来表明意思。”考特尼莞尔一笑，“恐怕是受我的朋友马蒂的坏影响，她说话屡屡省略，但——”“屡屡？”他打断她，“哟，你果真从一个极端到另一个极端了，不是吗？”他大笑着说道。
考特尼很快便没了幽默的情绪。现在他是在取笑她。
“吃东西，先生。”她草草地提醒他。
“你不记得我跟你说过早上不吃东西吗？”他轻柔地说道。
“我清清楚楚地记得你的话。你说过你早上吃得很清淡，不是说你根本不吃。因此我给你做了两个玉米饼，不多，不少，保证是一份非常清淡的早餐。不过我想说要是你早晨吃得更实在一点，我们便不必停下吃午饭——那得浪费白天的大好时光啊。我们会更好地利用时间，可能赢得——”“要是你停止嚼舌头，小姐，我会告诉你我们昨天中午停下来，为的是你，不是我。要不是有你，我走这段路程只需一半的时间。不过假如你认为的你后背受得了——”“求求你！”考特尼吸了口凉气， “我很抱歉。我只是想……不，显然我根本没动脑子。而且实际上……在马鞍上比前两天再多待一会儿我也受不了，至少现在还受不了。”她脸一红，“我很感激你体谅我的——”她结结巴巴地，脸红得更厉害了。
“我会吃了那些玉米饼的。”他柔声说。
考特尼赶紧去给他拿。她又让自己傻了一回。而且他多有理啊，她甚至没想到她酸痛难耐的身体，以及每天在马鞍上再坐额外几个小时会给它带来什么后果。现在是，她还没有像马蒂预言的那般难受，但那完全得益于钱多斯的周到考虑，她明白这一点。
她递给钱多斯咖啡时，问道：“我们将在什么时候进入印第安人保留地？”他漫不经心地回答道：“大约在我们昨夜扎营前两小时。”“哦！”她大吃一惊，“已经到了？”这地方当然看起来与他们留在身后的堪萨斯的土地毫无区别。她预想的是什么，印第安人的村庄？四目所极，没有其他任何活物，只有平坦的土地和河岸边生长的树木。然而这块土地已被划分给印第安人，而且，他们的确在那儿，在某个地方。
“别担心，小姐。”她回看了他一眼，带着紧张的微笑。她的恐惧如此明显吗？“你叫我考特尼行吗？”她突然问道。
“那是你在文明世界里的名字，与这儿毫无关系。”她又有点恼了。“那么，我想钱多斯也不是你的真名？”“对。”她想当然地认为他不会多说，但这次出乎她的意料。“这是我妹妹过去经常叫我的名字，在她学会叫我的真名之前。”什么名字可能听起来像钱多斯呢，考特尼有点好奇，同时对了解了他的一些事儿感到高兴。这么说他有个妹妹？接着他看起来更像在自言自语，而不是在跟她说话。
“这是我要用的名字，直到干完我必须干的事，以便我的妹妹能够不再哭泣，能够安息。”突然间考特尼感到一阵奇冷。“听起来神秘兮兮的。我想你不会愿意解释吧？”他好像在强打精神。他那双明亮的蓝色的眼睛呆呆地看着她出神，好一会儿才说道：“你不会想了解的。”她想说实际上她的确想了解——不只是了解他刚才所说，而是了解他的一切。但是她咽下了话头。
她留下他喝完咖啡，着手给自己的马备鞍。她知道做这事儿地要比钱多斯多花一倍的时间。
她回来取铺盖准备缚到马鞍后时，问道：“这匹马有名字吗，践多斯？”他正准备刮脸，看也没看她，“没有。”“我能——？”“随你喜欢怎么叫，猫咪眼。”考特尼赶忙回到马那儿，一边品尝着其中的讽刺意味。随她喜欢怎么叫——就像他叫她随他的喜欢一样？他知道她不喜欢被叫做“小姐”，可是“猫咪眼”呢？嗯，她觉得要比“小姐”好。而且他叫“猫咪眼”的样子，这不，听起来似乎比她自己的名字还更亲切。
她到火堆边清理清理，收拾好用具。正收拾着，她发现自己趁钱多斯刮脸时又在偷看他。他背对着她，她的目光在他长长的、结实的身躯上慢慢地、百般爱抚地移动着。
这是一个非常出色的身躯，男人的身躯就该这样，上帝份上，考特尼，这是一种温和的评价。绝妙更恰如其分一点。她想像如果一个雕塑家想创造出一件令人惊羡的作品，他完全可以依照钱多斯的样子挥刀运斧。
收好炊具拿往河边时，考特尼叹了口气。她终于向自己承认了这个事实，而且她真正并不感到惊奇。她敬慕钱多斯的身体。
“'热望'会是比'敬慕'更确切的一个词儿。”匆匆走下河坡时她对自己嘀咕道。
她脸又红了。那是真的吗？那就是当她看着他、或者他触摸她、特别是他亲吻她的时候，她感到如此趣妙横生的原因吗？她问自己，她对热望真正知道些什么？感谢马蒂，是她经常把自己对丈夫的感觉和盘托出，考特尼才知道了不少她本不会知道的东西。
“我的手离不开他。”马蒂会这么说。考特尼觉得她对钱多斯的感觉也是心有戚戚。毫无疑问她有种想抚摸他的冲动，想用手指在那坚实、紧绷的肌肤上滑动，想探索那片未知的世界。
她该怎样排遣这些感觉呢？她不能躲着钱多斯。另一方面，他对她显出的兴趣实在微乎其微。她知道他并没把她当作一个女人而热望，根本没有。唉，他甚至连喜欢她都谈不上。这使得考特尼一人孤孤单单地浮想联翩。
昨夜那个吻老是在她心头挥之不去。她并不是第一次接吻：在罗克里她的追求者的吻，里德心图占有的吻。但是她记不起有哪次自己对一个吻如此心醉过，而且她强烈地想知道，当钱多斯真正欲吻她时，那个吻会是什么滋味。令人惊讶地，她还真发现自己对这个人怎么Zuo爱也有点儿好奇。自然原始，野性十足，就如他的生活？抑或是软语温存？也许是二者都有一点儿？“一个盘子要洗多少遍？”考特尼一惊，盘子落入水中，随即河水把盘子冲走，她不得不蹦着跳着追它。考特尼转过身，盘子拿在手里，准备责怪钱多斯不该偷偷摸摸溜到她身后来，可是她的目光触到那两片性感十足的嘴唇时，不由得呻吟一声，赶紧将视线移开。
“我恐怕是在——做白日梦。”她满怀歉意地说道，祈求他不会猜出她在想什么。
“把它留到马背上，好吗？过了我们出发的时间了。”他走开了，留下她为他的草率无礼生闷气。那是现实，她狠心地对自己说道。他是个枪手，无情、冷酷、野蛮，一点不与人为善。他可不是梦中情人。
他们不再沿着蜿蜒的阿肯色河行进时，差别变得越来越明显。河面吹来的帮助驱走那些讨厌的蚊虫的一阵阵凉风消失了。一处处树阴也消失了。不过那条河现在流向东南，而钱多斯带她往西南走，告诉她当天晚些时候他们又会与阿肯色河相逢，在那儿河道又急转向西。那天晚上他们会渡过一个河道岔口。
考特尼热得难受。时值九月的第一周，但气温一点没降，夏天还没结束。空气极度潮湿。汗从她的鬓角和眉间滚滚而下，她的后背和腋下，她的胸间全都大汗淋漓，汗水浸透了她两腿间厚厚的裙子。事实上她失了那么多水分，以致钱多斯在她的饮水中加了盐，令她喝来十分反感。
傍晚前他们到达了一块沙岩高岗地带，那儿一些低矮平缓的小山绵延不断，一直穿过了印第安人保留地的东部，最后在南部边界与阿巴克尔山脉会合。这些小山在有些地方高达四百英尺，山上覆盖着浓密的马利兰栎树和橡树林，其间野物丰盛。
他们第二次过了河，考特尼正拧着裙子上的水，钱多斯告诉她饭后他要出去。他希望回来前营地要安扎好。考特尼还没说上两句反对的话，他已经走了。她坐下来恼怒地看着他离去的身影。
（）
这是个考验。她对此既明白而又心怀憎恨。但是她干了起来，照料好她的花斑马和内利，照钱多斯的样子捡了些木柴。有些木柴不太干，生的火烟很大。她开始做蚕豆——哦，她的物品袋里带了多少罐蚕豆——并决定一旦行程结束后，她永远不想再看到一颗蚕豆。她甚至还做了几块发酵的面包。
所有事情搞定后，她对自己感到十分骄傲。只花了一个小时多一点点的时间，而且大部分时间还用在了照料马上。她坐下等钱多斯回来时，才想起自己的湿裙子，意识到眼下是个洗裙子和内衣的好时机。只要钱多斯不在营地里，她就能慢悠悠地，痛痛快快地洗个澡。
她一下子情绪高涨起来，也不再恼怒钱多斯把她一人单独扔下。光线还很亮，头顶是一片暗红色的天空，她带上她那把科尔特左轮枪，尽管用起来她还蹩手蹩脚的。
她迅速拿起肥皂、毛巾和一件换洗衣服。河岸坎坷不平，布满了石头和巨砾。由于河水天长日久的冲刷，一块巨砾碰巧正好翻落在水流最急的河道里，这样造出了几平方英尺略为和缓的河水，她可以洗澡。
她坐在阴暗处，先洗完衣服，把衣服扔到岩石上。接着又洗了洗乱蓬蓬的头发，然后是内衣，她不愿脱下来。她往穿在身上的内衣上涂上肥皂。她用力地擦洗身子，洗掉身上的灰垢和汗液。河水清凉爽人，汗涔涔地骑行之后洗一洗真爽。在那块掩身之处她高兴得很。岩石挡着看不见外面，她感到一种心旷神怡的清幽。
她从河水中出来收拾衣服时，天空正开始布满一道道鲜艳的红紫相间的云霞。她刚走出水边。四匹马沿着河岸一字排开，挡住了她回营地的去路。四匹马和四个骑手。
他们不是印第安人。这是考特尼的第一个念头。但那没好到哪儿去，她脑子里仍然一下子警钟大作。他们坐在马上，四人都盯着她，那样子令她皮肤发紧。几个人腿脚都湿漉漉的，表明他们刚刚过了河。要是她看见他们过河，或者听到他们走过来的声音就好了。
“你的男人在哪儿？”说话的人是个棕色标本，头发、眼睛、夹克衫、裤子、皮靴、帽子都是棕色的，连他的衬衫也是淡棕色。他很年轻，不到三十岁，她猜想。他们都很年轻，她想起那句格言：所有枪手都死得早。这些人是枪手。他们长着那副她已逐渐辨认得出的相貌，那副相貌说明他们制订有自己的规则，而且带着枪来捍卫那些规则。
“我问你问题呢。”这人的声音很刺耳。
考特尼一动没动。她动不了。她惊呆了。但是她得控制住自己。
“我的护送者现在随时会回来。”有两个人放声大笑，为什么？那个棕色人没笑。他依然不动声色。
“没回答我的问题。他在哪儿？”他又问道。
“他去打猎了。”“多久了？”“一个多小时。”“没听见枪响，戴尔，”一个红头发的年轻人说道，“看来我们得等上一会儿。”“那对我来说再合适不过了，”一个长着稀稀拉拉的胡子的、高大的、黑头发的家伙说道，“因为我能想个办法让时间过得飞快。”又是一阵狂笑，“不能干那事儿，至少现在还不行。”一身棕色的那人说道，“带她回他们营地，罗梅罗。”他轻声命令。
下马朝她走来的这人看起来像个墨西哥人，跟他的名字听起来一样，只不过他长了双她从未见过的绿得出奇的眼睛。他只比地略高几英寸，但他的身体精瘦精瘦的，从头到脚裹着一身黑，身上佩的几只银色的海螺壳在夕阳底下闪着血红的光。他面色黝黑，而且阴森严肃，跟钱多斯平常一样。这人很危险，或许比其他几个更危险。
他伸出手抓住她胳膊，考特尼冒着胆子甩开了他的手，“喂，等等——”“千万别，美人。”他的警告很严厉， “别添麻烦，拜托了。”“可是我不——”“住嘴！”他嘘道。
凭着本能，考特尼知道他在让她压低声音，或者之类的意思。看起来似乎他力图保护她似的。其他几个都已上了山坡。她发起抖来，一半是因为河面凉风吹到她湿漉漉的身上，另一半是因为站在她身旁的这个人，一双绿眼睛冰冷冰冷的。
他又抓住她的胳膊，她依旧甩开了他，“你至少得让我晾晾干，换件衣服。”“换上那些湿衣服？”“不，换那些。”她指着河岸顶上的一棵灌木，她把其他衣服搁在那上头了。
“好吧，但是要快点，拜托。”伸手拿毛巾底下的枪时，考特尼紧张得要命，以致枪从她手里滑了下来，砰地一声掉在岩石上。她旁边那人恼怒地哼了一声，弯腰捡起来。见他把枪插进他的腰带里，她无奈地呻吟着。
她知道钱多斯会批评她这种愚蠢，她满怀羞愧地匆匆爬上山坡。
罗梅罗跟着她上了山坡，没给她半点可以有隐私的空间。脱掉湿衣服再换上她搁在那边的干衣服是绝不可能的，因此她只得将干衣服套在外面。干衣服很快也变湿了。
“你会感冒的，美人。”她从灌木后走出来时，罗梅罗注意到了。
罪过在他，她厉声道：“我别无选择，对吧？”“不，你一直有选择。”什么意思！想让她有他在场脱得光光的，“不，我没有。”考特尼断然地坚持道。
他耸耸肩，“很好，来吧。”他没再想抓她的胳膊，但把手伸出来指着营地，示意她带路。她迅速收起她的东西，走在前面，不一会儿他们走进了她扎营的那一小块空地。
另外三个人正坐在火堆边，吃着她的蚕豆和面包，喝她煮的咖啡。考特尼勃然大怒，但见这个架势也更加恐惧不安。
“果然时间不长。”那个黑头发的傻大个咯咯笑道，“�