泄叵怠！�
“这样啊。”矶部有点失望。
“其他还有什么注意到的情况？” 棒槌学堂·出品
矶部叙述了一弘与敏惠迥异的表现。虽然堀之内在默然倾听，但矶部说明的同时，渐渐感到了不安。
我是不是错过了什么非常重要的事情？首先，被害者的父母与剪刀男的搜查有什么关系呢？
矶部说完后，堀之内依然保持着沉默。矶部下定决心问道：“这个事情对搜查有作用吗？”
“嗯？”堀之内抬起头，露出微笑。“当然有用。”
究竟有什么样的作用？矶部试探着问。
“任何情报都有作用，即使乍看毫无关系的情报也是。我的工作就是把各种各样的片段巧妙地整合起来。”
“然后逼近剪刀男的内心是吧。”
听到矶部这句无心之语，堀之内笑出声来。莫非是说了什么傻话？
“你误解了犯罪心理分析。”堀之内以仿佛很有趣的表情看着矶部：“不过也难怪，世界上大部分人都存在误解。”
“什么意思？”
“我对剪刀男的内心丝毫没有兴趣。”堀之内胳膊支在办公桌上，开始用教导的口气说话。“那种探索交给电视上出场的犯罪心理学教师就行了。我要找出的是他的外在特征。”
“可是，不是说心理分析么？”
“你知道profiling这个词的本来含义吗？”堀之内正确地发出了R和F的读音。“所谓profiling的含义就是‘侧写’，和你们所做的模拟画像是同一性质。”
矶部也曾多次做过模拟画像练习，根据证言描绘人物的面貌，最后扮演凶手的警官现身，对画像相似的程度进行评分。矶部从那以前就对自己的不善画画颇感郁闷，他小学时的美术成绩是2。
“被问到凶手容貌时，‘眼睛距离头顶七公分，双眼间距一点五公分，眼角自水平轴向上倾斜约十二度’——没有证人会这么说明吧？”
堀之内用指尖指着自己的眼睛说：“假如不那样说，而是说‘凶手眼梢上扬，目光锐利’，听到这一说明，你就可以模拟画像了。但为什么能根据如此暧昧的说法画像？你能很好地解释这个流程吗？”
“不能。”矶部考虑了一会答道。
“Profiling也同样如此。凶手在犯罪现场及其周边留下各种痕迹，这种痕迹与你们所重视的物证稍有不同，它十分暧昧，意味着什么，指出了什么没有人知道。profiling的任务就是将这些痕迹整合起来，找出凶手的外在特征。所以说极端一点，凶手的心理是无关紧要的。”
“凶手的心理无关紧要？”
“因为内心也好心理也好从外表是看不出来的。”堀之内直截了当地说。“那种东西再怎么追根究底，跟逮捕凶手也毫不相关。就算知道了凶手性格异常，怎么把异常性格的人找出来呢？针对附近的居民实施心理测试吗？不是那样的，逮捕凶手需要的是彻底查明其外在特征。”
“外在吗？”矶部嘀咕说。依据从电视和杂志得来的知识，他一心认定犯罪心理分析官乃是将可怕的连续杀人狂内心的疯狂揭露于世，宛如名侦探的存在，但堀之内的说明却截然不同。
“看来最好详细说明。”堀之内似乎察觉到了矶部失望的心情。“Profiling这一犯罪搜查手法诞生于美国。在所谓的连续杀人狂，也就是反复无动机杀人的犯罪者的场合，如果按照传统的搜查手法调查被害者的人际关系，很难找到逮捕凶手的线索。另外，由于美国地域辽阔，一旦发生跨越州境的大范围连续杀人案件，现场周边的访查也派不上用场。因此profiling这一手段就成为必要，它的基本观点是统计学。”
“统计学？”
“对。也就是说，从与已被逮捕收监的连续杀人狂的面谈调查入手。在这个场合，他们内心的疯狂也无关紧要，总而言之，问题在于他们的罪行与他们的外在存在何种关联。比如，倘若得出结论，此种类型的连续杀人案件，凶手以二十五岁到三十五岁的白人男性居多，那么就在这一结论下开展搜查。”
堀之内用手指搔着太阳穴：“但这只是根据彻底调查而得出的统计性结论，即便发现了某种程度的相关关系，也无从得知为何会产生这种关系。反过来追问‘为什么’是危险的。某种连续杀人案件的凶手以美国黑人居多，如果考察‘为什么’会这样，便有可能得出种族差别的答案。所以profiling不问‘为什么’，也对凶手的内心没有兴趣。我们关心的是连续杀人狂的罪行与外在特征之间的关联。”
“所以我才说，profiling就像模拟画像。”
矶部回味着堀之内的话：“可是，如果通过面谈调查就能判明相关关系，不就没有必要设立犯罪心理分析官这一特别的搜查官了吗？只要拥有数据，即使普通的刑警也能进行搜查啊。”
堀之内露出笑容：“你相当敏锐。诚如你所说的，本来理应是这样，只要有数据，谁都能进行profiling。实际上，这也是将来发展的方向。不过，现阶段犯罪心理分析官还是一个需要经验的专门职位，尤其日本更是如此。”
“为什么？”
“因为样本稀少。无论美国是怎样的犯罪大国，也不可能关着几万人几十万人的连续杀人狂，统计处理所依据的原始数据是有限的。如果样本数量稀少，总体统计的性质是否正确也就不得而知。这是统计学基础中的基础。因此，由此产生的误差必须以经验和直觉来弥补。”
堀之内仰望着天花板：“日本目前连续杀人狂还很少见，这固然是幸事，但profiling中经验和直觉所占的比例由此而极大增加。而且由于美国与日本之间文化或社会背景的差异，也不能把FBI的profiling数据原封不动地输入日本。”
说到这里，堀之内停了一息，微微一笑。“喏，不是有个著名的前FBI犯罪心理分析官么，连日本也翻译了他的著作，电视上也出演过，这次的案件他也发表了评论。”
“啊，我知道。”矶部想起一张和美国某喜剧演员酷似的白发男性的面孔，脑海里随之浮现起电影《白头神探》中的洛杉矶警探弗兰克·德瑞宾，那家伙是他的搭档诺德伯格。
真是名下无虚。即便受邀对日本发生的快乐杀人案件进行评论，也不说一句有实质性意义的话，不下任何断言，始终只谈极具普适性的概括观点。不用说，也不会逼近连续杀人狂的内心。他十分清楚，自己身为犯罪心理分析官的经验不能直接适用于背景不同的日本，但如果答说我碍难理解，就会影响到他现在的工作。所以他巧妙地避开困境进行评论，实在了不起。”
堀之内似乎并非嘲讽，而是真心在称赞前FBI犯罪心理分析官。
“除此之外，日本在结构上还存在单一民族国家的问题。”
“单一民族国家和profiling有什么关系吗？”
“关系大了。美国的profiling能取得相应的成果，也有一个说法认为原因在于美国是一个多民族国家。尽管理由不明，但如果发现多次犯下某种罪行的连续杀人狂以某个民族居多，嫌疑犯的人数不就一下子减少了吗？同样用模拟画像来比方，倘若获得证言说‘凶手是美国黑人’，或‘凶手是亚洲人’，嫌疑犯的数量就会减少到几分之一，明白了吧？Profiling也同样如此。但这在日本是行不通的。”
“那怎么办呢？”
“靠经验和直觉了。”堀之内干脆地说。“和你们所说的刑警的直觉是一回事。所以FBI那些家伙才会说‘日本搞的是准·profiling’这种难听话。”
“直觉……吗。”矶部想起昨天村木说的话。
“科学的直觉，或者说直觉的科学。”堀之内嘟哝说。“实际上最好能更加精密化，成为谁都能使用的搜查手法。用FBI的话说就是‘从astrology向astronomy的转化’。”
“astro……这是什么？” 棒槌学堂·出品
“是‘从占星术向天文学的转化’。现在的犯罪心理分析官带着占星师的味道，因为经验和直觉所占比例很大，常被认为是只消默坐深思便能料事如神，具有某种神秘能力的人物。但实际上就像检查指纹和血型一样，只要掌握了技术，谁都可以进行profiling。因此，它真正的含义应该是科学搜查。”
这么说来，堀之内所属的正是科学搜查研究所。
“但要实现这一点，必须增加样本量，日本快乐杀人案件的数量必须比现在增加几十倍几百倍。这是个两难的困境。”
堀之内目不转睛地看着矶部：“也就是说，目前我能做的只是尽量给你们指示方向，因为profiling还很难说完全的科学搜查，不能据以逮捕凶手。如果你们依据我指出的方向找不到物证，就逮捕不了剪刀男。Profiling和扎实的侦查是搜查相辅相成的两面，欠缺任何一面都抓不到连续杀人狂。”
“就是说掌握事实非常重要是吧。”矶部心想，这番话和村木所说真是如出一辙。
“没错。”堀之内靠在椅子上，闭上了眼睛。这大概是报告结束的暗示，矶部站起身，离开了临时办公室。
“堀之内警视正阁下说什么了？”一回到刑事课，村木立刻问道。
“说了和你同样的话。”矶部这样回答着，在位子上坐下。村木呆住了。
留在刑事课里的有上井田警部、村木、下川三人。下川在桌上打开便当盒，以惊人的速度把迟来的午饭一扫而光，想必是马上又要出去访查。
“村木你那边怎样，有什么进展吗？”矶部问。
“没进展。”村木用力伸了个懒腰。“剪刀的制造商一副厌烦得要命的样子，说什么不管来多少次，这个种类的剪刀流通渠道太过庞大，他们也搞不清楚。”
“他们是因为销量低落心情焦躁。”下川从便当盒上抬起头来说，脸上粘着米粒。“恐怕也够受的，如果是暂时性现象还好，偏偏在世人渐渐淡忘的时候，自己制造的剪刀又被当凶器使用了。”
“电视上也在一个劲地播放。”村木往后一靠：“虽然隐藏了制造商的名称，但一看也就知道了。”
“文具制造商岂不是全部遭受了打击了？”下川沉思着：“只为了一个杀人犯，文具业就陷入不景气啊。真是个社会问题。”
“总之，我只知道一件事：这把剪刀在全日本任何一个地方都能买到。”村木拿起办公桌上的剪刀给矶部看，大概是他为了访查专门买的一把。
“看来就算跑上一万趟文具店，我也查不到凶器的出处。”
“但是说不定第一万零一次就查到出处了。”下川像在自言自语：“我们就是为了这个每天到处奔走，对吧？”
“长先生所言极是。”村木大大地摊开双手。
“是啊。”矶部像鼓励二人般地大声说道。“扎实的搜查是逮捕凶手的最大捷径。”
村木和下川吃惊地盯着矶部，连向来冷静沉着的上井田警部也睁大了眼睛。
第十四节
十一月十七日星期一，真是奇妙的一天。
首先，从早上开始关东地区突然有寒流来袭，气温降到比真正的冬天还低。早间天气预报里，气象预报员表情严肃地说可能会下雪。
我从衣柜里拽出一件厚毛衣，全副武装去上班。电车里的工薪族也都穿着显眼的长大衣或粗呢短大衣。
刚走进编辑部，佐佐塚像平时一样，立刻过来打算吩咐工作，但他马上皱起鼻子，连吩咐也忘了，目不转睛地盯着我。
不光佐佐塚，其他的编辑部员工也是，两个打工者也是，个个都用奇怪的眼光看着我，连冈岛部长也一看到我的脸就扭过头去。
这件厚毛衣有这么不合适吗？我在洗手间的镜子前沉思了一会儿。这件手织风格的格子毛衣我其实是暗自中意的。
接下来发生的奇妙事情，是午休时被冈岛部长叫了出来。
“过来一下好吗？”冈岛部长向我招招手，领着我朝隔壁的仓库走去。
仓库里只有我们两人，但冈岛部长一味眺望着不锈钢书架，似乎很难开口。
到底怎么啦，我疑惑地想。
莫非是要向我宣布，因为早退和休假太多，你被炒了？那也是没办法的事，就因为时间上容易通融我才选择了这份兼职，在工作之外我有很多事情要忙。
“之前也跟你提过一次，”冈岛部长终于开口了。她看着我的眼睛：“你想不想成为正式社员？”
听到这个意外的提议，我大吃一惊，一瞬间我心想这是开玩笑吧，但冈岛部长的表情很认真。
“正式社员吗？” 棒槌学堂·出品
“嗯。你也打了快两年工了吧，差不多也该到了成为正式社员的时候了。”
“可是我经常早退和休假，这样合适吗？”
“没关系，你不是斟酌着社里有空的时候才请假的吗，只要能作出这样的判断就没问题。反正我们是个小公司，又是这种性质的工作。”
“山岸成为正式社员不好吗？”
“他不行。”冈岛部长即刻断言。“虽然有干劲，但不适合这份工作，他误解了什么东西。”
“误解……吗。”
“对。他误解了创造性这个词。他大概以为具有创造性的工作是什么华丽帅气又时髦的工作吧，但那是错误的。所谓具有创造性的工作，比他想象的要朴素土气得多。”
冈岛部长盯着我看：“而我认为你理解这一点。”
“山岸不行吗？”
“不行。虽然还不至于特意要他辞职，但他没有才能。没有才能的人我们不需要。”
冈岛部长冷酷地作了评断，令我再次体会到她的冷静和透彻。这是她积累了多年经验的专业之见。
“如果我先成为正式社员的话，山岸一定会很失望的。”
要是被我这个既看不出干劲，又多次早退和休假的同事抢了先，那个自尊心强烈的男人恐怕会勃然大怒。
“不用在乎那个。”不知为何，冈岛部长突然现出怒气：“你在打工者里也是前辈吧？先成为正式社员有什么不对？这不是理所当然的吗？山岸怎么样没必要在意。”
“我没有怎么在意。”我不明白冈岛部长为什么突然发怒，心里困惑着，老实回答说：“不过，请让我稍微考虑一下。事情来得太突然了。”
“可以，我也没说要立即决定。”冈岛部长将手贴到额头上，向我问道：“你多大了�