白牙齿，像两排珍珠。“这就是有关我的一切。既不神秘，也不奇怪。江淮，你会对我的出现，觉得烦恼吗？”
他正眼看她。“是的。”他坦白的说。“为什么？”“你唤回了很多往事，你撕开了一个已愈合的伤口，你使我这两年来的努力，一下子化为虚无。”他凝视她，摇了摇头。“有没有人告诉过你，你长得非常像碧槐？”
她点点头。“我知道，碧槐常寄照片给我，母亲说，我越大越像碧槐，本来嘛，我们是一个模子里印出来的！”
他再度打量她那宽宽的额，那眼睛，那嘴唇，他从齿缝里吸了口气，似乎什么地方在发痛。她的眼光又调向了窗子：
“天都黑了，”她说：“不知不觉，就出来了一整天，我该回去了。”“我请你吃晚饭！”他很快的说。雁儿在林梢4/35
“我似乎一直在吃，”她笑笑，那笑容生动而温存。“中午，你请我吃了川菜，然后，到这儿来，你又请我吃了蛋糕，喝了咖啡。不，我不预备再和你一起吃晚饭，谈了这么多，我什么都吃不下。我要回家了。”
“回家？”他微微一怔。
“我说错了。”她立即接口。“家的意义不应该单纯指一个睡觉的地方。这些年来，我都没有家，我是一只流浪的孤雁。现在，我要回到那暂时的栖息之处去。你知道一支英文歌吗？歌名叫雁儿在林梢？”“燕儿在林梢？”“不是燕子的燕，是鸿雁的雁。”
“不，我不知道。”“你知道吗？鸿雁是一种候鸟，它的体形很大，通常，它只能栖息在水边的草地上，或沼泽之中。可是，有只孤雁，却停在林梢，那是站不住的，那是只能短暂的栖息一下的，那是无法筑巢的。”她若有所思的住了口。
“哦？”他询问的看著她。
“那歌词里有这样几句；”她侧著头想了想，很清晰、很生动的念：“雁儿在林梢，眼前白云飘，衔云衔不住，筑巢筑不了。雁儿雁儿不想飞，白云深处多寂寥！”她停住了，脸上那若有所思的神色更重了，她没看他，眼光穿过窗玻璃，停在一个不知名的地方。“这不像一支英文歌，”他感动的说：“倒像一首中国的古诗。”“我用了些工夫来翻译它！”她的眼光收回来了，用手托著下巴，支著颐，对他注视了一会儿。然后，深吸了口气，她振作了一下，坐直身子，把桌上的打火机和香烟盒都扔进了皮包，她故作洒脱的笑了笑。“好了，雁儿要去找她今晚的树枝了！”他忽然伸出手去，一阵激动控制了他，他无法自抑的握住了她那只正在收拾东西的手，那曾使他触电的、柔若无骨的小手，他握紧了她。“那么，你请我吃晚饭吧！”他说。
她温存的凝视他。“你的意思是，你要到我那临时的雁巢里去看看？”
他默然不语。“来吧！”她说，站起身来。
走出了“艾琴娜”，晚风拂面而来，天气是阴沉欲雨的，夜风里有潮湿的雨意，凉凉的扑在他们额际和颈项里。他为她披上了那件黑斗篷，她身材修长，婷婷然，袅袅然，飘飘然。他说：“你不像一只孤雁。”“是吗？”“你像一只天堂鸟。”他顿了顿。“你知道什么是天堂鸟吗？”“你告诉我吧！”“天堂鸟是一种稀世奇珍，它有漂亮的、翠蓝色的羽毛，有发光的，像伞和火焰一样的尾巴，它还有颗骄傲的小脑袋，和皇冠一样闪烁的头冠。它生长在人烟罕至的地方，是可遇而不可求的。”她扫了他一眼。“谢谢你的赞美，”她说：“姐姐呢？她像什么？也是一只天堂鸟吗？”“她吗？”他沉思著，不知如何回答。街边上，他那辆雪佛兰正停在那儿。他打开了车门。“上车吧！”他潦草的结束了正谈到一半的话题。几分钟以后，他已经置身在她那小小的“雁巢”里了。走进去，他就觉得神清气爽，这小屋简单而大方，只有一房一厅，一个小厨房和一间浴室。米色的地毯，橘色的沙发和窗帘，显然都是房东原来的东西。只是，在原有的木架上，陈设了许多很精巧别致的摆饰。例如一个丹麦磁的巴蕾舞女，一对铜雕，一些笨拙有趣的土偶。以及一窝大大小小的泥制斑鸠。他望著这些东西，她说：“我有很多可爱的小玩意儿，可惜无法带来。反正，走到那儿都是暂时的，也就不作长久打算了。”她指指沙发：“你坐一下，我去换件舒服一点的衣服。”
她走进了卧室，他站在小屋里，四面打量，有酒柜，有冰箱，有张小书桌……这是那种专门租给观光客小住的公寓，说穿了，也就是带厨房的旅馆。他走到书桌前面，本能的翻了翻桌上的稿笺，有张写了一半的稿纸，压在一本厚厚的中文字典底下，他抽出来，职业化的去看上面的字迹，于是，他看到一首很有古意的小诗：
“春风吹梦到林梢，鹊也筑巢，莺也心焦，忙忙碌碌且嘈嘈，风正飘飘，雨正潇潇。今朝心绪太无聊，怨了红桃，又怨芭蕉，怨来怨去怨春宵，风又飘飘，雨又潇潇！”他念著上面的句子，一时间，觉得情思恍惚。中国的文字就这么神奇，几个字就可以勾发出人藏在内心深处的东西。他握著这张纸，默默发呆，怔怔冥想，陷进了一种近乎催眠似的状况里。直到身后有个轻柔的声音，打破了室内的寂静：
“前几天在读蒋捷的一剪梅，忍不住要抄袭一下。我不懂诗词，不懂平仄，不懂音韵，我只是写著好玩。你是行家，不许笑我！”他回过头去，蓦然觉得眼前一亮。她已经从头到脚换了装束，头上的发髻解开了，披了一肩如水般光亮的长发，带著自然的鬈曲。她身上，穿了件白色的软缎长袍，直曳到地，拦腰系了根白色的绸带子，袖子宽宽大大的，半露著雪白的胳膊。她站在那儿，白衣飘飘，如云，如絮，如湖畔昂首翘立的白天鹅，如凌波仙子，飘然下凡，浑身竟纤尘不染！他呆了，他是真的呆了，瞪视著她，他像著魔般一动也不动。
“怎么了？”她问，微笑著，黑眼珠是浸在水晶杯里的黑葡萄。“有什么事不对吗？”
“哦！”他回过神来，不自禁的吐出一口长气。“你又吓了我一跳！”“你怎么这样容易被吓著？”
“你从全黑，变成全白，从欧化的黑天使，变成纯中式的风又飘飘，雨又潇潇！好像童话故事里的仙女，变化多端，而每个变化，都让人目眩神驰！”
她对他微微摇头，走到酒柜边，她取出两个水晶玻璃的酒杯，拿了一瓶白兰地，走到沙发前面。她一面开瓶，一面说：“怪不得姐姐说你会说话，今天一整天，我说得多，你说得少，我以为你是沉默寡言的，谁知，你一开口，就会讨人好！”她凝视他：“有几个女人，像姐姐一样为你发狂过？”
他震动了一下，摇了摇头。
“没有。”“没有？”她扬了扬睫毛，在杯子里倒了些酒，忽然停住手说：“我忘了问你，是不是喝酒？要喝什么酒？还是要喝咖啡？”“都不必，给我一杯茶就好了。”
“茶——”她拉长了声音，笑了。放下酒杯酒瓶，她转身要往厨房走。“好，我去烧开水，我想，我的‘中国化’还不够彻底，不过，我可以慢慢学习。”
他很快的拉住了她。“不要麻烦了！”他急急的说：“我偶尔也喝杯酒，而且，并不反对喝酒。”“真的吗？”她有点迟疑。
“真的。”他肯定的说：“再说，今天也应该喝酒，中国人有个习惯，碰到有喜庆的日子，就该喝酒庆祝。”
“外国也一样。”她说，坐了下来，注满了他的杯子。“不过，今天是什么节日呢？”
“见到你，就是最好的节日。”他一本正经的说，用杯子碰了碰她的杯子，柔声的、清晰的、感动的、诚挚的再加了句：“欢迎你归来，丹枫！”
她眼里迅速的蒙上了一层泪影，把酒杯送到唇边，她浅浅的啜了一口，身子软软的靠进了沙发深处，那白袍子的袖管滑了上去，她的胳膊白嫩而纤柔。她半垂著睫毛，半掩著那对清亮的眸子。一层淡淡的红晕，染上了她的面颊，她的嘴唇翕动著，像两瓣初绽开的花瓣，她的声音里带著克制不住的激动：“我三个月前就该去见你！我居然浪费了三个月的时间！我真不能原谅！”她把酒杯放在裙褶中，双腿蜷缩在沙发上，头往后仰，靠在沙发背上面，那黑色的长发铺在那儿，像一层黑色的丝绒。她的睫毛完全盖下来了，接著，那睫毛就被水雾所湿透，再接著，有两颗大大的泪珠，就从那密密的睫毛中滚落了下来，沿著面颊，不受阻碍的一直滑落下去。她轻声的、叹息的、软软的说了句：“我不想再飞了，我好累好累，姐夫，请你照顾我！”
他猝然惊跳，心脏紧紧的收缩起来，他怔怔的凝视她，在这一刹那间，就心为之摧，神为之夺了。雁儿在林梢5/35
３
下了课，江浩抱著他那厚厚的一大叠英国文学和莎士比亚，走出校门，向自己所租的“宿舍”走去。这座“文理英专”坐落在淡水的市郊，依山面海，环境清幽，倒是一个极好的念书的所在。可惜距离台北太远，学校的宿舍又有限，所以，很多学生都在淡水镇上赁屋而居，也有许多专做学生生意的房东，把房子分隔成一间间小鸽笼，租给学生们，成为另一种“学生宿舍”。江浩也有这样一间“宿舍”，只是，他这间属于高级住宅区，房租比较贵，在市镇的外缘，是一排红砖房中的一间。当初，这排红砖房是兴建了想当旅馆用的，盖了一半，屋主没钱再盖下去，淡水毕竟也不能算是游乐区，于是，这些房子也就只有租给学生们了。江浩住的那间，可以远眺海港的渔火，也可以近观高尔夫球场的青翠。可是，像所有二十来岁的大男孩子所住的房间一样，他这屋里永远杂乱、拥挤、肮脏……到处散落著书籍和唱片，每次自己进门，都常有无处落脚的困难。他对这种困难完全安之若素，他认为，只要活得自由舒适，脏乱一点也无关紧要——他称这间小屋为“蜗居”。
这天下午，他就抱著书本往“蜗居”走去。刚开学不久，春天的阳光带著暖洋洋的醉意，温温软软的包围著他。空气里有松香和泥土的气息，从那忠烈祠吹过来的风里，带著他所熟悉的烟火味，正像那庙宇的钟声，总给他那年轻的、爱动的、热烈的胸怀里，带来一抹宁静与安详。
这个下午，他很知足。
这个下午，他很快乐。
这个下午，他认为阳光与和风都是他的朋友，无缘无故的，他就想笑，想唱歌，想吹口哨，想——找个小妞泡泡。
抱著书本，他走向那通忠烈祠的泥土路，这儿有松林，有石墩，有庙宇，有钟磐。他吹著口哨，心无城府，无挂无碍。忽然间，他看到一只纯白的小北京狗，脖子上挂著一串铃铛，叮铃铃的响著，滚雪球似的滚到他脚边来了。他站住了，好奇的看著这小东西，记起最近一些日子来，常看到这只小狗。邻居说，这是新搬来的一家人家养的。他蹲下身子去捉那小狗，那小东西居然丝毫都不畏生，它抬起它那对乌溜溜的眼珠，淘气的、友善的，而又灵活的对他转动著。他笑了起来，弯腰把它抱进怀里，嘴里不自禁的叽哩咕噜的对它说著话：
“嗨，小家伙，你从什么地方来的？嗨，小家伙，你的鼻子怎么塌塌的？嗨，小家伙，你是不是迷了路！哈！”他忽然笑起来，因为那小东西开始伸出舌头去舔他的脸。“别这样，别舔我，我怕痒，哈哈，求饶，求饶！哈哈，我不跟你玩舔人……”“喂喂！雪球！喂喂，小雪球！你在哪儿？”
猛的，树林里传出一串银铃似的、清脆的呼唤声。那小狗立即竖起耳朵，喉中呜呜乱鸣，四只脚又蹦又踹，要往地下溜去。江浩还来不及把它放到地上，蓦然间，从树林里直窜出一个女孩子，在江浩眼睛都没看清楚以前，那女孩像风般对他卷过来，劈手就夺过他手中的小狗。接著，一连连珠炮似的抢白，就对著他“炸”开了：
“你为什么要抱走我的雪球？它是有主人的，你不知道吗？你抱它去干什么？想偷了去卖，对不对？我上次的那只煤球就被人偷走了，八成就是你偷的！还是大学生呢，根本不学好，专偷人的东西……”“喂喂，”他被骂得莫名其妙，怒火就直往脑子里冲，他大声的打断了她。“你怎么这样不讲理？谁偷了你的狗？我不过看它好玩，抱起来玩玩而已！谁认得你的煤球炭球笨球混球？”那女孩站住了，睁大眼睛对他望著，脸上有股未谙世故的天真。“我只有煤球雪球，没有养过笨球混珠。”她一本正经的说。“也没有炭球。”看她说得认真，他的怒气飞走了，想笑。到这时候，他才定睛来打量眼前这个女孩：短短的头发，额前有一排刘海，把眉毛都遮住了，刘海下，是一对骨溜滚圆的眼睛，乌黑的眼珠又圆又大，倒有些像那只“雪球”。红扑扑的面颊，红滟滟的嘴唇，小巧而微挺的鼻梁……好漂亮的一张脸，好年轻的一张脸！他再看她的打扮，一件宽腰身的、鲜红的套头毛衣，翻著兔毛领子，一条牛仔裤，卷起了裤管，一直卷到膝盖以上，脚上，是一双红色的长统马靴。脖子上和胸前，挂著一大堆小饰物，有辣椒、鸡心、钥匙，还有一把刀片！好时髦！好帅！好野！好漂亮！他——深吸了口气，就不知不觉的微笑了起来。“你叫什么名字？”他单刀直入的问。
她扬起下巴，挺神气的转开了头。
“不告诉你！”她说，抱著她的雪球，往树林里面走去。
他斜靠在一株松树上，望著她的背影，微笑不语。今天的阳光太好，今天的白云太好，今天的风大好，今天的树林太好……这么美好的下午，碰碰钉子也不算什么。他注视著那红色的背影，她已经快隐进松林里去了。
忽然，她站住了，回过头来，看著他。她唇边有个很调皮的、很妩媚的、很动人的笑容。
“我姓林。”她轻声的说。
“哦？”他有份意外的惊喜，仓卒中，想赶快抓一句话来说，免得她溜了。就很快的接了句：“树林的林吗？”
她顿时笑了。笑得好开心，好明朗，好坦率，她折回到他身边来，笑嘻嘻的问：“除了树林的林以外，还有什么姓也