“她生的那个孩子怎样？”
“名字叫罗比，也在hhh高中读高三。”
在她平静地呼吸以前，脸上表情十分复杂，并叹口气：“哦，也是男孩。”
“对，是男孩。”汤姆从纸箱上站起来，走到屋子另一边。“他们两个现在正一起在橄榄球场上。并且，克莱尔教高三的高级英语，你的儿子，也是我们的儿子好象选了她的课。”
“哦，男孩，”莫尼卡重复了一句，交叉的手臂第一次稍微松开了一些。
“我和克莱尔还有一个女儿，叫切尔茜。她读十年级。我们一家很幸福。”他停顿了一下，接着说，“你的报名卡片上没有丈夫的名字，所以我以为你是单身。”
“是的。”
“从未结婚？”
“对。”
“那肯特认为谁是他父亲？”
“我告诉了他真相，你是我在一次聚会时遇到的一个男人，我们临时产生了感情，但从未想过结婚。我给他提供了良好的生活条件，汤姆，我获得了学位，买了房子，一个孩子需要的东西我都给他了。”
“我看得出来。”
“我不需要男人，也不想要。”
“我很抱歉，我做的事给你造成了痛苦。”
“我并不痛苦。”
“你说起来不痛苦，但行动显得很痛苦。”
“将你的推断留给自己吧！”她抢白道，“你不了解我，你对我一点都不了解。我是一个成功者，这对于我就足够了，对肯特也足够了。我努力工作，当好母亲，我们两人过得很好。”
“很抱歉，我的本意不是指责你，请相信我。在我的职业中，我并不是单身父母的批评者。特别是对那些自愿选择独身的父母。因为她们也会养育出象你的那种儿子。我见过许多缺陷家庭，父母为了孩子，才没分手，但那些孩子每天都要出入我的办公室。咨询老师、警察和我都费尽心机想纠正他们，但大多数都徒劳无功……”汤姆将手在脖子上搓动，根据他对肯特的一点了解，引起新的话题。他眼望着她，用手势加强语气说：“你儿子是教育者的梦想：成绩优秀、目标明确、有考大学的志向、课程选择兴趣广泛。我可以想象他也是所有家长的梦想。”
“那倒是的！”
他仍站在一堆纸箱旁。她站在另一边。通过交谈，她的厌恶情绪明显地减少了许多。但他们也并未因此亲近起来。
“我送他读的是天主教学校。”
“天主教？”他说，抓住胸膛，好象要把领带弄直。
“那给了他一个良好的开端。”
“那是，那当然是个好开头。”
“体育运动也帮了他的忙……他上的高中在奥斯汀非常有名。”
他盯住她看了一会。看出她在毫无理由地防护着自己。他又想起了一个问题，犹豫了一下，才提出：“他有祖父母吗？”
“我只有一个父亲，九年前去世了。他住明尼苏达这里，所以肯特对他了解很少。你问这干啥？”
“我的父亲仍健在，他住在离这儿十英里不到。”
短暂的沉默。她说：“我明白了。”她将双手放下，眼睛仍然望着他问：“有叔叔或姑姑吗？”
“各有一个，还有三个堂兄弟妹。你呢？”
“这里我有一个姐姐，他对她知道很少。当我宣布我未婚怀孕，并准备自己把孩子养大后，我的家庭就没给过我好脸色。”
紧张气氛又起，汤姆感到后背和肩头一阵疼痛，走回起居室，无力地坐在椅子上，一只手放在抛光的胡桃木桌面上。莫尼卡则仍然站着，沉默着，两人都陷入沉思。一会儿以后，她也叹了口气，回到桌子边坐下。
“我不知道怎样作才好。”
“我也是。”
远处传来建筑工地上木匠嗡嗡的锯木声。两人坐在桌旁，沉默不语，试图找出解决问题的办法。
“对我来说，”她说，“我希望一切事情仍保持原样。他不需要你……，真的，他不需要。”
“我的想法与你一样，但我总是要问自己，怎样对他才公平。”
“这我理解。”
更多的沉默。然后她满脸后悔之情，两肘放在桌子上：“要是我先跟你们学校打电话了解一下就好了。”又把两手张开，“但我又怎么会想到你在这儿？我从来不知道你当了教师，更不用说校长。我的意思是我们在一起的几个小时，的确未想过用生活历程来作交易，你说是吗？”
一边叹息，一边闭眼，肩头向后靠上椅背，他再坐直身子，作出决定：
“从现在起，听其自然吧。让他在新学校自己调节自己，交新朋友。如果形势逼使我们非告诉他不可，我们就告诉他。在这期间，我将尽力帮助他，我一定让他进橄榄球队，我想那应该不成问题。到了向斯坦福大学申请时，我会为他写推荐信，包括申请奖学金。他不需交学费。我要作的就是负责他读大学的所有费用。”
“你不了解他，汤姆。我能负担他的学费，但他不愿意要。他想申请奖学金，只是想证明他有能力得到它。所以我想让他自己去闯。”
“那好，这个问题留待以后讨论。但请记住，以后无论发生什么事，你需要什么，他需要什么……无论如何，请来找我，好吗？直接到学校我的办公室。家长经常到办公室找我，不会有人怀疑什么的。”
“谢谢！可是我想不出我有什么需要帮助。”
“好吧。那么……”他把手掌张开放在桌上，好象要撑着站起来。但又改变注意，努力控制着自己的情绪，两人都无法平静下来。“我感觉很……”
“很什么？”
“不知道。”
“负罪感？”
“是的，有那种感觉。但我说不清，有好几种感觉。似乎我应该还有什么事要做，但就是不知道是什么事。我从这里出去后，每天看着他上学，但不能告诉任何人他是我儿子。那就是我该做的吗？天啦，这是给我的惩罚。我自作自受，活该如此！”
“我不想让他知道。真的不想！”
“这真是奇迹，到现在为止，他还未猜测我们之间的关系。当他进入我的办公室，我仔细看了他以后，我们之间的相似之处，几乎将我打下椅子。”
“他没有理由怀疑，那他凭什么猜测呢？”
“我希望你说得对。”汤姆一按桌子站起来，莫尼卡也站起来，随着他向前门走去。在门旁，他们停了下来，感到不自在，想要说点友谊的话，以缩短相互间的距离。他们之间的陌生感暴露在这一事实的光晕之下，有一个十七岁的儿子将他们联系着。
“你在3m公司当工程师？”
“是的，在研发部。我们为贝尔电话系统改进电气接头性能。样品已经作好，现在我们来这里测试，我参加整个研发过程，直到产品模具生产出来，再投放市场。”
“哦，真不错，显然肯特是从你那里获得数学和科学技能的。”
“你数学不好？”
“我设计不出电接头，我是个作人的工作的。我爱孩子们，喜欢与他们一起工作，看着他们在高中三年，由一个个不懂人事的少年，成长为聪明开朗，受到良好教育的年轻小伙，准备好面对世界，向社会挑战。这就是我喜爱自己工作的原因。”
她说：“我想他也从你那里继承了与人交流的本领，他和周围的人相处得很好。”
“是的，我看得出来。”
他们站立着，想摸索出更礼貌的柔情蜜意，却都找不到感觉。
她打开门，他转身与她握手。
“好，祝你好运！”
“你也一样！”
他们松开手。他感到在这个房间中了解到的东西，使他毫无道理地不愿意离开。以前他一直以为不会找到一个人谈论他今天遇到的尴尬事。
“我非常抱歉！”他告诉她。
她耸了耸肩，说：“我一定要他出席明天的新生会议。明天哪些人讲话？”
“我和其他人。”
“那你需要好运气。对吗？”
他们站在门道里，再也无话可说。
“好，我得走啦。”
“好，我也还有许多包装箱该清理。”
“你的房子不错，使我觉得他在这儿生活很好。”
“谢谢！”
他沿着弯曲的水泥梯坎向下面的车子走去。打开车门时，用眼角余光瞥向上方，她已关上门，进屋去了。
他心怀揣揣，不想立即回家，把车开回学校，停在靠近前校门的地方，那里有个小金属牌子，上写着：“伽德纳先生”。球队训练已在5：30结束，运送学生的校车已经开走。他不知道罗比是否被迫赶校车回家。自从为孩子们买了汽车后，汤姆和克莱尔就为迫使他们开车上学而感到好笑。
学校前大门还没锁上。当他走进去时，大门象平时一样，在身后发出吱吱声。整个大楼散发出新鲜油漆味，提醒他今天花在学校新学年事务上的心思太少了。
下周二就要开学了。远处，工人还在油漆大厅，他们要干到晚上11或12点钟，每天都得干，直到劳动节。这件事使他最烦心。有个工人正在吹口哨，“你点亮了我的生命之光”。口哨声从大厅传来，对汤姆产生了奇怪的平静效果。
他掏出钥匙，打开玻璃门，进入主办公室。里面鸦雀无声，秘书都走光了，电话寂寂无声，所有的灯都已关闭，只剩远处角落一盏。墙壁一尘不染，大量纸箱已搬走，绿色地毯已用吸尘器清扫干净。
在他的办公室，他打开屋顶灯，把肯特·艾伦斯的注册卡放在桌上，打电话到体育办公室。
教练拿起电话：“喂，我是戈尔曼。”
“鲍勃，我是汤姆·伽德纳。你觉得那新来的小伙子怎样？”
“你在逗我吧？”汤姆听到他把后背倒向椅子的声音。“他使我问我自己，我会不会在哪里出错。”
“你问过他问题吗？”
“当然问过。这小子简直有问必答，我真想从他嘴里听到什么傻话，以便让我判断他是否是个真实的人。”
“他能打球吗？”
“这还用问吗？”
“那你让他入队了吗？
“不仅让他入队，我还觉得他是引燃我们今年火爆的火星。他懂得怎样执行指令、怎样传球、怎样规避对方的拼抢队员，他是个真正的球员。此外，他体形也非常好。我很高兴你带他来见我。”
“那真是好消息。象他那样的男孩子，立志考大学，兴趣又如此广泛，将会使我们的学校增色不少。”
“我很感谢你把他带给我，汤姆！”
挂上电话，汤姆坐在椅子上，拿不准这一学年会发生什么事。今天了解到的事将会怎样改变他的生活呢？
他有了另一个儿子，一个聪明、健壮、开朗、礼貌、看起来十分幸福的十七岁的儿子。人到中年，这一发现意味着什么？
电话响了，他跳起来，充满犯罪感，仿佛这打电话的人会看透他的思想。
是克莱尔，“嗨，汤姆，回家吃饭吗？”
他强装高兴地回答：“要，我马上回来，你今天带罗比回家了吗？”
“他搭杰夫的车回来的。”杰夫是罗比最要好的朋友，也是球队队友。
“那好。我告诉他，他们训练结束时，我回来不了。但后来我又回到学校。好吧，一会儿见！”
离开办公室时，他将肯特的注册卡放在多娜·梅依的办公桌上，以便归档。
汤姆和克莱尔住在一幢两层楼房，这是他们在孩子三岁和四岁时买下的。原来属于一个上流社会的移民。刚买到手时，清扫工作量十分巨大。如今院子非常整洁，仍然象盛夏一样一片翠绿，大门两旁的红木杉树已长大，就象克莱尔的耐心似的，一派葱茏。
她的轿车停在车库里，孩子们的那辆破车，老式的，锈迹斑斑的雪佛莱，就停在右侧。汤姆将车停在通常的左侧，出来绕过克莱尔的车向后门走去。
他抓住门把手，但没转动它，面对自己的家庭，他今天了解到的东西，真不知道该如何应付。
他有一个私生子。
他的儿女有一个异母兄弟。
十八年前，他在婚礼前一周背叛了怀孕的未婚妻。
如果家人知道了这一真相，对这个幸福的家庭会带来什么？
他走进屋，直接进入厨房，屋内温馨的气氛顿时攫住了他。厨房里充满烹调香味，妻子和孩子们在等着他一起吃晚饭。
切尔茜在摆桌子，罗比把冰箱门打开，吃着冷冻香肠，克莱尔在炉子边，将烤好的肉夹入面包，作成汉堡包。
“要放卤汁吗，切尔茜？罗比，别吃香肠了，晚饭已经好啦！”她转脸瞥见汤姆，笑了一下，手脚不停，“嗨，汤姆！”
他走到她身后，一只手环住她的肋骨，吻住她的脖子。屋里非常温暖，充满大葱和其它香料的味道。她停下来，一手拿勺子，一手拿面包，回过头来看他。
“你真是，一天来两次？”她说，给他一个意味深长的微笑。
他在她嘴唇上响亮地又一个吻，罗比说：“你那什么意思？”
切尔茜说：“我今天上午在教室里也看到他们脸对脸。并且不只是对脸，他还把她紧紧抱住。猜他们想干啥？他们想外出度周末，让爷爷来陪我们。”
“爷爷？”
“你们两个坐下！”克莱尔命令道，脱开汤姆的怀抱，端一盘蒸好的三明治放在桌上。“爸爸建议我们开学前去外地玩玩，放松一下，你们没意见吧？”
“那为什么我们不能独自在家？”
“因为我们已经立了规矩。汤姆，能把冰箱里的胡萝卜和芹菜端来吗？”
汤姆找到并端来，大家围着桌子坐下来。罗比铲了三个汉堡包在盘子里，才把铲子递给妹妹。
“你吃得跟猪一样多！”
“听着，你去橄榄球场跑一下午试试！”
“我们也在艾仁家跳了一下午，我们啦啦队练习。”
“那你们也够辛苦的了！”他轻蔑地说。
“你怎么这么说话？”
“你算了吧，也许我会给你说个原因”
“那你说吧，什么原因？”
“爸爸晓得，对吗，爸爸？一个新来的小子，从来没参加过练习，而我们已经苦练了一周，每天在八十度高温中折腾，他只是在场上溜达一会，用虚情假