自己身在柔白蚊帐里，这时听到窗外人们的轻言细语，会觉得空旷，像是梦境。
“偶然夜里失眠，去露台吸烟，看星星。想起那张可爱的脸庞。想起她数星星时的眼神，那样温暖而清澈的眼神。那一刻她不是刁蛮的小丫头，更像个乖巧的小孩。”静默良久，苏漓江燃了一根烟，开始安静地诉说，他的神情清淡自然，语气平缓，似乎并不在意琥珀有没有听。也许他只是想说话。
呵，他竟会与初识的女子说起如此私隐的过往。这样的男人，在平日的生活和工作中，该是硬朗锐利甚至是强悍的吧，生意场上的男人——他该是商人吧，都善于隐藏，懂得分寸，决计不会感性如斯，可眼下是在度假，身边是对他不会有任何利益侵犯的陌生女子，况且这里的夜，如此温和安详，叫人软弱，忍不住会想起辽阔的的寂寞和遥远往事。
“我和她，十六年。你知道这是多久的年份？咱们可以把日本鬼子赶出中国两次，杨过和小龙女也该重逢了。”他的讲述如此娓娓，并没有滔滔不绝，时而出现短暂的沉默，仿佛陷入某种追忆，之后断断续续地继续，时而又会停顿。像是一场节奏缓慢迂回的影片，靠细节和画面感见长。琥珀逐渐被他的言说方式吸引了。她听着，带着理解的心态。谁没个伤感的时候呢。
“我的后脑曾被人击伤过，早就不记得当时的疼痛了，但从此后脑就有了几块疤痕，我自己看不到，因被头发覆盖，旁人也看不到。可它毕竟是存在着的。于是我知道，她，我是不可能忘记了。”
旷野里咆哮的风呼啸，夜色迷茫，苏漓江的故事说到这里嘎然而止。琥珀很认真地听着他温和沉静的讲述，见他突然陷入沉默，良久不再出声，忍不住轻轻地问：“后来呢？”
“后来……”苏漓江站起身，“后来，我离开她了。我不得不离开她。”他望向她的眼睛里有深切的疼痛，颇令人荡气回肠。
琥珀还没来得及说什么，苏漓江的话头忽地一转，问：“你这次出来旅游为了什么，琥珀？”
“疗伤。想散心，为了忘记他。”
“你知道吗，我来这里，是为了躲避一场追杀。”
这一世木已成舟 二（1）
苏漓江在 “日月星”的咖啡厅里唱歌，从夜里10点到凌晨2点。日月星咖啡厅是城里首家酒吧，经营酒水生意，有啤酒、劣质咖啡以及小点心，晚上会有像漓江这样模样周正、嗓音不错的歌手出来唱歌，客人们也可以自己上去唱。
厅内布置得绚烂耀眼，配着鲜艳的油画。纸张和色彩都不高档，但看上去喜气洋洋。当年物价便宜，一个晚上包场，也不过30块钱。除却电费等等，还能略有盈余。常常有客人喝得微醉，跑上台去合唱一首歌，一人一句，抢过话筒，声嘶力竭地吼。
散场后，漓江拎两瓶啤酒独自回家。他唱歌的样子颇似王杰，连发型都类似，又落拓又漂亮的浪子形象，不羁帅气，有种邪邪的英俊。有男人看上他，在深夜的街，跟在他后面，慢慢靠近，低声问，要不要一起走？
他站住，微微笑，说，谢谢，不了。在酒吧，取悦听众是必须，下场后的他从来没有想过热切地去接近谁。行事做人很是简单，合意者言谈甚欢，反之连敷衍都懒得，被找上门来，也是一贯客气礼貌的，拒人千里的散淡。
当时是1989年的冬天。苏漓江穿黑色的夹克，很不怕冷似的，没有拉拉链，里面是薄的毛背心，白衬衣。他还年轻，才二十岁，即使是这样清贫的装束，仍有着逼人的青春。
白天的时候，歌手苏漓江在咖啡厅里当酒保，负责做咖啡。他没念多少书，初中毕业就出来做事，找不到正式工作，只能给别人打打临工。
漓江并不清楚那个身着黑衣的男人是什么时候开始来咖啡厅的。那天，他一曲终了，随意朝台下一扫，看到一个男人，站在角落里朝他招手。厅内的灯光忽明忽暗，看不太清楚那人的容颜。他走了近去，那男人沉默地注视了他一小会儿，递上一沓钱，说了句，你的歌唱得不错。随后转身离开。看得出来他并不年轻了，四十来岁，锐利的轮廓，神情里有种仿佛与生俱来的威严。
漓江数了数，数目并不大，却足够他可以较为体面地过上一个月。此后每个月，这个男人都会来咖啡厅。因为漓江留了意，每次那男人一来，他就看到了。有时他正在唱歌，看到他进来，用眼神朝他示意，那男人就很轻地微笑着，站到一处很是不引人注意的角落里。等漓江下场来，他仍是一沓钱，随即离开。好象他来这里，就是为了看看漓江，再给他这些钱。
每个月他都会来一次，处事相当低调。如此几个月，漓江渐渐觉得奇怪，终于忍不住问他：“如何称呼您？”
那人怔住了，眼神开始温暖，伸出手来，似乎要触摸漓江的面颊，犹豫片刻，放下了。漓江见他没答，不肯走。彼此僵了几十秒，他终于说：“我姓丁。”只这一句，怕漓江再问，很快匆忙离去。
接下来的这个月，漓江又见着丁先生了。他仍是独自行来，仍是一沓钱。数目固定。漓江又问：“您需要我为你做点什么吗？”
丁笑了。他笑起来时，面孔依然很冷。顿一下，说：“好生谋个正经差事做吧。这样下去总归不是个办法，学点文化是正道。”怕漓江反感似的，又说，“我只是，只是希望你能过得好一点。”
漓江笑：“您怜悯我？”
丁姓男人怔了，斟酌着措辞：“嗯，这个……”
二十岁的少年有着奇异的清高和自尊，用手挡了丁递过来的钱。
丁见状，摇头道：“只是觉得你这孩子，不应该被埋没在这里，怕你生活为难，想资助……”
漓江冷了脸，说谢谢，又说：“以前那些钱，我会还的。”
丁欲言又止，止又欲言。终于开口：“如你要还，十年为期吧。我总在这个城市。如果你想找，一定能够找到。我姓丁，丁振中。”
“这里对你日后的发展不利，尽快为自己的未来做打算吧。”丁振中最后说。
下个月，他仍然会来。漓江觉得丁振中这个男人和自己应该会有渊源，不然不会平白无故地帮助他。而这原因，绝对不是丁所说的，觉得他的歌唱得不错。只是漓江不再试图询问关于这个男人的任何情况。他知道他不会说，也知道他最终会向他说，只是时间问题而已。
他和丁振中的关系，就这样维持下来。于心里，他对丁是有感激的，虽然他常常觉得丁的出现，是件奇怪的事情。然而丁的资助，令他的生活不至于非常拮据，还可以有一点点积蓄。这些，足以令他生计无忧。同时他还是听了丁的话，找一些书来读。
漓江不是没有想过要做大事业的，可此刻心爱的姑娘许颜还在念高中，他计划过等她考上大学之后，和她去新的城市，所以暂时在A城呆了下来。他总想令手头上宽裕点儿，发狠似地挣钱，就算再卑贱的活儿也不在意。他的空闲时间因此很有限，偶尔有个把小时的空当，就会去找许颜。
有时，他会站在她的教室窗外看她。看她上课时偷喝一口软包装牛奶，偷偷观察是否被老师发现，神情狡黠得像只猫咪。更多的时候，他会在她的教学楼前，巴巴地等着。看到放学后她出来，满脸笑容地迎上去。
许颜在A城一中念书，这是一间重点中学。她所在的教学楼是一幢尖顶红色房子，有80多年的历史，古朴静谧。初夏时节，墙壁上爬满了爬山虎，看着就觉得清凉。
这一世木已成舟 二（2）
因为有了漓江，许颜时常落了单，转着铅笔思考点线面，慢慢地走在同学后面。等大家都散了，再飞快地跑到他身边，把手放到他手里。她的手很小，洁白纤细。手里的铅笔是惯常用的，HB型，落到纸上，颜色很淡，容易擦去，容易覆盖。那时早就有自动铅笔了，不贵，也好使，可她老用不习惯。她用小刀就可以把铅笔削得比卷笔刀削出的还整齐漂亮，非常清晰的木纹，一卷一卷的，散花一样。
当时都还那么穷，一人一杯清茶就能在茶舍里打发掉几个小时，再送她回家。她家门前有条长长的小巷，青石板路，能看见深绿色的青苔。无数次的黄昏，身着白衣的她和黑衣的他走在这条巷子上。
漓江偶尔会带许颜回自己的宿舍坐坐。他在A城租了一间10来平方米的房子栖身。租金不贵，还有个小小的阁楼，可以踩着梯子爬上去。房东放了点东西在上面，他收拾了一下，整理出一块干净的地方，刚好可以睡下一个人。他不大在床上睡，直接爬到阁楼上去，整夜整夜看武侠，金庸、古龙、温瑞安。阁楼上有扇小小的窗，睡不着的时候，将眼睛贴在窗玻璃上，看到外面繁星密布，这种孤独安全而温暖。
有次许颜在漓江的房间里睡着了。简陋的架子床上，她的睡态安静，但即便在睡梦中，也带着青涩的意味。漓江小心地避免惊醒她，坐在旁边呆呆凝视她的睡态。她抿着唇，脸上是毫无防备的脆弱神气，有着美好而不自觉的身体，与大把的忧伤。
他看着她，看着她，很想伸出手来触碰她的面颊，只想单纯地抚摸，不带任何欲念。如同触碰虚幻的梦境。她的脸近在眼前，她的唇微抿，她的睫毛随着呼吸颤抖。她看上去是那样的真实。然而他却不能够惊醒她。
他想要拼了性命一样宠爱她，想要令她快乐。
这个叫许颜的女孩子，名字是美的，长相斯文秀气，短发，很利落，显得伶俐。两人相识于1987年。当年她在重点中学念初中，15岁，是家里的独生女，喜欢穿白裙子，桀骜不驯，不笑的时候表情很淡漠，面容倒是清秀的，很芬芳，像一朵刚刚好绽放的百合花。常常光着脚丫在客厅里走来走去地唱歌。他叫她小孩，小孩小孩。漓江是个沉默的人，和她在一起时，喜欢听她说话，他笑，什么都不说，看到她，就觉得好。
20岁时，爱情中的漓江，心性温和柔软。他会取来吉他，给许颜唱自己写的歌。歌词直白朴素，曲调简单自然，浅吟低唱的风格很叫她喜欢。许颜最喜欢的歌是漓江花了三个晚上写的，叫作《乞》。这首歌被他拿到咖啡厅里去唱，效果很好，满座喧哗的客人在片刻间突然沉寂，有大胆的女生上去拥抱他，吧间内口哨声四起，漓江轻轻和她拥抱。他不喜欢这样，可他需要这份酬劳。
其实在漓江看来只是极平常的歌。他只想写出乞丐的愿望，可写来写去，还是写成了自己。当时灵感来了，窝在自己的小房间里，找来纸和笔，在信纸上潦草地写下歌词后，抱着吉他，哼唱着，时而停顿下来，记下旋律。写好了，完整地唱一遍，感觉还可以，就拿到咖啡厅里去了，立刻就火了。等许颜来了，唱给她听，她竟极喜欢，每次都缠着他唱。
请给我一个姑娘 不管她漂不漂亮请给我一个地方 不管它是干净还是肮脏请给我给我一顿早饭请给我一点银两再给我一点阳光我的要求其实就这么简单请给我给我给我一点时间我的要求其实也不平凡吃饱了喝足了以后我的心灵变得纯洁我开始祝福每一个我能想起来的人请给我给给给给我一点欲望让我躺在这个街上以后还能幻想请给我给我给我一点衣衫哪请给我给我给我一点新鲜请给我给我给我一片蓝蓝的天让我能看到看到看到一段明天请给我一个姑娘 随便她漂不漂亮那时候他们都还年轻，对人生的感悟不强烈，渴望的，也就是精神层面的东西，不够现实，然而美好。
漓江很喜欢听许颜说话。只是单纯地，喜欢听她说话。暮色四降的房间里，不开灯，黑暗里，看不清她的容颜，只有声音轻轻地响着。她悠悠地讲起过往，关于童年，梦想，曾经难以释然的小小心事。她讲话的节奏很慢，时时停顿。而他也不着急，安静地吸一口烟，看烟雾在面前缭绕燃烧，这时的房间里显得如此安宁。有时她会坐过来，依偎在他身边，抢了他的烟，夹在小指和无名指间，刻意作风尘状，他看在眼里，只觉佻达天真。
纯真少女扮祸水的模样，会有种别样的风情，反倒是叫他更是怜爱。后来他认识了不少女人，可记在心里的始终是她。从来没有过这样的感觉，如此喜欢一个人，喜欢到哪怕仅仅是听她说话，都觉得欢喜。
如果可以，他愿意就这样坐着，一直坐下去，一辈子就这样听她说话。
在他，她代表了一种纯真。就像青春，和自己干净清白的曾经。
多年后，苏漓江还记得和许颜在一起的时光，阳光芬芳。认识漓江时，许颜15岁，在重点中学里念初中。每天要很早起床去上自习，背无数英语单词，倦了就望望窗外那棵玉兰树，冬天，树叶掉光了，春天到来时，光秃秃的枯枝上开满白色的花，花落之后，才慢慢长出嫩绿新叶。
这一世木已成舟 二（3）
日子漫长得像永生。在学校，许颜是独来独往的女生，成绩尚可，不大合群，几乎没有什么朋友。她很厌倦这样的生活。
那时漓江已经离开生活多年的千江镇，来到A城做事。他在那年冬天的每个早晨，都要到许颜学校的操场上打篮球。
许颜的教室正对着操场，每一次，她都可以坐在窗口看到他。离得那么远也认得出他的蓝色格子衬衣，非常无视寒冷的，帅气投篮的男生，让她渐渐神往，越来越想看清楚他的面容。
有一次，许颜忍不住装作迟到的样子从漓江身边走过。恰在那时，他一个踉跄，篮球脱手，朝她这边滚过来。
她站住，替他捡起，还给他。她并不知道，他的篮球是故意脱手的。
那天清晨有深蓝的风。他微笑着朝她点点头，头发长长，轮廓硬朗，瘦而高，眼神沉默坚定。
他说，谢谢你。不过，你迟到了。
许颜笑。她微笑的样子很好看，像个孩童，特别纯真清澈。
漓江说，迟到了还笑，真是的。
那是许颜上学后第一次迟到，而且是故意的，为了