这场景，像是一幕熟悉的剧目。而这男人，分明不是陈燃。只是这刹那她有错觉，以为她的阿燃回来了。
可他分明不是。
她想得有点发怔，漓江一时也无话，神情里有些尴尬。聪明如他，该能料到她是想起了过往，并没有问，啜饮着咖啡。
琥珀回过神来，笑笑道：“我想他了。”
“想来也是。是墙上挂着的照片中的男人吧？”
琥珀顺着他手指的方向望去，正是陈燃独自微笑的样子。他站在某一年春风中，背景是一堵破败的墙，因是黑白照片，看起来格外怀旧和沧桑。
原来漓江早就注意到了。
“是他。千禧年拍的。他的本命年。”
漓江站起身来，走到照片下面，抬头端详了一阵子，回过头冲琥珀笑：“很好看的男人，很衬你。”
琥珀盘腿坐在他对面的沙发上，喝着杯里的咖啡，翻看着自己的手指，微微笑起来，并不反驳。陈燃长得有些像演员刘烨，应该可以划入好看一类的，可细细评来，又感觉一般了：骨架太大、颧骨太高、皮肤太黑、笑容太土。她常常会觉得这类长相很奇怪，有时候看起来很英俊，有时候又很难看。她倒没觉得有多么帅。她只是喜欢陈燃的眼睛，很大，水汪汪的，非常的柔情似水，看人时似乎总有无尽的话要说，就是因为这个，她总觉得阿燃是个纯真的小孩。在认识他之前她原本是喜欢小眼睛男人的，她老觉得那样才性感。
“你们……”漓江说，“你们看起来如此般配。”
琥珀叹口气：“正如你离开她一样，他离开我了。”
“我是不得已而离开她。”他道。
“我也是不得已而离开他。你看，天涯沦落人。”
“是。殊途同归。”
和漓江出去吃饭的时候，琥珀想，如果他提出这几天不住宾馆，干脆就住在这里，自己该怎么说。面对这样的男人，她不知道自己是否能说出拒绝之类的话。其实若他真的住下，也未尝不可，毕竟有两间房，各睡一室，是没有问题的。她只是不太愿意想象一旦身居这样的暧昧里，会否发生一点什么风月。
可苏漓江并没有说，哪怕是开玩笑般的试探都没有。他们出去找了一间档次不错的饭店，吃了顿饭。然后琥珀陪他在距离小区不到两站路的某家宾馆订了房，互留了手机号码之后，客气地说了再见。
回小区的路上，琥珀在路边报亭买了几份报纸，有人才报之类，还有《上海一周》和《申江服务导报》。她很喜欢这几种报纸，纸张精美，文字轻松，图片活泼，通常会使人有很好的心情，觉得生活充满希望，很明亮和愉悦的样子。
进了家门，把报纸丢到床上，开始做清洁。一个来月不在家，桌子上有灰尘了，行李也要收拾。之后她给自己泡了杯牛奶，放在床边的小柜子上，舒舒服服地躺到床上翻报纸。首先看的当然是人才报了，从头版翻起，拿支铅笔，将适合的招聘启事划上记号，重点挑几样。她想，得开始好好准备简历了。从前在那家知名的外资企业一做三年，满以为会长期做下去，结果请假旅游一个月不被批准，便慨然辞职了，现在想想，一时任性，放弃那份薪酬福利都很好的工作，真有些可惜。不过这次出游，让心绪果然开朗了不少，倒也还不错。她不觉得后悔。
大半个小时之后，两份人才报被琥珀走马观花地看完了，心里初步定了几家公司：北京西路上的某家广告公司、一间做电子市场的外资企业以及两家银行，决定休息一天后针对不同的应聘岗位制作简历。
这一世木已成舟 三（3）
忙完了这一切，她抄起《上海一周》，首先翻娱乐版。这么久了，这老习惯还是没改。阿燃就笑过她是个小女人的。可她真没觉得做小女人有什么不好。相反，她认为就是因为自己个性太强了，在那家公司以硬派女生的身份出现，似乎叫人忽略了她的性别，除了阿燃，再没有人将她当小孩子一样来疼。
琥珀咬咬嘴唇，狠狠地难过了，她又开始想念阿燃了。满以为会渐渐从心里放下他，不料还是这么难。她呆坐在床上，浑身虚脱，是那种全身软弱下去的虚脱，幻觉在面前飘了出来，很是恍惚。那个男人，他的白衬衣和微笑，他曾经说过的话语，荡漾着，她伸手去抓，只得虚空。
又能怎么样呢，她只能反复告诉自己，宁琥珀，陈燃结婚了，陈燃已经和辛夷结婚了。接到辛夷递过请贴的那天，她请了假，在街上随意晃荡着，午后微雨的街道上，放学的孩子忙着回家，下班的人们或许还有应酬，路人带着各自的表情擦肩而过。没有人知道她心里在流泪，也无人有闲暇向她投来关注的一瞥。她麻木地走在喧嚣的人群里，思绪空洞而苍茫。
就在当天，琥珀看到了一场婚礼。这城市每天都会有人结婚，平日里她从来都不会留意，即使看到也不会联想到什么。可是那天，当婚车缓缓驶过时，花钟下洒落一地的花瓣，香味非常清新，她心如刀割。她知道再过几天，阿燃就会挽着身披洁白婚纱的辛夷走过此生最美好的日子。那天，也会下雨吗，也会这样空气濡湿吗。西式婚礼和葬礼竟是这么的相似，一样的素白，一样的花，一样的风琴奏乐。
和阿燃在一起的时候，会觉得这样的男人，看到他就像看到希望，带有无论如何都不会让人绝望的温暖。总以为成为阿燃新娘的那个女子，必然是自己。到底还是输了。
当时有多少痴心绝对，后来就有多少意冷心灰。次日琥珀就换了手机号码，又去辞了职，她没有勇气去参加陈燃和辛夷的婚礼，只得远离。
辛夷送来的大红请帖装祯考究，喜气洋洋，封面的烫金字体舒展地写着百年好合，内页是阿燃清清楚楚的手写体，写着恭请宁琥珀小姐偕男友出席的字样，婚期是4月21日。这个日子，从此忘不了。
琥珀很想知道，当阿燃写下她的名字时，他究竟有着怎样的心情？
这一世木已成舟 四（1）
许颜喜欢牵着漓江的手走路，很依恋地不肯放开。漓江走在她身边，听她说起老是拖堂的物理老师，班里调皮的男生，或者是上次考试粗心错了的题。这样安定而幸福的日子，漓江不习惯，却极其投入和热爱，有时他会无端恐惧，害怕有天会失去这样的温暖。可他没有任何办法，除了珍惜，他只能祈祷和许颜相守的时光，可以无限延长。
世间人潮万千，只有这个女孩，让他想要无限度地宠着她，给她一切他所能给的。
许颜从小生长在A城，对乡村生活非常好奇，常常缠着漓江，让他讲童年的故事给她听。
漓江说：“小孩，你相信吗，一个人童年的经历，可以影响他的一生。”
他的家乡叫做千江镇。那个小镇有着闻名的龙灯，曾经代表国家在世界上拿过大奖。那里的风俗是，每个村庄都必须有自己的龙灯，过年时，全村男丁上阵舞龙灯，小女孩们统一着红衣裤，跟在龙灯后面充当仪仗队，负责打鼓、吹唢呐。场面特别壮观。
每年过年，镇上非常热闹，各式各样的龙灯从正月初一到十五，舞得天光灿烂。听说那些巧手的民间艺人们从七月就开始扎这条龙。过了十五，龙灯就要被焚烧掉，龙御归天的意思。焚烧龙灯很好看，远远地看到明亮的火光，夜色映照下，那火光温暖极了。
正月十五那天，还会放烟灯。这是一种古代信号灯，用白纸扎成空心圆柱形，底部是空的，点上柴油，借助风势使之飞上天。飘飘荡荡，像一尾鸢。漓江童年时就向往成为烟灯，可以飞，是自由的。
可老人们都说，烟灯是不祥的，当它坠下时，落入哪户人家，哪户就会有晦气。
有一次，烟灯落入某个大户人家，老远都能听到那家人如丧考妣地哭喊。开春时，这家靠做黑心生意发了财的人家的长子死于车祸。消息很快就传了开来。似乎有迷信的意味，可这是真的。也许是巧合。
那时苏漓江住在叔叔家，镇上唯一一家卫生院的宿舍大院里，很脏乱。院子里长满四季长青的松柏，经常可以看到白衣的护士，闻到来苏水的气味。
卫生院的隔壁是油厂，生产工业用油，用巨大的铁皮罐子装。油罐太多了，仓库里堆不下，在露天搭起了高高的帐篷，里面堆着一堆一堆的油罐，充满刺鼻的气味。漓江和别的小孩偷偷溜进去，爬上一个油灌，再跳到另一个上，年份已久的生锈的铁皮罐发出沉闷的巨响，哐当哐当响。
油厂的背面是一片田野。不知名的野花恣意开放，多年后漓江在书上看到“陌上初熏”这个词，脑海里首先浮现的就是家乡漫山遍野的花。躺在油菜花地里，天那么那么蓝。
农村没什么零食可吃，小孩子嘴又馋，于是常常聚在一起，偷农田里的芋头吃。几个伙伴分头行动，一个人把风，余下的人跳进田里拔芋头。再拿到溪水里洗净，把芋头丢进从家里偷拿出来的小铁锅里，弄两块砖架着，在底部点上火，烤着吃，快要熟的时候，放盐。现在想起来，滋味肯定是不好的，可当时漓江和伙伴们照样吃得有滋有味。
他还偷吃过生的胡萝卜，只一口，就吐了。从此排斥这类有着古怪气味的蔬菜：芹菜，或者是大蒜。不过生的白萝卜倒是不错的，有土腥气，辣而爽口。也偷过桃子。那户人家家境不错，盖起了小洋楼，还筑起了红色的围墙。满园春色关不住，桃树的枝桠伸到外面，春天的花谢了，结满青色的果，漓江和小朋友们觊觎良久。等到微红，就兴高采烈地呼朋引伴地打主意。太高了，拿弹弓打。只打下叶子，偶尔打下两个，已被打破了洞。索性搭成人梯，终于触手可及。又兴奋又害怕，拼命地摘，颤微微的，掩饰不住紧张的笑。太急切了，树叶哗哗地掉。
有人发现了，大喝一声，哪里来的小孩？人梯慌张地撤了，他们逃啊逃，根本没有人追，还在努力地跑。
跑出老远，才歇下来，席地而坐，分而食之。桃子还没成熟，青涩的，入口滋味很糟糕。也偷过桑葚。到了后来，漓江对许颜说起这些时，仍认为这是一生吃过的最好的果子。
他养过一只灰色的哈叭狗，唤作锈锅，训得久了，有灵性，能听懂主人说话，漓江一唤，它就撒着欢儿跑过来，做出各种憨态可掬的模样。几个月后被人盗了去，他执着去找。到现在他还记得，那户人家门口用石灰写着红蜡批发几个字，锈锅的皮被挂在旁边。此后他再也不吃狗肉。
漓江叔叔家不远处有条大河，他在里头摸过鱼和蚌。一到下雨就知道哪里有鱼。新鲜的虾子通体透明，就了清水洗洗直接入口，有点腥味，甜而脆。漓江喜欢到河里捡钉螺。那种螺蛳小小的，呈螺旋状，像个微型的宝塔。大人们说，它会依附在身上，能吸血。
冬天了，河面上结了冰。大人们用硬币逗小孩玩，他们将数枚五分的硬币抛到河面结的冰上，怂恿小孩去捡，捡着这钱就归他了。冰层很厚，有时候在上面跺脚都没有问题。可有一年，有小孩为了捡硬币，踏到一处比较薄的地方，失足跌入，再也没有起来。那个小孩的父母从肇事者处获得一笔很高的赔偿，他们拿这笔钱开了店铺，发了财，过两年再看，脸上已经有了喜洋洋的笑容。
每个人都是要死的，但不是每个人都能获得这样一种获得。
这一世木已成舟 四（2）
在河堤边，漓江捡到过狗的头盖骨。传说这一带埋有不少小孩。他的同伴就挖出过刚死的小孩襁褓，红褂子黄裤子，极是显眼，颜色还没退去，应该是新埋不久的。小孩子们都很害怕，没人敢掀开看看尸体的面孔。
那时漓江很会游泳，才十岁的孩子，可以在这条河里游上一个来回。后来他却怕水了。那天他去同学家，走的是林间小路，沿着一条1957年建成的水渠走过去，迎面是一面池塘。水是深绿的，幽深极了，水草、浮萍和不断掉落枯枝铺在池面上。正是午后，林间非常静谧，一丝风都没有，看到它的瞬间，漓江陡然有了害怕的感觉，觉得这面池塘是张大嘴巴的怪物，随时可以把路过的人吸入其中。而这当然不是他见到的第一口池塘。
第一次对水有了敬畏的感觉，觉得很诡异。在这之前，漓江几乎没有怕过什么。
没多久之后，他听说曾经有位长发女子为情自杀，溺死于这面池塘，此后每隔不久，都会有人淹死在这里。人人纷纷传闻，这是死去的鬼魂前来寻找替身，一个一个，从不间断。
那是漓江初次直面恐惧，从此他不敢独自去任何河畔、海滩、湖边走路。多年后对许颜讲起时，仍觉得后背有风，冷飕飕的。虽然他始终不明白，这在旁人看来平淡无奇的事情怎么就令他感觉至斯。
那天漓江送许颜回家，被她妈妈看见了。天气很冷，许颜穿了大红的袄子，蹦蹦跳跳地说话，她的手被握在漓江大衣口袋里。许颜妈妈出来买东西，当场撞见。她没有说什么，很快地走到他们身边，带走了许颜。
次日，漓江再去接许颜时，被告知她妈妈想单独和他谈谈。
漓江很忐忑地去了。他没有见到许颜的父亲。许颜的妈妈很慈祥，说话很客气，然而她的眼神告诉漓江她不喜欢他。他们坐在沙发上，她轻描淡写地瞥了他一眼，仿佛看透了他，这让漓江觉得如坐针毡。
漓江知道自己不讨大人喜欢，因为长久的孤单与缺乏温暖，他的脸色过于苍白，没有笑容，眼睛里心事重重，而且不爱说话，面孔很冷。他知道在许颜妈妈看来，自己应该属于那种复杂的男生，还留这么长的头发，大约会被划入小混混的行列。尽管他已经非常小心地陪着说话，可他无法让自己的笑容明亮起来，他没有办法把自己伪装成单纯的人。
许颜妈妈起身给他倒了一杯茶。水不热，茶叶泡不开，干巴巴的叶子漂浮在水面上，代表了主人明显的拒绝态度。
漓江接过来，说声谢谢。随后就听到了这位阿�