凰橇恕�
晚上5：00，吃晚饭，再吃一个苹果或是鸭梨，6：00到自习室上自习，22：30回寝室，洗漱上床，开台灯，凌晨一、二点左右可以睡觉了，头挨枕头时的感觉别提多舒服了，有时竟会舍不得立刻就睡着。明天又是周而复始的一天了。
现在再回忆起那一段时间，便浮现出我这样的形象：白大衣外面套了件羽绒马甲，后背上一个硕大的书包，龟仙人似的，左手揣兜，右手提小水壶来回于寝室和图书馆、自习室三点一线间。一坐到椅子上，便有了唐僧打坐的定力，两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书。
12月16号时，我看完了所有科目，记忆40％吧。第一遍是最难啃的，总算按着计划拿下第一块高地，但革命尚未成功，同志仍须努力啊。我这时还是与其他同学有很大距离的，丝毫不能懈怠。
12月19号，我提着满满一箱子书回家了，时间越来越紧，我需要像妈妈这样更坚强的后盾的支持，亲爱的妈妈不仅仅会帮我“打饭”，还有洗衣服，叠被子，买水果……总之回到家把在学校来回寝室到图书馆路上的时间和去洗澡的时间也可以省下来了。更残酷的一轮战争开始了。
家里我的卧室15平米成了我更专注学习的一点一线的活动空间，除了吃饭、上厕所，我从不出那扇门。我爸爸开我玩笑说：还闭关作茧了？别哪天一开门飞出一个大扑棱蛾子来。而我那时已没有了任何开玩笑的心情，真真切切地体会了之前考研网上的帖子中提到的孤独—这孤独不是一个人独处时的孤单，也不是学习单调带来的寂寞，更多的是来自对于未知结果的恐惧，自己付出的越多，越多地感受这孤独越是对考不上充满恐惧，有时会莫名其妙地偷着哭鼻子，说不出原因。而且脾气也大了起来，为小事和父母生气，现在想起来真是不像话啊。那时我对一切都很淡漠，看着妈妈在收拾碗筷，我硬是坐在椅子上看着，心里说：该帮个忙，手脚却动不得。奶奶有病了，打点滴，说：我孙女是医生，给我来看看就好了。可是她这个“好”孙女一次也没去看她。然而，没有一个亲人挑过我的毛病，他们都宽容地认为我这是专心学习的表现，甚至爸爸那时出了车祸都没人告诉我，直到爸爸手上的伤口拆线了我才看到。爸妈那时都很心疼我，妈妈每天变着花样做饭，就盼着吃饭时看我几眼，听我说句“菜淡了”、“菜咸了”。爸爸则没什么机会见到我，总是打电话问：想要什么？我也只是匆匆地只和他说两句：“时间，我就缺这个，时间多钱一斤？”回头想那时的我，现在简直无法理解自己怎么那么令人讨厌。
1月初我状态最差时总是出汗。腊月里，我在家中穿着T恤，还会一阵阵出汗，有时心律还快起来，甚至连最爱的睡觉也出了问题，看来是紧张造成植物神经功能紊乱。离考试还有20几天，我却得停一停了。我抽出一天时间不看书，给小峰、菁菁打了电话，她们听到久断音信的我的声音都异口同声的说：“天天，你还活着啊。”又给远在深圳的好朋友王平打了电话，他是唯一俏皮话多过我的人，我们侃侃闲话，最后我告诉他：“考不上，提上首级去见！”晚上我和姑姑到操场走几圈，我和她说自己的压力，对失败的担心，甚至是感情上的不顺利。她说的话更多，在她眼里这侄女完美无缺，没道理会不成功。反正夸得我美滋滋的，很有自信，那晚我在心里默默地说：为了鱼我可以放弃熊掌。那一晚我的头一沾枕头就睡着了，而且一觉就到大天亮。
病好了，我又成了永不知疲倦的天天—我是医生啊。
其实在这个时候，情绪不稳定的不只是我一个，我打电话给小峰，她告诉我好多同学都放弃了考研开始找工作，还有的烦躁得不能看书，坚持下来的也是在硬挺着。又过两天，她打电话告诉我说她不参加考试了，因为她觉得自己根本考不上。总之过这个独木桥的人有的退了回去，有的落水，坚持住的也是疲惫不堪了，稍一走神就可能失去平衡掉下水。大家都只拿成败论英雄，怀揣着壮士一去不复还的决心，只许成功不能容忍失败。然而，每个人心里都很清楚，按比例每报名的100人中只有15人能最终杀出重围，所以才会有那样不稳定的情绪。
到了15号，就是考研的前一天，我还在翻看生理，这是我的专业基础科目，我已看过4遍，突然我发现它们越来越陌生，每打开一页都像是陌路人。我索性合上书对自己说，书看到一定程度都这样，不看了，不看了。
16号，17号，18号三天，除了英语考得没什么底气，其他的都没问题，尤其是专业课很顺手，甚至骄傲地想，生理若是没答95分就是老师存心压分数了。跟同学和父母说没什么把握，可心里还是觉得很有希望的。现在能做的只有等待了。
其实，按说写到这告诉你结果便该收尾了，可是接下来倒是更有戏剧性，这是刚考完试的我无论如何料想不到的。
接下来日子就是在忐忑中度过，一天天回忆那某某选项选得是否对。尤其对英语，我特别没把握。直到3月7号，那是发榜的前一天，我已经回到北京继续实习了。我晚上给小峰打电话告诉她明天帮我到研招办看成绩，还喋喋不休地告诉她要是没考好一定要委婉地告诉我，不要直接说，比如可以发个短信问我：吃饭没？—那我就知道是没考好了。总之，后来小峰都嫌我磨叨了。
第二天，“三八妇女节”，这天正好是沙尘暴在北京最猖獗的一天，窗外的天都是黄色的，10米以外看不清路，满天都悬浮着灰尘，戴了两层口罩还闻得到土味。我看看外面土黄的天，心里别提多别扭了，心想今天一定不是个好日子。上午11：00，一下手术我就跑出去看手机，什么都没有，但我却感觉到了暴风雨来临之前特有的那种宁静。
和菁菁吃过午饭，一回寝室我就忍不住给研招办打电话。“喂，老师你好，咱们学校的成绩出来了么……出来了啊，我叫张天天，麻烦您帮我查查。”
数秒……
“啊？这是最后的分数么？哦。”菁菁就站在我面前，开始还笑呵呵地冲我做必胜的V字手势，当发现我先是惊讶再是满脸通红最后是苍白，等她想起问怎么了时我早已哭得只会说一句话：“不可能，我要回去查分……”这可能是自我记事以后最不要面子的一次号啕大哭了，因为老师在电话里告诉我的英语成绩—40分，尽管其它成绩很不错。
我几个月来一直担心的噩梦成真了，期盼的成了泡影，付出的努力付诸东流。我立刻给爸爸打电话，哭得一塌糊涂，说不出话了，又委屈又气愤。足足费了20几分钟我爸才明白过来我这是没考好，要回家查分。他也被我吓得不轻，多少年他也没见过倔强的女儿这么丧失理智。他只是在一遍遍地重复着：“哭什么，多大点事，你看看你……”
后来菁菁把电话抢过去，只听菁菁说：“张叔没事，我下午不去上班了，陪着她……好好……我知道了，您放心吧。”我火了，冲菁菁嚷：“今天是三八节，你下午本来就不用上班的，何必上我爸那讨人情！”把菁菁都气乐了。我哭了一整天，肿着眼睛，抽泣着去买了火车票，菁菁帮我散心：“逛逛街？”“没心情！”“那我请你吃肯德基？”“没胃口！”“要不上动物园吧？”“够了！我哭成这样，别人是看猴还是看我！”回到寝室，我蒙头大睡，可哪睡得着呢，枕巾都被我哭湿了。
晚上8点多小峰发来了个短信，就四个字：吃饭了么？
回到家，亲戚们什么都没问，我烂桃似的眼睛说明了一切。第二天我给研招办打电话，当时的字字句句我都还记得—
“老师，我是2002考生，张天天，我想查考分，您能给我考卷中心的电他终于忍不住了：“同学，你觉得没考好？”
“恩，英语40分，我觉得太低了。”
“你若是认为能考90分，结果考了40分还有查查的必要。”
1月初我状态最差时总是出汗。腊月里，我在家中穿着T恤，还会一阵阵出汗，有时心律还快起来，甚至连最爱的睡觉也出了问题，看来是紧张造成植物神经功能紊乱。离考试还有20几天，我却得停一停了。我抽出一天时间不看书，给小峰、菁菁打了电话，她们听到久断音信的我的声音都异口同声的说：“天天，你还活着啊。”又给远在深圳的好朋友王平打了电话，他是唯一俏皮话多过我的人，我们侃侃闲话，最后我告诉他：“考不上，提上首级去见！”晚上我和姑姑到操场走几圈，我和她说自己的压力，对失败的担心，甚至是感情上的不顺利。她说的话更多，在她眼里这侄女完美无缺，没道理会不成功。反正夸得我美滋滋的，很有自信，那晚我在心里默默地说：为了鱼我可以放弃熊掌。那一晚我的头一沾枕头就睡着了，而且一觉就到大天亮。
病好了，我又成了永不知疲倦的天天—我是医生啊。
其实在这个时候，情绪不稳定的不只是我一个，我打电话给小峰，她告诉我好多同学都放弃了考研开始找工作，还有的烦躁得不能看书，坚持下来的也是在硬挺着。又过两天，她打电话告诉我说她不参加考试了，因为她觉得自己根本考不上。总之过这个独木桥的人有的退了回去，有的落水，坚持住的也是疲惫不堪了，稍一走神就可能失去平衡掉下水。大家都只拿成败论英雄，怀揣着壮士一去不复还的决心，只许成功不能容忍失败。然而，每个人心里都很清楚，按比例每报名的100人中只有15人能最终杀出重围，所以才会有那样不稳定的情绪。
到了15号，就是考研的前一天，我还在翻看生理，这是我的专业基础科目，我已看过4遍，突然我发现它们越来越陌生，每打开一页都像是陌路人。我索性合上书对自己说，书看到一定程度都这样，不看了，不看了。
16号，17号，18号三天，除了英语考得没什么底气，其他的都没问题，尤其是专业课很顺手，甚至骄傲地想，生理若是没答95分就是老师存心压分数了。跟同学和父母说没什么把握，可心里还是觉得很有希望的。现在能做的只有等待了。
其实，按说写到这告诉你结果便该收尾了，可是接下来倒是更有戏剧性，这是刚考完试的我无论如何料想不到的。
接下来日子就是在忐忑中度过，一天天回忆那某某选项选得是否对。尤其对英语，我特别没把握。直到3月7号，那是发榜的前一天，我已经回到北京继续实习了。我晚上给小峰打电话告诉她明天帮我到研招办看成绩，还喋喋不休地告诉她要是没考好一定要委婉地告诉我，不要直接说，比如可以发个短信问我：吃饭没？—那我就知道是没考好了。总之，后来小峰都嫌我磨叨了。
第二天，“三八妇女节”，这天正好是沙尘暴在北京最猖獗的一天，窗外的天都是黄色的，10米以外看不清路，满天都悬浮着灰尘，戴了两层口罩还闻得到土味。我看看外面土黄的天，心里别提多别扭了，心想今天一定不是个好日子。上午11：00，一下手术我就跑出去看手机，什么都没有，但我却感觉到了暴风雨来临之前特有的那种宁静。
和菁菁吃过午饭，一回寝室我就忍不住给研招办打电话。“喂，老师你好，咱们学校的成绩出来了么……出来了啊，我叫张天天，麻烦您帮我查查。”
数秒……
“啊？这是最后的分数么？哦。”菁菁就站在我面前，开始还笑呵呵地冲我做必胜的V字手势，当发现我先是惊讶再是满脸通红最后是苍白，等她想起问怎么了时我早已哭得只会说一句话：“不可能，我要回去查分……”这可能是自我记事以后最不要面子的一次号啕大哭了，因为老师在电话里告诉我的英语成绩—40分，尽管其它成绩很不错。
我几个月来一直担心的噩梦成真了，期盼的成了泡影，付出的努力付诸东流。我立刻给爸爸打电话，哭得一塌糊涂，说不出话了，又委屈又气愤。足足费了20几分钟我爸才明白过来我这是没考好，要回家查分。他也被我吓得不轻，多少年他也没见过倔强的女儿这么丧失理智。他只是在一遍遍地重复着：“哭什么，多大点事，你看看你……”
后来菁菁把电话抢过去，只听菁菁说：“张叔没事，我下午不去上班了，陪着她……好好……我知道了，您放心吧。”我火了，冲菁菁嚷：“今天是三八节，你下午本来就不用上班的，何必上我爸那讨人情！”把菁菁都气乐了。我哭了一整天，肿着眼睛，抽泣着去买了火车票，菁菁帮我散心：“逛逛街？”“没心情！”“那我请你吃肯德基？”“没胃口！”“要不上动物园吧？”“够了！我哭成这样，别人是看猴还是看我！”回到寝室，我蒙头大睡，可哪睡得着呢，枕巾都被我哭湿了。
晚上8点多小峰发来了个短信，就四个字：吃饭了么？
回到家，亲戚们什么都没问，我烂桃似的眼睛说明了一切。第二天我给研招办打电话，当时的字字句句我都还记得—
“老师，我是2002考生，张天天，我想查考分，您能给我考卷中心的电他终于忍不住了：“同学，你觉得没考好？”
“恩，英语40分，我觉得太低了。”
“你若是认为能考90分，结果考了40分还有查查的必要。”
蛰居岁月
文／圆月弯刀
或许经过了许多岁月，但我记不清在睡梦中发生了什么。
——切·米沃什
一
1998年春，在广袤的东北平原上，一列火车从北向南疾驶而去，我和寝室的老七龙学一声不吭地坐着。
我掏出仅有的两枚“喜之郎”，自己留着荔枝味的，把草莓的扔给龙学，然后看着他面无表情地撕开鲜艳的包装纸，一口吞下洋红色的晶体，继续望着前方发呆。我站起身来，抽出一根烟，晃到车厢连接处，吧嗒吧嗒地喷云吐雾。
正是早春时节，窗外那些一闪而过的北方普通树木，白杨，杞柳，榆树，国槐，刚刚显出些鹅黄的色泽，茫茫原野之上芊芊纵横的野草已经露出翠绿的身段，庄稼的幼苗还未见影踪，大地仍是土黄的基调。吐完最后一朵烟云，在淡蓝色的烟雾中，我看见遥遥天边无聊地悬挂着的琥珀色夕阳，光彩已经暗淡，昏鸦不时聒噪而过�