似乎我和肖横好上了之后，小眠和书生的关系也就悄然地停止了。书生曾经有一次找到过我，白净的脸庞上多了好多乱七八糟的胡渣，“其实我也知道，小眠不可能真的喜欢我的。但是只要能跟在她身后，当时觉得也是快乐的。”这一次的对话，让我对书生另眼相看。“那你还写诗吗？”我问他。“写的，总有一天，我会写一本诗集。在扉页上写小眠的名字。”那一刻，他的眼睛闪闪发光，就像他自己写的那一首诗一样，东方明珠。
“那么，小眠，她快乐吗？”书生最后问我。
我没有回答他。因为我真的不知道。
但是圣诞节终于来临了。拥有圣诞阴影的小眠吵闹着要过一个热闹的圣诞节，还要去听五月天的跨年演唱会。这些日子，她越来越像一个小孩子，我和肖横表面开心，其实背地里都在暗暗担心。五月天的票子很难买，圣诞夜当天开始售卖，肖横逃课很早就去排队，我骗小眠说，他姐姐到上海来了，他去接她。
小眠的眼睛里隐约有些失落。上课前，她对我说：“我很想去跑步，可以吗？”小眠轻轻晃着我的胳膊，用可怜巴巴的眼神看着我。“要是一个人连想跑步的时候都不能跑，那活着还有什么意思啊。”她用言语挤兑着我，开着没良心的玩笑。
“好。”我说，我带着她在操场上缓慢地跑着。她妈妈前几天打过电话给我，“小眠最近要是说什么，你都答应她吧。”嗯，都答应她，全都答应她……
“跑步，真快乐啊。你怎么会不喜欢跑步呢？”小眠望着我笑说，“待会课后我们去吃炸猪排好不好。你叫肖横多帮我们抢几块吧。他那么壮应该能抢到的。”
“好。”我说。全都答应她……
“以后，我回澳洲去看我那边的老师，你们和我一起去看好不好，我带你们去看那个游乐场，那个大大的翻滚列车。到最高的时候，会很接近蓝天的。”
“好。”我说。全都答应她。
“那你们的小孩要叫我干妈好不好？”
“好。”我说。全都答应她……
项斯微：再见，圣诞夜（7）
我们回到教室，却发现教室里的气球只挂了一半而已。有鲜红色的礼花从天花板上吊下来，刚好在苏老师耳朵边上，像是给他戴了一朵媒婆小红花，有人在偷偷笑着。我们坐第一排，小眠的头微微一歪，靠在我的肩膀上，“我很累，很累。”她的嘴角诺诺地挪动着。下午的阳光有些阴霾，毕竟是最冷的冬天了。而小眠，安静地睡着了，她的手从课桌上垂下来，发生了撞击的声响。
这是2004年的12月。如果还有人记得的话，很冷。
真的很冷。“圣诞临近百花香；一香送你摇钱树；二香送你贵人扶；三香送你心情好；四香送你没烦恼。五香送你钱满箱。”
而那个值得的人，不会让你哭。
＇小眠，再见＇
那以后，没人知道肖横去了哪里，只有我，每年圣诞和他互报平安。
几年以后，我跟随全家去澳洲度假的时候，我空出一天时间，独自去了当初小眠去过的那个游乐场。我想看看，小眠所说的那种接近蓝天的感觉究竟是什么。工作人员说，这已经不是澳洲最好玩的翻滚列车了，他们又建造出了新的玩具，更大，更刺激。而我还是坚持上了车，跟随乘客一起盘旋，上升，俯冲，尖叫……就在升空的某一瞬，设置好的相机快门，拍下了我夸张的脸。
我在领取照片的地方，看到了一张熟悉的脸孔。那是一张不知道什么时候拍摄的照片，肖横紧紧闭着眼睛，并没有像一般游客一样大张着嘴巴，我隐约看到他眼角有泪光，照片下面有一行小字，“我一次又一次地玩翻滚列车，在往上的时候，那么接近蓝天。为什么，为什么我一次都没有看见过你。”
我把我的照片贴在他旁边，我写着：“小眠，我很久都没有吃过炸猪排了。真的，很久了。”照片里，我嘴巴张很大，我终于开始快乐起来了。
碰巧，那又是一个圣诞夜。但我们没有再见。
消失宾妮：休眠的行星（1）
1
未料到的是，在雨季来临的前夕，自己会递出那封情书。以及次日撑伞在十字路口等待时，绵绵细雨润湿了自己捏在手心里的那张写着“无论如何，请当作没看过那封信，拜托你了”的字条，却不见那个人按照每日必经的线路出现。
以及——
在自己怀着“告白失败了吧”的这个夏日清晨，当自己在教室门口抖落伞翼上的雨水时，身旁的人谈论着的话题。
“听说昨天四班的男生出车祸了？”
她门口旋转着伞柄，雨水向四处飞去。
“别说了。好可惜。当场就去了。”
“听说家里也不关心他，直到半夜才知道人死了呢。”
她将伞收拢来。哗啦作响。
“名字？”
“四班那个有名的闷罐子啊。”对方稍稍停顿，“林望夏。”
江晴抬起头。似乎、雨季是从这日凌晨来临的。青涩、汹涌的气息，如同空气之中涨起的潮水，在伞柄收拢的那刻，忽然全数落在了江晴的眉目间。手中未曾来得及“后悔”的字条，在顶头处是自己小心翼翼写下的对方的姓名。
至。林望夏。
2
认识他是在雨季。
两年前的午后，自己撑伞从河塘经过，就看见他坐在那里。自己当时正从书店里出来，怀里抱着两本占卜书，满心欢喜的从他身后经过。雨不大。他没有撑伞。短发上结着晶莹的水滴。他坐在河塘边，看着水中一个一个滴落而成的圈。
“靠边靠边！”
发呆时，河岸狭窄的路面有大叔骑着自行车汹汹而过。江晴赶忙往旁侧的堤岸间跑去。然而忙乱之间，怀里的书就这样落至浸透雨水的地面。但是因为自己身着短裙，又拿伞又提着一只小包，此刻大雨倾盆而下，她顿时不知应该先做哪个步骤。
直至那个孤零零的少年站起身来。
雨哗啦啦、哗啦啦的下着。被水汽笼罩着的世界，叶有着清淡的绿，街道上仿佛生出透明的氤氲。以及少年身上，都仿佛缭绕这薄薄的雾色，挽住了他眉角忧郁的起伏。
“给。”
少年拾起书，递给矮过自己一头的江晴。书的名字是——《属于你的星星的轨迹》。递交的瞬间，他却忽然有些迟疑，“这本书……嗯，能帮你找到属于自己的星星？”
后来许多次梦见望夏，都是那时的场景。自己将伞沿抬高，努力想要去看少年湿润的面孔，却看见他忧伤满目，雨水将他的发梳理成缕缕丝丝。额前那一缕，圆润的水滴顺着自己内心的惶恐落了下来。
“是的。属于自己的星星。”
话音落处，自己没有伸手拿回书。
而是自己不知从何处而来的勇气，竟踮起脚将伞举过了少年的头顶。雨伞所笼罩之处，在雨水下悄然而生一个世界。而自己当年就这样轻易地，将这个人划归到内心深处的世界里来了。
“谢谢你呀。”
3
果然是从那个时候开始的雨季呢。从望夏去世的那天夜里开始，这座城市就被浸润在雨水之中。地理课，江晴伏在地图册上，眼下是花花绿绿的世界线条。夏季前夕黄梅雨带，在地图上看是道狭长的伤口。而自己的世界从那日起就被覆盖在了伤痛之中。
极红为高处。
深蓝为沧海。
“江晴。”邻桌小心翼翼地唤她，“别走神啦。老师盯着你呢。”
江晴抖擞起精神直起身板。隔壁班四班传来齐声朗读课文的声音。四班，望夏所在的那个班。顺着墙壁流淌过来的字符，像是整篇的密码。从前望夏在的时候，自己会使劲地去听着各式音节里属于他的那个起伏。
听得到也罢，听不到也罢。
秘密不在那里。
而是在内心里有个契合他的位置。
声音若响起，那个预留出来的空处便被他落寞的声线所填满了。
那句话是什么来着？
消失宾妮：休眠的行星（2）
那个时候，他在伞下问自己的那句。
——“那你能帮我找到属于我的行星咯？”
4
在那之后，名叫林望夏的少年应约而来，寻找属于他的行星的位置。
“太阳与月亮都落在摩羯座呢。”江晴利用生日、出生地、时间等等一系列的因素，以自己半吊子的能力计算出望夏出生那一刻，天上的行星所排列而来的那个位置，“你很闷、很固执呢。”
这不完全是计算出来的。
在第一次遇见之后，偶尔在隔壁班发现了他的身影。形单影只在教室的角落。阴郁的个性。没有什么流言，亦没有什么风语。所有的打听都是以“是个很闷的人”为回复。倘若想询问更深一点“那家庭呢？”
同学在大脑之中索引一遍关于“望夏”的种种，最后只得摇头：“不知道呢。”
直到他忽然跑来向自己询问行星的位置，告诉了自己他的生日、出生地，等等等。
“在C镇出生啊？”江晴想了半天，“离这里好远哦。”
“嗯。大山里面，空气很好。”少年俯下身来，“夏天没有这么长的雨季。”
关于他的种种由此被烙印下来，变成心底不灭的印记。C镇。在那里长大至九岁。而后被母亲带到城市。一直辗转颠簸，至如今。
其实算命盘不需要问那么多，但是自己却滥用私权扣留下属于他的一切秘密。例如。他那些鲜为人知的过去。例如。少年忧郁时仰起面容，发丝柔软地遮住眼帘。
“还有没有？”他在询问着关于“属于自己的星星”的秘密。
江晴悄悄收回自己打量的目光。
在十二颗星星所归属的十二宫，少年的秘密仿若悄然打开。然而自己只是个半吊子的占星师，只能挑选着自己看得明白的星星去知晓他的一切。就在自己对照着书籍翻阅着星星们的含义时，出乎意料的解释却出现了。
5
“幼年家庭不幸。”邻桌飞快地传递着自己听来的消息，“据说出门前一晚是和家里吵架了。所以在路上出了车祸也没人追回。家里根本什么都不知道呢。”
江晴心里一惊。
惊讶的并非“家庭不幸”。因为在两年前算命时，自己就从书上查阅到了这段艰涩的过去。那时少年忽然低下面孔，看着她手指指向的段落。星星轻易地预示了他的过去。
但是江晴有些后悔解读了这颗星星的秘密。
她并不希望他是这样晦涩阴暗的少年。
“对不起啊，我不知道……”
“真准呢。”少年却笑了，“我父亲……确实一早就去世了。”
事到如今江晴也记得那天他的样子。他忽然伸手揉了揉自己的额发，叮嘱她“没关系”。而自己靠着窗台继续听她的解读。那时窗外的光线斗转星移而过，由亮至暗，而自己竭尽所能地从书本上找寻属于他的星星的解答。
然而少年终归默默不语。
只是“出门前一晚和家里吵架”让江晴始料未及。在连日以来的回忆之中，心里惦记的已不是“生死”，而是“他在离开之前，是否知道自己的心意呢”。倘若他那日平安地回了家，而后打开了书包，看见自己偷偷夹在了交还给他的作业本里的情书。
那么，他会不会按照情书上的约定，给自己答复呢。
但是所得到的结果，却是自己无法预料的。
——“无论如何，他挺可怜的呢。这样年轻就去世了。”
邻桌撑着下巴，仿佛在回想那个身影单薄的少年。
6
从来不知道为何他会想知道星星的秘密。
“我一直觉得只有我这样的女孩子才会感兴趣呢。”江晴总是在河塘边找到离家出走的望夏，为了排遣他的优柔，于是找些话题和他聊。
“人都会想知道未来吧。”
少年往后仰去，双手枕在脑后，睡在河边。
“星星知道我父亲在我小时候过世，那是不是也能算出我将在什么时候去世？”不久，一旁的望夏忽然开了口。
消失宾妮：休眠的行星（3）
“唉？”
“不能？”
“理论来说都能吧……”江晴顿了顿，“但是哪有人要算这个的？”
望夏仿佛笑了笑。而后又闭上眼。坐在一旁的江晴看着他睡着，问题仍旧隐忍在心。其实自己大约是知道一点的。从各式各样的途径。聊天啦。打探啦。算命啦。从细碎的线头里理出了望夏的种种。
小时候随爷爷奶奶住在乡下。父母离异，而后父亲一早过世。仿佛还是因为母亲的原因，累及爷爷奶奶生病。最后不得已又随母亲来到城里，寄住在继父家。继父家还有个小儿子。而自己完全是个外人的状态。
江晴看着望夏。真好看。她忽然有种偷偷拿出手机拍下的念头。
“别拍。我没睡着呢。”他张开眼，“据说睡觉时拍照会把灵魂带走的。”
江晴只好收回手机。
“要拍也可以，回答的问题让我满意就行。”望夏站起身来，拍了拍灰，有蹲下来看着江晴的面孔，“怎样？”
“什么问题？”
他的面孔在江晴眼前，咫尺间。削瘦的脸，忧愁的眉，眼角藏着雨季般湿润的情绪，嘴角的弧度刚刚好描绘出他淡泊的气质。
“你觉得活着的人比起死了的人，就一定是幸福的吗？”
7
在未思索出答案之前，每天只在学校偶尔照面，看见他站在走廊的窗台前发呆。他身边空空落落，没有属于“好朋友”的位置。
他总是一个人。
好像想得多了，那个人就会入住到自己的脑子里。无时无刻不在。总是在想着他所提及的那个问题，若不是他问起，像自己这样的人恐怕一辈子都不会去思考。而后偶尔经过他所居住的地点，看见他的弟弟在窗台上扔纸飞机。
一个回旋撞上自己的脑袋。
“哈！命中！”
小孩子居然还是故意的。
总以为听见自己的叫苦声，该有个家长什么的出现，应声责备两句孩子。然而自己站了一会儿，