模械娜硕记寐啻蚬模财笱螅醇颐且捕际呛秃蜕粕频模怪鞫颐浅缘暮鹊模腥宋饰颐谴幽亩矗恳痪洹按由嚼锢础本投愿读耍饰椅裁窗磐罚慷胖倬退担骸傲呈苌肆耍荒芗纭！辈还罄磁錾狭艘恢Ш么蠛么蟮挠涡卸游椋谘谎坏模谎劭床坏酵罚以诼砩砩希患送废翊笥昵鞍峒业穆煲弦谎苊苈槁椋换我换蔚摹Ｂ喙纳恢痹谙欤芽掌鸬孟窈⒆拥男∪芬谎蜃哦ぃ蜃帕场Ｎ颐窃谠洞Φ攘撕靡换岫炔坏剿巧⒒铮罄淳痛蛩愦尤朔炖锎┕ィ墒牵蛔呒覆叫」砭途耍」硗蝗惶似鹄矗佣胖偈掷镎踝吡绥稚烁�360度的大圈子，回过身向我们来的方向跑去。我紧紧地搂住小雨和大寒，把他们压在身子低下，但是，大寒和小雨很快就掉下去了，接着我也像子弹出膛一样射出去了。杜仲、大雪、小雪他们追过来时，我们三个都站起来了，好好的，没受一点伤。杜仲说：“驴是鬼，马是仙，摔下来一点不疼吧！”杜仲还说，老马识途，小公马肯定会找回来的，我们就坐在路边等小公马回来，终究没等住，这时游行队伍也散了，太阳快落山了，于是我们跟在杜仲后面，走呀走，到韬河县城时已是半后夜了。
我们打算直接去柳树巷的杜仲家，不过，先要经过鸭子巷，可惜的是，鸭子巷里面拆空了，光秃秃的，一间房子都没有了。
向西再走几百米，往北一拐就是柳树巷。到了院门口，杜仲敲门，房子里明显有响动，却没人出声。杜仲就爬在门边喊：“妈！”里面完全安静了，连刚才的响动也没了。杜仲又喊：“妈，我是杜仲，我没死，我回来了！”
房间里的灯亮了，接着有人出来了。
“真是你吗？”声音就在院门里。
“真是我，妈，我整10年没回家了。”杜仲说。
“到底是不是你，杜仲？”里面又问。
“快开门呀，妈！”杜仲声音发急。
“怎么有好多人？”里面问。
“妈，都是你的孙子。”杜仲压低了声音。
这时院门终于开了。我们隐约看见了一个身宽体胖、头发花白的老婆子。等我们一大堆人都进去后，杜仲才进来，关好院门。
进了房间后，杜仲笑着说：“妈，你再仔细看看，是不是我？”老婆子抓住儿子的手，摸了摸，又急着抬起手，摸着儿子的脸。
“儿子，妈对不起你。”老婆子别着嘴。
“妈，别这样说，你看，你的五个孙子，齐刷刷的！”杜仲拉着老婆子，一个一个介绍：“这是大雪，满10岁，这是小雪，9岁，这是大雨，7岁，这是小雨，6岁，最小的是大寒，3岁了，可惜，缺一个小寒。”
最后，杜仲介绍我和蝴蝶：“妈，这是小天鹅，你还有印象吧，大雪和小雨是小天鹅生的。这是蝴蝶，小雪、大雨和大寒是蝴蝶生的。”
离开（2）
我拉着蝴蝶，齐声喊：“妈！”
老婆子对我们点点头，没让眼泪花子滚出来。
能看出来，老婆子很好强。
母亲
父亲果真被枪毙了，两个姐姐上山下乡都还没回来，三姐杜丽在乡下成家了。说，很久没见小天鹅的母亲了，听说去咸阳了。
吃完饭，天已经麻麻亮了。
五个孩子一个挨一个睡下了，我、小天鹅、蝴蝶三人，和母亲坐在一起，商量接下来该怎么办。母亲已经大致听明白了我的故事。
我先说了我们原来的打算：我和小天鹅都去自首，主动“低头认罪”，蝴蝶领着孩子，蝴蝶可以再找一个男人。母亲一听，就摇头。
母亲是精明的，做出了如下安排：
一、小天鹅单独待在一间房子里，不露面，藏起来。
二、有人问，就说五个孩子都是蝴蝶生的。
三、杜仲是从火灾里逃出来后，偶然遇上蝴蝶的。
四、没必要“低头认罪”，因为文革已经结束，结论也有了，文革是一场不该发生的运动，既然如此，“逃避文革”算什么罪？
小天鹅说：“妈，我杀过两个人。”
母亲说：“杀两个人算什么，杀过10个人的，还不是活得好好的！”
小天鹅说：“妈，我还是去自首吧。”
母亲说：“别傻了，听我的，先待着。”
经母亲这么巧手一拨拉，事情变得如此简单，甚至干脆没什么事情了。就好像我们不过出了趟远门，只因疏懒10年没和家里通音讯。不知小天鹅和蝴蝶是怎么想的，反正我心里却有种淡淡的失落感。好像我心底下更希望“文革”还没有结束，到处都是造反派，都是红卫兵，人人都知道我杜仲是现行反革命，在深山老林里躲了10年，罪加三等，应该立即砍头示众。我不敢说出我的感受，我也不懂自己为什么是这样。
第六章 归来
煤
我对的味道也过敏，你还记得吗？一进韬河县城，我就闻见了一股子煤烟味，我的神经微微幽了一下，裤裆就湿了。
韬河原来是不烧煤的，冬天再冷，也不点炉子，想不到，我离开的这几年里，开始普遍用煤，取暖和做饭都用煤，相邻的华亭县发现了煤矿，据说储量丰富，至少能开采50年。文化大革命期间，挖煤采矿这样的事情并没有停止，这倒让我有些意外。
母亲没点炉子，屋子里冷飕飕的。但是，母亲在厨房里赶着给我们做饭的时候，烧的是煤，半盆子细细的煤末子加上水，拌成泥的样子，再放进灶膛里，风箱里的风一吹一吹，灶膛里的火就像樱桃小嘴一样，忽然张开了忽然又合住了。掺了水的煤，燃烧时的味道我更受不了。所谓“遗尿”，只是看得见的反应罢了。我的感受实在很难说清。下了很大决心，我才告诉母亲：“妈，别烧煤了好不好？”母亲问：“为什么？”我蒙紧鼻子和嘴，嘴里哼哼叽叽的，母亲还是不懂，我只好明说：“我快夹不住尿了！”母亲一听，脸色一下子黄透了，就和很早以前一样。母亲急忙低下头，用铲子几下拍死了炉膛里的火，并堵住炉膛口，然后慢慢回过身，小心地问：“儿子，你还没好呀？”
其实，我为什么对煤敏感？我一直没给你说明白。这是我不愿碰的一个话题，现在，我还是告诉你吧。还记得那一对双胞胎吗？
我和他们之间，有一点不能不说的故事：一晚上，在县城西边倾斜的街道上看完露天电影《一江春水向东流》，回家的路上我莫名其妙地拉住好朋友大龙，对他说：“解放前，我伯父当过韬河县保安团的副团长。”大龙急忙用巴掌堵住我的嘴，还朝身后看了一眼，悄声说：“再不要告诉别人！也别告诉小龙。”他的双胞胎弟弟小龙就跟在我们身后。大龙的话羞出了我一身汗，我现在还清楚地记得，当时我只感到羞，主要还不是怕，是羞，羞自己脑袋瓜不够用，羞自己嘴不牢，连大龙小龙都不如。在学习上，大龙和小龙弟兄根本不是我的对手，但是，人家比我老气得多。韬河人夸孩子懂事，不说懂事，说“老气”。可见，老气的孩子不一定要诚实。“做一个诚实的孩子！”只是随便说说而已，老气显然比诚实更重要。有些话能说，有些话不能说，老气的孩子必然懂得这一点。当时的我应该也懂，却突然就像中邪了，失去自控，不明不白地做了一回诚实的孩子。后来我听说，大龙小龙的一个叔叔曾是国民党的省议员，但大龙和小龙嘴好严，从来没向我提起过！比较起来，我真傻，真不够老气。
这件事我每次想起来都是一身汗，有时也会遗出一点尿。过了好几天，“羞”才渐渐被“怕”代替了，怕大龙已经告诉小龙，怕兄弟二人告诉各自的好朋友，怕所有的同学都知道了。于是，有相当长的一段时间，我事事都让着大龙兄弟，实际上，是事事巴结着他们，比如，把母亲煮好的洋芋偷出来（挑最大最花的两个），给大龙一个，小龙一个。又比如，把过年家里分给我的两颗水果糖硬忍着一颗都不吃，第二天天一亮就跑出门，一颗给了大龙，一颗给了小龙。说实在话，我曾经多次幻想过，把大龙兄弟干掉。接下来的事情你已经知道——两个人，双双让炮弹炸死了。当我从舅舅家回来，听说了这个消息后，耳边立刻响起一个声音：“天助我也！”但是，我的身体做出了完全相反的反应，双腿之间默默地炸开了——我遗尿了，我四肢无力，全身发抖——我无论怎么努力，都无法让自己相信，大龙和小龙的死，跟我全无关系。至今，我还是无法做到这一点。
事实证明，我无意间说给大龙的秘密，大龙确实没告诉别人，包括他的孪生弟弟小龙。设身处地，一个人要瞒住一个旁人的随便听见的秘密，是多么不容易呀！何况当时他才十四五岁，何况他还有一个孪生弟弟，更何况两个孩子之间的友谊，没有什么大不了的。
我对大龙的敬重与日俱增，对他的歉意也与日俱增。兄弟两个双双死于非命的那天，我却躲在乡下的舅舅家，就好像我事先知道这个结果，故意不告诉他们，自己一个人自私地躲起来了。这个结果甚至像是我一手造成的，像个大阴谋。你肯定看出来了吧？其实我一直在回避这个问题，偶尔想起来时，我深信解决我和大龙小龙之间的问题只有一种方式，就是死，就是干掉自己，越早越好。回到韬河县城，煤的味道里面，其实总是站着两个人：大龙小龙，就像两个催命鬼。噢，这个话题，不能再说了！
上面这句话刚说完，杜仲就当着我的面“遗尿”（借用杜仲的说法）了。我很不好意思。我们的谈话不得不中断，气氛也变得相当怪异。
几分钟后，谈话恢复。
巷子
第二天我一觉醒来已经下午了，蝴蝶和五个孩子都在扯呼，一张脸挨着一张脸，每张脸上都蒙着一层尘世的光亮和人间的安逸，让我心里暖融融的。
我趴在窗户上，看见母亲正用一张旧毯子把一堆煤末子遮起来，再压上石头。10年不见，母亲确实老了不少，头发全白了，腰也弯不下去了。
我走出院子，母亲转过身，笑了，笑容半是黑半是白的。母亲匆匆洗了把脸，说要带我去卫生局“报个到”，我才想起我是有单位的，我原本是卫生局的干部，是卫生局的下属单位，大湾麻风院的院长。我心里又意外又惊喜——但也有点紧张，有点怯场！我说：“妈，过两天再说吧！”母亲说：“先报个到嘛，让人家知道，咱们还活着，咱们回来了！”
我实在不想这么快就出门，我还没做好见任何人的心理准备，我坚持说：“妈，还是过两天吧。”母亲向来是固执的，说：“先报个到，表示咱们心里还有单位，以后的事情就好办了，你想了没有，老婆娃娃一大堆，以后怎么办？”是呀，老婆娃娃一大堆，一人一张嘴，要吃要喝，这些问题我确实没顾上细想，甚至压根没想，我只以为，把他们带回来就算成功！其它的事情真的没怎么想。在县城，一个人有户口有工作有工资才能有饭碗，我好像把这些基本常识全忘了。在蝴蝶谷，我已经习惯了什么心都不操，没吃的没喝的没穿的，找蝴蝶，蝴蝶是主心骨。现在不同了，回到县城了，得找我杜仲了！我是丈夫！是父亲！这有些意外，有些突如其来！这是我第一次把自己想像成“父亲”！我还真有些不习惯。在蝴蝶谷，孩子们叫我爸爸，从来没叫过我“父亲”。我觉得“爸爸”和“父亲”根本不是一回事，爸爸是爸爸，父亲是父亲，我爸爸也是我父亲，而我只是大雪小雪他们的爸爸，绝不是父亲。我当不了父亲，父亲两个字，我觉得太大。
幸亏我还是有些理智的，我不想这么没出息，我决心一切听母亲的安排。出门前，我去厕所里蹲了一会儿，不是为大便，而是为小便。只有像女人一样蹲着，才能困出最后一滴尿。出来后母亲已经找好了父亲穿过的几件衣服，让我换上。毛衣里面竟还保留着父亲身上的味道！外衣是四个兜的涤卡制服，是父亲平时舍不得穿的一件衣服，我还有印象。我不想穿，问母亲有没有别的衣服？母亲坚持让我穿，我只好穿上了。然后人模人样地就跟着母亲出门了，像一只还没长毛的老鼠出洞了。巷子里有好几个烟筒在冒烟，浓烟直往下飘，一看就是煤烟。我不能不蒙住嘴和鼻子，尽量忍受着。
我遇见的第一个人会是谁呢？我想，整整10年没见人了，大家以为我死了，现在突然冒出来了，冷不丁面对面，能把人吓个半死！好在碰见的几个人，不是年轻媳妇就是孩子。他们只跟母亲打招呼，并不认识我。
不远处，有两个男孩在弹玻璃球，我远远就听见了玻璃球碰撞的声音，泪盈盈的，震得我心颤。我觉得，其中较矮的那个男孩是我，小时候的我！我不由放慢了脚步，此时我听见比“我”高半头的男孩在骂“我”：“狗日的你耍赖，我日你妈了个X！”这句脏话还在！没让文化大革命“革”掉！这一句脏话简直能顶得上半本子《千家诗》。我还想听到更脏更脏的话，但是，看见有人来，他们噤住声不玩了，歪着头等我们走过去。走过去之后，我还不由地回头看着他们，尤其是“我自己”，我看见，“我”羞得耳根都红了。
我边走边念叨，原来这10年间，轰轰烈烈的文化大革命并没有让生活止步，也没把所有的脏东西、坏东西、封资修的东西都“革”掉，看样子革命和生产、革命和生活可以两不误，拆房揭瓦、挖煤采矿、嫖风浪荡这类事情照做不误。那两个孩子有八九岁了，和我们的大雪差不多，这不是表明，就是在运动最紧要最热火朝天的关头，还有人在偷情在亲嘴在交媾吗？哪个孩子后面不是一幅狗男女寻欢图呢？这样一想，我在蝴蝶谷里的所作所为就没一丁点儿稀奇之处了。这倒让我有些失落。
我发现巷子比原来短了一倍，记忆中的巷子要深得多，而现在，没走几步，就到头了。在巷口，我谨慎地收住脚，就像被街上