你吗?”她说:“你没带思文下过馆子,我就不信。”我说:“在加拿大没有带过林思文。”她说:“哪你说别人吃了嘴一抹。”我说:“你怎么听着别人就是个女的?”她说:“我觉得就是。”我说:“还真是个男的,从国内开会过来,国内的朋友介绍他打电话给我。我请他到这里吃一顿,让他点菜,他一口气点了三样最贵的,那一顿吃了我一百多块钱,我心里恨得直痒,太不是东西!别人的钱就不是钱吗?以为加拿大有钱捡呢。又后悔不该装那个潇洒,在家里泡一包方便面给他吃也就交待过去了。”她直笑说:“那今晚你也泡两包方便面,一人一包。”我说:“你跟那个东西不同。”她说:“本来我想杀你一刀,吃掉你一两百块,让你心痛得睡不着。”我说:“那我又要另眼看你了。”她又问我还带谁来过。我说:“到加拿大两年多,除了天天上餐馆,就上过这两次餐馆。”
从小杭公酒家出来,已经八点多钟。我载她在桥上停了,两人伏在桥上看下面高速公路上的汽车。来来去去的小车在我们眼前是一红一白两道看不到尽头的线。我说:“早几个月不认识你的时候,我在这里看汽车,一看就是一两个小时,你信不信?”她说:“我信,怎么不信?”我说:“妈的,这么多小车,也不算个稀奇东西,就没一辆是我的。”她说:“那只怪你自己,不怪加拿大。”看了一会,我忍不住把一只手轻轻摸索过去,象是无意地碰了她的手,她并不回避。我用一个指头在她手背上轻轻触摸。她还不动,不停地和我说话。我从她的语气中听出了一点急促和紧张,把手轻轻移了回来。她说:“我有点冷了。”我说:“回去吧。”她说:“再看一会。”过一会又说:“我有点冷了。”我说:“你再说冷就是给我提供了某种借口,可别怪我。”她不再说冷,指了下面的汽车和远处的高楼,说些闲话。过了好一会,她说:“回去吧,真的冷了。”我想也没想,把一只手搭在她肩上,向自己身边搂紧点说:“还冷吗?”她不动,也不说话,我感到她的身体在微微颤抖。过会她拍一拍我那只手说:“别这样,孟浪,这样不好。”话音中带着一点哭声。我把手缩回来,去看她的表情,倒还平静。我说:“恨我了吧?”她说:“没有。”两人都沉默着。我抬眼望去,银行区那几个着名银行的总部大楼灯光通明,在夜中闪着光,CN塔看不清塔身,塔顶的光一明一暗地闪。我没话找话,问她:“你上过CN塔没有?”她说:“下雨了,回去吧。”我觉得脸上脖子上果然一点一点的凉,对着灯看出是雪。我说:“是雪,又下雪了。”说着雪就大了起来,分明地在风中飘。她坐在单车后面不说话,手也不再挽到前面来。我找些话来说,她只“嗯嗯”地几声表示听见。我把雪赞美几次,心中慌了起来,嘴也不那么便利,竟有点前言不搭后语。到了家里两人之间还是有点不对劲,道声“晚上好”,各自回房去了。
七十
我猜不透张小禾是怎么回事,明明是有了意思,临阵又滑脱了。我很后悔那天还是太冒失了一点。我非常怕她把我看成一个有所企图的人,一个情场猎手。两年多来我不怎么注意自己在别人心中的形象,在一个暂时漂泊的地方,我觉得那没有必要,而且我也没有信心去塑造自己。但这几个月,我却有意无意地在张小禾面前注意着自己的形象。开始我没意识到自己在进行这种努力,一旦意识到就觉得这简直就是一个完整阴谋的某个部分。我在心里对自己说:“我有爱的权利,至于她是否接受那是她的事。”马上又觉得这种浪漫在一个现实的社会中简直是可笑的。由于缺乏自信,我迟疑着不敢采取一种决定性的步骤,可心底仍存有一种自己也不愿去细想的企盼,似乎在等着张小禾走出这一步。但又怕她真的这样做了,我还会不知所措。毕竟,对于以后的事情,我并没有一种确切的安排。因为这一点,她心里犹犹豫豫别别扭扭我能够理解,可是这样走到一起去,那太没意思了。我需要的是完全的心甘情愿,而不能忍受别人在走近自己时心里嘀嘀咕咕七上八下。
幸好她还是照旧和我说话。我感到她稍微向后退了那么一点点。我也放宽了心,也向后退了一点点,让出一点空间作为做朋友的距离。想着这异国他乡,有这么个女孩子经常陪着,说说话,我也该知足了,根本就不应有其它想法。爱这东西,不是自已爱了就可以有爱的,爱得有爱的资格爱的前提,爱除了是爱之外还是爱之外的别的一点什么,不然爱过来爱过去白爱一场,那样爱也就说不清还是爱不是爱了。我又一次放弃了那种最终得到什么的企图,这样我放宽了心。
圣诞夜张小禾到教会去了。下午走的时候她随口说了句:“晚上回来。”她叫我也去,我没有去,我觉得她的邀请并没有十分的坚定。她刚走就飘起了漫无边际的雪。我坐在厨房的窗前去看那雪,又把双重玻璃窗推开一条缝,风立即裹了雪花卷进来,带进一股冷气。我伸出一只手去,雪花飘在手心很快融化了,留下那点痒痒的凉意。我冲着窗向外面吹了几口气,一股白气马上被风卷走了。在昏暗的沉寂中,透过风声可以听出雪花落在地上时那种细微隐约的轻响。我关了窗,心里哼着那首不知从哪里听来的歌:“看空中飘着北方的雪,永恒的痛……”想起了远方的父母,朋友,心中似乎有几分悲哀,又似乎那并不是悲哀。我把四五个猪肚洗了,放到一个大锅里去卤,明晚去孙则虎家参加同乡聚会,每人要带一样菜去。锅子里冒出的热气使厨房中雾腾腾香喷喷的,玻璃上顿时形成了排列得非常规则的冰纹。
不断有人打电话来约我去吃晚饭,我都回说已经有约在先了。我知道自己是在等着张小禾早点回来。到了九点多钟,我开始失去耐心,心中十分恨起她来。我几次跑到楼下去,二房东家的门缝中透出一片热闹。我开了门向街上张望,很多家都在门口挂起了小彩灯,在雪幕里一明一暗地闪。几次看见人影在雪花飞舞中越走越近,却不是她。开始我对走过来的人影抱着希望,失望了又想再等下一个,再等一个,终于绝望了回到楼上去。我后悔没有应了朋友的邀请出去,现在再去已经晚了。我不能老是对自己装聋作哑,现在我在心里承认自己已经爱上她了。我这样的警惕着犹豫着,多少次觉得自己已经放宽了心不去作那种没有意义的期待,却还是极为清醒地越陷越深。我呆坐在厨房中,熄了灯看窗外的雪更加分明,心中恨着自己,没料到自己如此不争气没有出息竟动了真感情。我一次又一次用力地甩着头,几乎都要扭伤脖子,似乎想把这种可笑的感情抛开,可停下来体会自己的心,知道这是徒劳的挣扎,我焦躁地来回走着,心中充满愤恨,却又不明白到底是恨她呢,还是恨自己。在绝望中又生出一点希望,跑到楼下去张望,又坠入绝望,如此几次。十点钟的时候电话铃响了,我猛地推开房门,扑过去抓起话筒,却是周毅龙打来的。我有点事做了,耐心地和他说话,问:“这几个月你躲到哪里去了,再不来个电话?”他告诉我,已经不在那家餐馆干了,现在在一家工场剖鸡。我说:“干上老本行了。”他苦笑一声。我问:“你这会在哪里?”他说:“一个人呆在房子里,还能到哪里?”我说:“今晚是圣诞夜呢。”他说:“什么夜也不关我屁事,我是长空的一只孤雁。”我说:“你倒一个人在房里呆得住!”他说:“都习惯了,不呆又怎样?也不能老去看脱衣舞。我也懒得和人打交道,看那些鸟男女得意的嘴脸。”我说:“你意志坚强,耐得寂寞,要我非憋死了不可。你是男子汉以屈求伸。”他说:“都屈有这么久了,背也驼了,将来伸了也是个驼背。”我握了电话倒在床上笑得蹬腿乱滚。他说:“求你件事。”我说:“有事就记得找我了。”他说:“你们餐馆要人了,别忘记我,我天天杀鸡都杀腻了,我手下结束的生命也数以万计了。”我说:“我自己还是泥菩萨过江呢,他们早就在挤我了。”我问他做油炉行不行,他说:“什么都行,只要没有血腥气就行。”我又问他老婆孩子怎样,他说:“伤心的事今天就别说了,反正作了最坏的打算。”他又把世人世事骂了一顿,用“冰封的大地,动物性的自由”总结了自己这两年的感想。我告诉他最近写了一点东西,在报上发表了,香港台湾也写去了,劝他也写一点。他说:“心中一团乱麻,扯也扯不清,哪里有心情写。都两年多没写过东西了,恐怕写出来的东西也不是个东西了。闲得无聊了把自己几年前写的书翻看翻看,除了名字那几个字,都陌生得很。这是我写的吗?真的有隔世之感,都忍不住哭了。”我只好泛泛说些“耐心总有机会”之类的话,他也不要听,叮嘱我别忘了找工作的事,把电话挂了。
炫我又到楼下去,雪下得更大,密密地在风中卷着。街上偶尔驶过来一辆车,在雪地里碾出沙沙的声响。我看见街灯下远远地过来一个人,身影好象是张小禾,在雪花飘飘中一直走来。我马上退到门里,从玻璃窗往外看。人影看不真切,似乎披着件什么。我记不起她下午是不是拿了什么遮挡风雪的东西出去。人影近了我赶忙上了楼,站在楼梯转弯处盯着楼下的门,心里设计着怎么做出懒洋洋若无其事的样子,对她今晚的行踪一字不问,呵欠连连准备睡觉。等了一会,门竟没有响。我下了楼,从门窗往外张望一下,开了门出去。那人不见了。我下了台阶,看见那人已经走过去了,看背影竟是一个很高大的人。我一扬手在自己脖子上使劲抽了一下,心里骂着:“心糊涂掉了,眼也花了吗?”打了自己又觉得心里委屈,象挨了谁的打,心中痛恨有点疯狂:“这个死东西,还不死回来!”我抬起头,让雪花一片片落在脸上,去体会雪花融化时渐渐扩张开的那种微痒的感觉,觉得心中平静了一些,又用手一抹,脸上湿漉漉的一片。我在心中冷笑着,跟谁赌气似的,回房去了。躺在床上脖子一片火辣辣的痛。知道是刚才一时生气起来自己抽重了。这样心里更加恨起张小禾来,是因了她迟迟不回我才抽了这一下的,她必须负全部的责任,看我不跟她算这笔帐!我气鼓鼓地喘着粗气,想着怎么报复了她才解得这心头之恨。我跳起来把门闩了,把灯熄了,今晚怎么也不理她了。过一会又觉得心神不安,想起来开灯开门,心里又觉得怪不好意思。犹豫好久和自己赌了气拿毯子蒙了头睡,哪里睡得着。又爬起来开了灯到水房解手,却忘记了关门关灯。
书过了十二点,总算听见楼下的门响了一下,脚步声一步步上楼来。我心中的气一窜又上来了,想去关灯关门,又怕来不及了,脸朝着墙轻声打鼾。脚步声在厨房停了一会,有什么细细地响,又在我房门口停了,听见张小禾推开了门在轻声问:“睡着了吗?”我不动,她回房了。我把身子转过来脸朝了门,仍闭了眼。过一会她又停在门口,轻轻叫一声:“孟浪。”我猛地一掀毯子翻身起来,坐在床上气冲冲地问:“你怎么才回来?”刚说完我意识到又错了,我是她什么人,可是这样说话?再想做出那种早已设想好的懒洋洋的神态已经来不及了。她怔了一下,说:“对不起,我不知道你是一个人在家里,以为你也出去玩了。”听这一句话,我积了这么久的火气一下子消了,掩饰说:“到孙则虎家里去了,刚回来的。”她问:“孙则虎在家?”我说:“不在家我一个人呆在他家里?”她有意味地笑笑,又说:“你怎么戴了眼镜睡,你天天都这样?”我说:“戴眼镜梦里梦得清楚些。”她说:“你哪里会梦见我,你从来没梦见过我,梦见过林思文还差不多。”她把“梦里”听成“梦你”了。我只好说:“梦见你好多次我又不敢告诉你,怕你骂我。”她说:“做梦的自由谁能剥夺你的!只怕你梦的是别人,故意说是我!谁也不能到梦中跟踪你。”我说:“骗你干什么呢?我只是不敢把梦中的情景讲给你听,你真的会骂我看不起我说我不是东西的。我不骗你!”她仍不信地摇头,启发着我作出更坚定的说明。我记得仿佛梦见过她一次,于是说:“还要我赌个咒吗?”她笑着,信了,却说:“赌了咒我也不信。”又说:“前面马路上有只松鼠被车压了,尾巴压在雪里动不了,我反它抱回来了。它怪可怜的,我想我不理它,它就活不成了。”我跟她到厨房,看见一只棕色小松鼠在纸盒中缩成一团,眼睛望着我们。受了伤的尾巴看不见,只见纸盒上有几条血迹。张小禾说:“说了挺要怜的吧。”轻轻摸它,又回房中找了花生放在纸盒里。回到我房里她说:“我带了火鸡腿和莲蓉饼回来,你吃不吃?”我说:“拿块饼给我,鸡我不吃。在餐馆里天天是鸡,我见了脑袋仁子就疼,一辈子也不吃才好。”她说:“是火鸡。”我说:“火鸡也是鸡。”她去拿了莲蓉饼给我,说:“是大嫂的先生开车送我回来的,好大的雪。”我故意说:“到了门口也不叫他们上来玩玩,他们跟我好熟!”她说:“大嫂的嘴巴你又不是不知道,明天她就开新闻发布电话会议了。”我说:“她发布什么?”她说:“一男一女住这一层,你说她发布什么?”我笑了说:“那我就枉担了这虚名,又没真做点实绩!别人知道了真象呢,还要笑我是个没起色的货。我不如早作打算,担了那名也不算特别冤枉。”她摇着双手笑着说:“你可别啊,别啊,别。你不会,不会,不。”我说:“好好,别,好,不。”她又问我困不困,我说:“说困也困,说不困也不困,没有事做没人说话就困。”她说:“我带录象带回来了,大嫂借给我的,台湾的电视连续《末代儿女情》。你过来看?”
到她房里,她把录象带放了,坐到床上去,用毯子裹了脚,手指指楼下说:“只顾省钱,把暖气调这么低,比