毛泽东在看到中国人民志愿军司令员杨勇和政治委员王平的时候，第一句话就关怀地问：“都回来了吗？”
杨勇和王平齐声回答：“告别了英雄的朝鲜人民，我们全部回到祖国的怀抱了！”
这时，毛泽东又说：“热烈欢迎你们！”
今天，在怀仁堂的后花园里，志愿军代表成为与领袖们亲切相处的英雄。
战斗英雄王占山在抗美援朝的最后一战——金城反击战争中，当战斗处在最危急的关头时，他把自己身上带的一切东西都烧毁了，准备流尽最后一滴血。只从笔记本上取下了一幅油印的毛泽东像，放在手里看了又看，一遍又一遍他说着：“有我就有阵地！”虽然他3次负伤，但仍忍着剧痛，滚着，爬着，带领全排士兵打垮了敌人扎多次进攻，消灭了敌人400多名。
现在毛泽东来到了他的身边，握着他的手，极为亲切地问他叫什么名字。王占山这一刻一句话也想不起来了，这位淳朴的士兵只是说：“我叫王占山，我叫王占山。”说着，说着，他的两眼润湿了！
有谁能够想象，在朝鲜战场上有3位英雄曾经几个昼夜坚守住一个方圆300米的阵地，打退了美军的6次猛烈攻击，消灭了敌人110多人。这3位英雄中已经有两位在坚守住的阵地上牺牲，带着不朽的功勋永远地离开了，而赵积华——这位“孤胆英雄”，今天终于带着他自己的雄心壮志和两位死去的战友的嘱托，实现了“胜利后回北京见毛主席”的愿望。
会见让赵积华回想起了他们当年坚守阵地的情景。那是在1953年的夏季反击战中，赵积华同他的两位战友坚守在马良山的42号阵地上，敌人以猛烈的炮火和绝对优势的兵力向他们的阵地攻击。3位士兵在阵地上展开了立功竞赛，他们一举消灭了敌人50多人，打退了第一次攻击，但是赵积华的两位战友也在第一个反击中流尽了最后一滴血。这时，孤守阵地的赵积华猛地从阵地上站立起来，扔出了一批手雷，一堆尸体又横躺在阵地的面前。“有人就有阵地在，坚守1分钟就是1分钟的胜利，打死1个敌人就多赚1个”，赵积华一面坚守阵地，一面为自己留下最后1个手榴弹，准备随时同敌人同归于尽。就这样，赵积华又打退5次攻击，消灭60多人，保住了阵地。
毛泽东握住了一位年青士兵的手，问他叫什么名字，年青士兵满脸泛着激动的红光，他说：“我叫黄治富”。这时，杨勇介绍说，就是他被朝鲜人民称为“活的罗盛教”，毛泽东含笑点头。
黄治富曾经不顾自己的生命的危险，抢救了一位失脚掉进了临津江的冰窟中的朝鲜儿童。严冬里刺骨的江水使得黄治富手脚麻木，身上有好几处被冰块割破流出鲜血，江水几次都淹没了他的头顶，但是，他用尽全力和冰块搏斗，终于把李清焕抢救了出来。
毛泽东的目光掠过每位英雄的面孔，他似乎还在寻找自己最钟爱的大儿子毛岸英，尽管毛岸英已安息在朝鲜的土地上。
战争的胜利使毛泽东胸中奔腾着多少感慨与激情。
朝鲜战争刚结束时，北京，怀仁堂，中央人民政府委员会会议上。毛泽东豪情如海，英气冲天，在热烈掌声中发表“抗美援朝的伟大胜利和今后的任务”的讲话。他以宏亮的声音宣布：“抗美援朝经过3年取得了伟大胜利，现在已经告一个段落。
我们同美帝国主义这样的敌人作战，他们的武器比我们强许多倍，而我们能够打胜，迫使他们不能不和下来。为什么能够和下来呢？
第一，军事方面，美国侵略者处于不利状态，挨打状态，如果不和，它的整个战线就要被打破，汉城就可能落入朝鲜人民之手。
作战的双方，都把自己的战线称为铜墙铁壁。在我们这方面，确实是铜墙铁壁。我们的战士和干部机智，勇敢，不怕死。而美国侵略军却怕死，他们的军官也比较呆板，不那么灵活。他们的战线不巩固，并不是铜墙铁壁。“毛泽东透露：”我们方面发生的问题，最初是能不能打，后来是能不能守，再后是能不能保证给养，最后是能不能打破细菌战。这四个问题，一个接着一个，都解决了。我们的军队是越战越强，我们已经能够在：小时内打破敌人正面21公里的阵地，能够集中发射几十万发炮弹，能够打进去18公里。如果照这样打下去，再打它两次、三次、四次，敌人的整个战线就会被打破。
第二，政治方面，敌人内部有许多不能解决的矛盾，全世界人民要求和下来。
第三，经济方面，敌人在侵朝战争中用钱很多，它的预算收支不平衡。
这几个原因合起来，使敌人不得不和。而第一个原因是主要的原因，没有这一条，同他们讲和是不容易的。美帝国主义者很傲慢，凡是可以不讲理的地方就一定不讲理，要是讲一点理的话，那是被逼得不得已了。
在朝鲜战争中，敌人伤亡了109万人。当然，我们也付出了代价。但是我们的伤亡比原来预料的要少得多，有了坑道以后，伤亡就更少了。我们越打越强。美国人攻不动我们的阵地对目反，他们总是被我们吃掉。
我们的干部和战士想出了各种打仗的办法。我讲一个例子。战争的头一个月，我们的汽车损失很大。怎么办呢；除了领导想办法以外，主要是靠群众想办法，在汽车路两旁用：万多人站岗，飞机来了就打信号枪，司机听到就躲着走，或者找个地方把汽车藏起来。同时，把汽车路加宽，又修了许多新汽车路，汽车开过来开过去，畅行无阻。这样，汽车的损失就由开始时的40％，减少到百分之零点几。后来，地下仓库修起来了，地下礼堂也修起来了，敌人在上面丢炸弹，我们在下面开大会。我们住在北京的一些人，一想到朝鲜战场，就感到相当危险。当然，危险是有的，但只要大家想办法，并不是那么了不起。“毛泽东认为：”抗美援朝战争的胜利是伟大的，是有很重要意义的。
第一，和朝鲜人民一起，打回到三八线，守住了三八线。这是很重要的。如果不打回三八线，前线仍在鸭绿江和图们江，沈阳、鞍山、抚顺这些地方的人民就不能安心生产。
第二，取得了军事经验。我们中国人民志愿军的陆军、空军、海军，步兵、炮兵、工兵、坦克兵、铁道兵、防空兵、通信兵，还有卫生部队、后勤部队等等，取得了对美国侵略军队实际作战的经验。这一次，我们摸了一下美国军队的底。对美国军队，如果不接触它，就会怕它，我们跟它打了33个月，把它的底摸熟了。美帝国主义并不可怕，就是那么一回事。我们取得了这一条经验，这是一条了不起的经验。
第三，提高了全国人民的政治觉悟。
由于以上三条，就产生了第四条：推迟了帝国主义新的侵华战争，推迟了第三次世界大战。
帝国主义侵略者应当懂得：现在中国人民已经组织起来了，是惹不得的。如果惹翻了，是不好办的。“这是百年来始终挨打受辱的中华民族的呐喊。
这时，会场上再次掀起的掌声延续了十几分钟。
毛泽东和站起来的中国人有理由为朝鲜战争的伟大胜利激动不已。从1840年的鸦片战争起，到1937年开始的抗日战争止，中国抵御外侮屡战屡败。每一个炎黄子孙都不会忘记这段百年国耻的历史，中国人自近代以来第一次主要依靠自身力量战胜一个西方列强（而且是最强国）的战争应该是抗美援朝战争。只是经过这场战争，中国人才真正在世界强国之林中站立起来了。朝鲜战争是对100多年前鸦片战争的一个交代：是的，中国人战败过，但是现在中国人战胜了！因此，值得每一个炎黄子孙永远引为自豪和加以纪念。英国著名学家马丁·怀特曾经说过，纵观人类历史，一个国家只有在战场上打败过另一个大国，从而证明了自己的实力，才会被别国承认为大国。这个论断反映的是事实，不管你是否喜欢它。
中国人民志愿军为民族所建树的丰功伟绩永久载人了共和国的史册。
随着时间的推移，朝鲜战争中的有关数字进一步揭开。
1953年10月25日美联社发布的“联合国军”被歼数为147。4269万人。韩国国防部1976年编写的《韩国战争史》和日本《军事史杂志》公布的被歼数为116。8160万人。
1988年出版的《中国人民志愿军抗美援朝战史》统计资料表明：中朝军队共歼（毙、伤、俘）敌109。3839万人（含朝鲜人民军独立作战歼敌13。6532万人），其中美军39。7543万人，韩国军队66。7293万人，其他仆从军2。9003万人。美军在战争中消耗各种作战物资7300多万吨，开支战费830亿美元，仅次于它在第二次世界大战中的耗费。中朝军队伤亡44。4589万人，其中志愿军伤亡36。6146万人，牺牲11。4084万人。消耗各种物资560多万吨，开支战费人民币62亿元。
《中国人民志愿军抗美援朝战史》还披露：战争双方都投入了大量的兵力、兵器，作战规模愈来愈大。到战争结束时，双方在战场上的兵力已达300多万人。美国把自己全部陆军的1／3、空军的1/5、和海军的近半数投入到朝鲜战场上，并且运用了除原子弹以外的现代军事技术的一切成果。它投入到朝鲜战场的作战飞机最多时达2400余架，舰艇300余艘，掌握着制空权和制海权；其地面部队全部系机械化，有大量的火炮和坦克，火力强，机动快，进行的是现代化诸军兵种的联合作战。当时，中国大陆刚刚解放，战争创伤尚未恢复，经济又极为落后，1950年工农业总产值仅人民币574亿元，钢产量仅趴万吨。志愿军参战初期，既无空军，又无海军，后来虽有少量空军参战，也只能掩护主要交通运输线，不能直接支援步兵作战；陆军装备也相当落后，基本上是靠今兵和少量炮兵、坦克作战，火力、机动力均远不如敌人。
可见，3年的激战，对交战双方的国力、军力和意志，都是一次空前严峻的考验。
中美百万士兵血战三八线，在历史空间留下了深深的印迹。
棋局早已终了，今天，在棋盘上还原当年的黑白对奕，人们仍然会感受到每一颗落子的雷霆万钧之力。
全书完