你随时都乐意收回罗达，实际上我也觉得你应该如此。这决不能责怪你。我没法给你一个华伦（接受教会的教育，我倒不在意，你这亲爱的人儿，不过——）；再说；不管是什么把我们结合在一起，反正不会象你和罗达之间有那么千丝万缕的对往事的回忆。
我细看了一遍这些潦潦草草匆促写成的段落，觉得很难相信我的热泪盈眶的眼睛。
我爱你，这你知道。我将永远爱你。我从来没认识一个象你这样的人。不要停止爱我。是命运使这整个事情不能实现：时间不好，运气“不好，再加上横加干扰的种种束缚。不过这件事却是美好的。等这场该死的战争结束以后，让我们继续是好朋友。要是罗达当真嫁了那个人，那么找一个会使你幸福的美国美人儿。亲爱的，你的国家里美人儿非常多，就象六月间一片草场上的雏菊那样。你只是从来没四下看看罢了。现在，你可以看看啦。但永远不要忘了你的可怜的亲爱的帕米拉
第七十八章
一个犹太人的旅程（摘自埃伦。杰斯特罗的手稿）
一九四四年四月二十二日。
娜塔丽去参加犹太复国主义者的一次秘密会议，我在等她回来。这是春天一个凉爽的夜晚，等待、担忧。就在昨天，美化运动的工作人员在我们的窗台上放了几匣天竺葵，芬芳的香味从窗口的这些花匣那儿飘进房来。我认为她正一步步走进严重的险境里去。虽然会惹起一场我没气力应付的吵闹，可我还是打算等她回来后就跟她把问题谈清楚。
从我上次写日记以后，又过了多少日子啦？我自己也不知道。最后的几页早已藏了起来。美化运动的工作在图书馆和委员会里多少把我累垮了。还有，在我发表关于《伊利亚特》的演说以后，班瑞尔竟然使人惊愕地出现。这是一件很难记载的事，因此我就拖延下来，拖延下来，让日子一天天过去。现在，我要把它补上。我已经准备好明天要教的一节犹太教法典。这是剩下来的消磨时间的最好办法。在她回来以前，我不睡觉。
班瑞尔那天晚上从黑暗中走来，使我大吃一惊。多么怪诞可怕的一次会面啊！我已经将近五十年没看到他了。 啊呀，时光造成了多大的变化啊！那个红脸蛋、胖呼呼的小伙子，变成了一个神色严厉、年近衰老的男子，生着浓密的灰发，宽大、突出的下巴，蹩起的浓眉，修剃于净的脸上还有些很深的皱纹。他的笑容里有一丝幽灵般亲切的意味，只此而已。他衣衫褴楼，破羊皮袄上带有一枚黄星标志作为掩护，看上去比较象波兰人，不大象犹太人，如果种族面貌这种概念有什么道理的话。他活脱儿是一个可伯而多疑的西里西亚老农民，小心翼翼，非常紧张，在跟我们走着时不断东张西望，时时回头。他说，他到犹太区来执行一项任务，破晓以前就离开；他并没解释他是什么时候怎样进来的，或是打算怎样离去。
他跟我们一块儿走到我们这套房间来，到这儿立即提议把路易斯弄出特莱西恩施塔特去！娜塔丽一想到这件事，脸色就变白了。可是德国人刚下令又要遣送走一批人，她的情绪动摇起来，愿意听下去。 班瑞尔的主意是，把那孩于寄养在捷克一个农民的家里，布拉格有些犹太人在被押到特莱西恩施塔特来以前，对他们的孩子就是想法这么办的。这办法很成功；父母不时听说到孩子们的消息，甚至收到偷递进来的大孩子们写的信。为了把路易斯弄出去，先得造一些骗人的假诊断使他住进医院。 关于这个，班瑞尔说他在卫生处里有些必要的关系，可以弄到一张死亡证去满足中央秘书处那份索引的要求，也许还要举行一场假的葬礼或是火葬。这孩子将从医院里秘密移走，悄悄送到布拉格。 班瑞尔在那儿接着他，把他领到农场上去，然后经常去看他，把他的消息传递给娜塔丽。战争可能会再进行上一年或一年多，但是不论发生什么事，班瑞尔都会照顾着他。
班瑞尔说着的时候，娜塔丽的脸色越来越沮丧，越来越难看。这有什么必要呢？她问。路易斯很能适应，而且茁壮成长。每天见到他母亲，对他说来是最开心的事。 班瑞尔对这些理由一条也不加以驳斥，但是他极力说，总的来讲，最好还是让路易斯走。疾并营养不良、遣送以及德国人的残暴是这儿经常存在的危险，比冒一时的风险把他弄出去还要可怕。娜塔丽举不出什么理由来。这儿，我是在摘录用“意第绪语进行了一个多小时的一次低声谈话。随后，班瑞尔结束了谈话，说他有事要跟我说。娜塔丽于是上床睡觉去了。我们用波兰语交谈，这是她听不懂的。
我的铅笔停下了。怎样把他告诉我的话写下来呢？
我不打算扼要叙述他所作的旅行和所受的折磨。想象力麻木起来，信念也不起作用。德国把东欧变成了地狱，班瑞尔穿过了地狱的所有七个圈。 关于犹太人命运的最糟的传说不仅是真实的，而且是实情的轻描淡写的报道。我的堂弟曾经从万人家里亲手发掘出成千上万遇害的男人、女人和儿童，把他们火化了。这种坟家在东欧从前犹太人居住的城市附近遍地皆是。据他的保守的揣测，埋葬的尸体有一百五十万具。
在某些营地上，包括设有犹太教法典学校的古老城市奥斯威辛郊外的那个营地在内，有巨大的毒气地下室，一次就可以杀害好几千人。可以坐满一座大歌剧院的一群人，被塞进一个巨大的地下室，一下子马上全窒息死了！他们刚从欧洲各地乘密封的火车到达，一下车顿时就在那儿给杀害了。巨型的焚尸炉把尸体烧掉。耸入高空的烟囱支配着营地的景色，遇到采取一次“行动”时，烟囱就一天二十四小时不停地喷出火焰、油烟以及人体的渣滓和骨灰。 班瑞尔不是在叙述传闻。他在一个营造大队里干活儿，建造过一座这样的焚尸炉。
没有立即被杀害的犹太人全都干活儿干到死。他们在巨型兵工厂里当奴隶，配给他们的口粮是指望很快就使他们饿毙的。
他说，我们特莱西恩施塔特的犹太人是棚里的牛，在等候轮到我们的时刻。美化运动是一次很幸运的“缓刑判决”，不过到中立国的红十字会参观后的第二天，遣送工作就会再一次开始。我们的希望就是盟国获得胜利。这场战争肯定是对德国人不利的，但是结局还很远，而灭绝犹太人的工作正在加快。他的组织（他并没说明是什么组织，我揣测大概是共产党）正在策划一次起义，万一下达了一道大规模遣送的命令，或者党卫军在特莱西恩施塔特这儿发动了一次屠杀行动的话。但是那将是铤而走险的工作，娜塔丽和路易斯在这样一场起义中不大有可能活下来。犹太人必须看到未来，他说。路易斯就代表未来。该拯救出去的正是他。
他不想把屠杀营的事告诉娜塔丽，因为他瞧得出她的情绪还不错，这是在德国人统治下活下去的秘诀。我应该尽力说服她让路易斯走，同时又不要过份惊吓她。
我问他屠杀营的消息在特莱西恩施塔特流传得多么广泛。他说身居高位的人全获悉这件事；他本人就告诉过两个人。通常的反应是表示不信，或者对于讲这种“骇人听闻的传说”的人u愤怒，随即迅速改变了话题。
我又问他外界这时是否已经略有所知。他回答说，新闻报道刚开始出现在海外的报刊上和电台广播节目里。他从奥斯威辛带出来的用缩微胶卷拍摄的文件和照片，已经送到了瑞士。这些文件和照片也许正在起一些作用。可是英美人民目前似乎还不太相信这件事，就象特莱酉恩施塔特这儿深知党卫军的犹太人，也不准备相信一样。 班瑞尔说，在奥斯威辛营地上，人们看到烟囱在夜间突然喷出火焰，还闻到烧焦了的头发、肌肉、脂肪的气味，但是营地上的许多人仍旧回避放毒气毒杀人这个话题，甚至否认正发生着这种事。
（我记下这些事情时，手一直在发抖，这就是何以这一页上字迹潦草的原因。）
为了迅速结束班瑞尔的这次访问，我们在谈话中很伤感地闲扯了一下家里的事情。除了他本人和一个儿子的家庭外，我们杰斯特罗家在欧洲已经给连根带枝全灭绝了。他的长子在白俄罗斯德国人战线后方跟着犹太游击队一起作战。媳妇和孙儿平平安安地呆在拉脱维亚一个农场上。其他的人班瑞尔全失去了，我也是如此。我到美国去以后，有一大批聪明可爱的亲戚就此没再见到，空留下一些愉快的回忆。他在四处飘零时身上一直带着一张孙子的残缺不全的照片，磨损得很厉害，又被水浸过，以致只看得出一个模糊不清的婴儿小脸。“我们的未来，”班瑞尔把照片拿给我看时这么说。
他细说了一下，倘使娜塔丽在路易斯的问题上改变了主意后，我可以怎样通知他。我们互相拥抱起来。我上次拥抱班瑞尔是五十年以前在梅德捷斯，当时我正动身要到美国去；没什么事比实际发生的事情更为离奇了。他放开我时，歪着头，目光炯炯地扫了我一眼，这在从前总表示他接下来要问我一个关于犹太教法典的尖锐问题。他耸起一边肩膀，这是岁月和苦难都没使他改变的一种老姿态。“埃雷尔，我听说你写了几本关于那个人的书。”
“是的。”
“你干嘛dafka非得写那个人呢？”
Dafka是一个无法翻译的犹太教法典上的词。它有许多意义；必然地，就因为这个，反常地，目中无人地，不顾一切地。犹太人有一种脾气，喜欢dafka办事。这是倔强的人的本质。举例来说，他们不得不在西奈山脚下dafka礼拜金犊。
这是一个开诚相见的时刻。我回答说，“我写，是为了弄几个钱，班瑞尔，还为自己在非犹太人中树立一个名声。”
“瞧瞧它怎样帮了你的忙，”他说。
我从一只抽屉里取出我新近花了一粒钻石弄来的经匣，把它们拿给他看。
“你有这个？”他伤感地笑笑。“在特莱西恩施塔特这儿开始的吗？”
“在特莱西恩施塔特这儿，dafka，班瑞尔。”
我们又拥抱了一次，接着他悄悄走出去了。两个月内，我没再从他那儿得到任何消息，也没再听到任何关于他的消息。我猜想，他大概平安地脱身了。在第一次世界大战期间，班瑞尔从战俘集中营里逃走过两次。他为人坚韧不拔，足智多谋。
时间已过午夜。她一点儿踪影也没有。这时刻在街上行走是不聪明的，虽然她那张助理护士的身份证大概可以掩护着她。
现在，让我来草草地概述一下美化运动。这是在往后的岁月里非说不可的一件事。未来的一代代人也许会发现，这件事甚至比奥斯威辛的毒气地下室更难令人相信。说到头，那些地下室不论多么狰狞可怕，却仅仅是国家社会主义自然而然的最终产物。你需要理解的无非是，希特勒是打算那么做的，而奉命惟谨的德国人就那么实行了。
美化运动更为离奇。它是一次煞费苦心的做作，想要表明德国人就象别国人一样，也是欧洲人，遵守着西方文明的原则；关于犹太人的那些传说和报道全大愚蠢了，不值一驳，再不然就是盟国方面恶毒已极的暴行宣传。在这个问题上，德国人正装模作样，费尽心机想要否认他们在这次战争中着力的中心；消灭一个民族和世界上的两种宗教。是的，是两种。我满怀信心地相信，犹太人和犹太教最终会存在下去，但是基督教在一个信仰基督教的国家干出这种勾当来以后，却无法存在下去了。尼采的反基督分子穿着长统靴、戴着卐字臂章来了。在奥斯威辛那些烟囱喷出的火焰和浓烟里，欧洲的耶稣蒙难像全烈焰冲天。
我们的新司令官拉姆是一个粗鄙而地道的畜生。他筹划的这场美化运动把伪善推进到了新的领域里。因为我是主管文化工作的长老，所以我深深地牵连在内。我在他的办公室里。对着桌上摊开的一张市区地图度过了好几小时。来宾所走的路线都用红笔在图上划了出来，每一个停留地全都编了号。墙上挂的一幅大图表明，整修和新建工作在每一个编号的停留地的进展情况。我的部门沿着所走的路线演出音乐与戏剧节目，不过实际工作全是由我的副手们在办理。我在“当天”的任务是，领着客人参观一个象奇迹 般整修过的图书馆；我已经派二十个人在编目，精美的书籍不断地涌进来。我们正把欧洲土地上残存的犹太文史藏书的精华积聚起来，一切都是为了装一天假。
德国人象排演一出耶稣蒙难剧那样在安排这次参观；它将是一场涉及全市的盛大创举。然而，这次行动仅仅限于地图上用红笔划出的那条路线。在那条路线两旁一百码以外，过去的污秽、疾并拥挤和饥饿现象照样猖撅。凡是来宾的眼睛会看到的地方，他们便用莫大的人力不惜工本地建造起一道狭窄、模拟的田园诗般游乐胜地。德国人当真指望这个荒唐的骗局会侥幸成功吗？他们似乎是这样。当然，德国红十字会职员先前的一次次检查都证明没有问题。客人们来来去去，传播出关于犹太乐园的一些热情洋溢的报道。可是这一次，客人是外来的中立国人士。德国人如何能有把握控制住他们呢？一个坚决的瑞典或瑞士红十字会人员只要说：“让我们走下那条街去，”或是“让我们瞧瞧那面的营房，”那么气泡就爆掉了。在弄虚作假的彩虹色轻烟那面，存在着会使中立国人士吓得发指的恐怖情况。不过我们当然已经习惯于这种情况，认为跟奥斯威辛的情况相比，根本就算不了什么。
拉姆有什么诡计来支吾开这种令人发窘的要求吗？他指望靠温和的威吓来使客人们循规蹈矩吗？再不然，如同我十分怀疑的那样，这整个美化运动难道只是那种白痴般精细周密的一个重要实例，一个典型榜样吗？自从希特勒取得政权以后，德国人的所作所为都具有这种精细周密的特色。
在办事才干、精力、对细节的注意以及科学与工业的单纯技术方面，他们跟美国人不相上下，也许还有过之无不及。此