“对。我们可以获得这批连接器吗，上校？”
停了好半天，他们彼此瞪眼对望着，这样相持了一阵后，彼得斯回答道：“对不住，不能给你们。”
“为什么不能呢？你们拿连接器做什么用？”
“天啊，亨利！为了国家最最紧急的一种工序。”
“这我知道。但是这种部件不能用别的代替吗？它的作用就是连接管子。连接管子的办法很多。”
“那么你们登陆艇上换用另一种办法不成吗？”
“要是你乐意听的话，我来把我的问题说给你听。”
“你喝杯咖啡好吗？”
“谢谢。就喝清咖啡，不要加糖。这支雪茄烟真不错。”
“是世界上最好的。”彼得斯通过对讲电话要了咖啡。这个人顽强起来时，帕格倒比较喜欢他。隔着桌子的快速交锋，有点儿象网球中的一次长时间对攻。 彼得斯的回球到这时为止一直是强有力的，可并不是变化多端或刁钻古怪的。
“我在听着。”彼得斯向后靠在转椅里，双手抱着一只膝盖。
“好吧。我们的造船厂任务那么重，因此我们把一部分造船工作转包给了英国。我们把一些零件送过去，在半熟练工人的协助下，几天之内就可以装配好，下水。这就是说，如果手头有合式的部件的话。德雷塞生产的这些连接器装进去要比锻接或是用螺栓拴住接缝处快。 安装起来也不需要多少经验或是气力。还有，解开连接器检查有毛病的管路也很简单。‘玛丽王后号’星期五启航，上校，船上乘有一万五千名士兵；我订好了货运舱位，准备运送这批材料。我已经在宾夕法尼亚州安排好卡车，准备把这批材料送到纽约。我讲到的是供四十条船使用的部件。如果这批部件按照预定日期送出，那么文森豪威尔就可以用比原来更多的兵力去攻打法国海滩。”
“我们一直在听说到这一类话，”彼得斯说。“英国人会用某种方法把那些管路连接起来的。”
“你瞧，把这些船放到英国去装配起来的决定，取决于精密的快速装配方法。我们装运零件时，这种连接器有供应。现在，你们抢走了我们的优先权。为了什么呢？”
彼得斯喷着雪茄烟，透过烟雾斜着眼瞅着帕格回答道：“好吧，我来告诉你。为了一个庞大的地下水道网。我们在快速和简便方面的要求，跟你们不相上下，而我们更为紧迫。”
“我对于解决这个问题倒有一个主意，”帕格说，“比起闹到总统那儿去简单一些，虽然我也准备去请示总统。”
“把你的主意说出来听听。”
“我查核了德雷塞手头的全部材料。他们可以把一种较大的连接器改制一下，以满足你们的规格。交货要延迟十天。我有这种代用的连接器的样品。要是我把这种样品拿到你们的工厂去，跟主管的工程人员谈谈，你说怎样？”
“基督啊，这不是一个可行的办法。”
“为什么不是？彼得斯，现场的人几小时内就可以把这件事解决掉，成还是不成？罗斯福总统心上有许多别的事情。不管怎样，由他出面驳下来，格罗夫斯将军是不会喜欢的。干嘛不想法避免这样呢？”
“你怎么知道总统会做出什么样的决定？”
“我参加了德黑兰会议。登陆艇计划不仅是对丘吉尔，也是对斯大林承担下的一项义务。”
“批准你这样走上一趟——要是办得到的话——需要一周的时间。”
“不成，上校。那些卡车得装上货物，在星期四清早离开宾夕法尼亚州布雷德福。”
“那么你只好上总统那儿去啦。我没法给你帮忙。”
“好，我这就去，”帕格说，一面把雪茄烟捻熄。
彼得斯上校站起身，跟帕格握握手，然后和他一起走进了那条长走道。“我来了解一下另一种可能，中午以前打电话给你。”
“我等你的电话。”
大约一小时后，彼得斯打了个电话给帕格。“你可否跟我一块儿作一次短程旅行？离开华盛顿两个晚上。”
“当然可以。”
“七点前五分在联邦车站跟我会面，第十八号月台。我去订卧铺。”
“咱们上哪儿去？”
“上田纳西州诺克斯维尔去。 把那种代用的连接器带在身边。”
成败在此一举啦，帕格心里想。
橡树岭是田纳西州一条不大为人所知的河畔一片广阔的森林地区，由一道封锁线把它与世隔绝。一个秘密的工业综合企业就在那地方兴了起来，以一种新的方式去造成空前未有的大规模屠杀。因此，今天有人会争辩说，它简直可以跟奥斯威辛相提并论。
当然，在橡树岭，并没人遭到杀害，也没什么奴隶劳动。兴冲冲的美国人支取着很高的工资在干活儿，建造巨大的建筑物和安装大量的机器，根本不知道这一切是为了什么。橡树岭的保密工作做得比奥斯威辛好。在内部，只有级别很高的人员知道。在外面，没什么流言蜚语走漏出去。
象在德国那样，谈论犹太人的情况是有失体统的，所以在橡树岭，议论这地方的用途也是违反社交礼节的。在德国，人们的确知道，犹太人一定正遭到什么可怕的事，而奥斯威辛的德国人则确切地知道，什么事情正在发生，可是橡树岭的工作人员在炸弹投到广岛之前，一直都给蒙在鼓里。在幽美的森林地区，他们白天在深达足踝的烂泥里干苦工，晚上在粗糙的棚屋和拖车里尽可能地自寻娱乐，根本不问什么。再不然，他们就传出一些诙谐的流言，例如说，他们正在兴建一座工厂，准备大规模生产一些无关紧要的零件，以便运送到华盛顿去装配。
虽说这样，战后有一种议论说，当你考虑到奥斯威辛和橡树岭的后果时，美国人和纳粹分子之间出入并不大；两者同样犯下了新的野蛮主义罪行。这是一个引起争议的论点。每次战争之后，总对那整个可怕的流血事件有一种合乎情理的莫大的反感。种种区别往往会变得模糊不清。所有的一切都是暴行。所有的人都同样有罪。舆论就是这么说的。 按实在讲，这是一场卑鄙龌龊的战争。非常 卑鄙龌龊，以致人类不想再打一场战争了。这好歹是走向废除人类这种疯狂的老毛病的开端。不过在回忆时，实在不可以把它混淆为一种普遍的罪行。这里面有区别。
首先，橡树岭的努力由于生产出铀—235，而在物理学、化学和工业发明方面闯入了新的领域。作为实用工程和人类科学才能的一项功绩，这是出色的，很可能在规模与辉煌方面是独一无二的。德国人的煤气室和焚尸炉并不是辉煌的、首创的天才杰作。
再说，在战争中，一旦你遭到攻击时，你可以或是放弃抵抗，听凭掠夺，或是奋起作战。作战的意义就在于设法通过大量屠杀，使对方吓得停止作战。 国与国之间必然会发生政治冲突。在一个理性和科学的时代，这类冲突当然应该通过某种比较明智的手段予以解决，而不“应该通过大规模的屠杀。但是德国和日本的政客们却采用了这种手段，认为这种手段行得通。我们也只能通过同样的手段来劝阻他们。美国人开始争分夺秒地制造铀弹时，他们无法知道攻击他们的人不会首先制造和使用这种炸弹。这是一个造成惊慌而动力强大的念头。
所以总的来说，奥斯威辛和橡树岭之间的相似之处似乎是牵强附会的。它们有类似的地方。两者都是战时创作的巨大、秘密的屠杀手段；两者都在人类经历中揭开了一些可怕的尚未解决的新问题；而且，倘若不是因为国家社会主义的德国，两者全都不会存在。在奥斯威辛的目的是，精神失常、徒然无益的杀戮。橡树岭的目的是，结束德国发动的全球性战争，而这一点它却做到了。
然而，当帕格。亨利在一九四四年暮春到橡树岭去的时候，曼哈顿计划象个庞大的战时半身塑像，象历代的手工制成品那样赫然呈现出来。整个计划浪费到了疯狂的地步。只有对一种决定性新武器的迫切需要，才能说明这个计划是正当的。到一九四四年，担心德国人或日本人会在这类炸弹方面走到美国前面的恐惧心理正在消失；新的目标是缩短战争。所以军方根据三种不同的理论，建立起三种不同的制造炸弹材料的庞大工业综合企业。哥伦比亚河上的汉福 工厂正尽力在生产钚。这是一个没多大把握的冒险事业，不过跟橡树岭的这两个巨型设施一比，它却是一种光辉灿烂的希望，这两个设施想要通过两种不同的方法把铀—235分裂开来，而这两种方法都一再失败，仍然处在劈啪作响的试验阶段。
就连在最高级的官员中，也没几个人知道可能将要面临一场多大的失败。 彼得斯上校知道。罗伯特。 奥本海默博士，这项炸弹计划的科学灵魂，知道。莱斯利。格罗夫斯准将，主持这项事业的那个果断、冷静的陆军将领，也知道。但是谁也不知道对它该怎么办。 奥本海默博士有一个新想法，所以彼得斯上校正到橡树岭去跟奥本海默和一个高级小组委员会一起开会。
同这场危机相比，亨利上校对德雷塞连接器的要求是微不足道的。 彼得斯为了免得冒风险，跟白宫发生纠纷，于是邀帕格一块儿前去，因为帕格的保密材料接触许可证是毫无欠缺之处的。 奥本海默的想法牵涉到把海军也邀请进来，而陆军和海军的关系却具有爆炸性。这时刻做出一种合作的姿态是有其意义的。
彼得斯一点儿也不知道海军的热扩散方法。格罗夫斯将军的第一条规则是：“分隔开来”——在制造炸弹的各个部门之间筑起互不交通的壁垒，这样一条轨道上的人就不知道其他地方发生着的事。格罗夫斯在一九四二年调查过热扩散问题，得出结论认为，海军是在浪费时间。这时候，奥本海默写了一封信给格罗夫斯，建议赶紧再次研究一下海军方面所获得的成果。
帕格。亨利一生都在穿过军事检查站，但是橡树岭的路障却是一件新鲜玩意儿。大门口的卫兵正在一阵沸腾的喧闹声中检查一群新工人，把他们象数金币那样一个个放进去，乘上在大门里面等候着的公共汽车。帕格带来的代用连接器由神色严厉的宪兵仔细察看一番，并且放到荧光检查器前去检验。他本人也经历了搜身和一些严格的盘问，然后佩戴上许多不同的标志和一个辐射测量器，回到彼得斯的军用车上。
“开车吧，”彼得斯对中士司机说。“在高坡上停下。”
他们沿着一条狭窄的柏油路平稳地向前疾驰，穿过苍翠浓密的材林，红蕾花四处盛开着。
“鲍勃。麦克德莫特在城堡那儿等候。我打了一个电话给他，”彼得斯说。“我这就把你交给他招待。”
“他是什么人？城堡是什么地方？”“他得把你的要求呈报上去。他是总工程师。城堡就是这儿的办公大楼。”
芽过荒凉树林的行驶继续了好几英里。 彼得斯上校象在火车上以及从诺克斯维尔驱车前来时那样，一路处理着公文。自从离开华盛顿以后，这两个人几乎没交谈过。帕格带有自己的一束公文，而且他一向也喜欢保持缄默。那是一个暖和的早晨，从敞开的车窗外传来的林木气息十分怡人。汽车穿过密密匝匝的山荣英，顺着一条蜿蜒的道路盘旋而上。司机转过一处拐弯地方，驶到路边停下。
“全能的上帝啊！帅B格吁了一口气说。
“K－25，”彼得斯说。
一道开阔的氏峡谷在脚下延展开；环绕着一座未完成的建筑物，呈现出一片混乱、泥泞的兴工景象；那座建筑物看去就象是把美国所有的飞机库全放到一起，摆成了一个U字形。它是帕格从未见过的最最巍峨的建筑物。环绕着这个建筑物，平顶的棚屋、大量的拖车、一排排兵营以及许许多多房舍延伸上好几英里，直到视线之外。从这么远的距离看去，总的外表是陆军基地、科学幻想小说的幻境以及淘金城三者的怪诞不经的大混合，一切全在一片大海 般的红色泥土之中。一种令人惊惧的未来之感从这片景象中传来，就象炸弹的冲击波似的。
“水管就是为了那座大工厂，”彼得斯说。“是一项重要的工程吧，哦？技术人员上那里面去全骑自行车。它已经开工，可是我们仍旧不停地在增加单位。在山岭那边，还有一道峡谷，还有另一项设施。不象这个这么大，是根据不同的原则建造的。”
他们驶下山去，穿过轰轰作响的峡谷，经过一些粗糙的棚屋，中间纵横交错着好多条造在泥土上的木板路，经过上百种嘈杂轰响的营造工作，经过那个巍峨的K－25建筑物，直驶到了“城堡”。帕格并没料到会遇见熟识的人，可是在走道里却站着西姆。 安德森，身穿军服，正在跟几个单穿衬衫的文职人员谈话。帕格楞了一楞，随意地挥挥手，西姆连忙回了一个军礼。
“你认识那个年轻人吗？”彼得斯问。
“我女儿的男朋友。 安德森海军少校。”
“嗅，不错。罗达提起过他。”
这是这次旅途中第一次提到罗达。
总工程师那间小办公室的四壁挂满了地图，他的办公桌上则放满了蓝图。麦克德莫特是一个身材矮胖、蓄有口胡的人，暴起的褐色眼睛里流露出一种狞恶高兴的神色，仿佛他紧紧抱住自己的理智，把橡树岭看作一个疯狂的大笑话似的。他的烫得很挺的裤子塞进长统橡皮靴里，靴上满是新沾上的红土。“希望你不在意在烂泥里走路，”他跟帕格握手时说。
“如果走走会使我得到那些连接器的话，那我一点儿也不在意。”
麦克德莫特细看了看帕格拿给他瞧的代用连接器。“你们干嘛不把这玩意儿用在你们的登陆艇上呢？”
“我们不能接受修改必然带来的那种耽延。”
“我们能够吗？”麦克德莫特问彼得斯上校。
“这个问题还在其次，”彼得斯回答。“首先是，这玩意儿你能不能用。”
麦克德莫特转脸对着帕格，用大拇指朝一堆满是泥垢的长统靴指指。“请你自己去拿一双穿上，咱们走一趟。”
“你们